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The world is too brutal for me

John Keats

...mes iles fortunées! Surprises du matin, espérances
du soir — vous reverrai-je encore quelques fois ? Vous
seules qui me délivtez de moi et en qui je puis me
reconnaitre. Miroirs sans tain, cieux sans lumiére, amours
sans objet

Jean Grenier



prolog

dungile prelungi
paralele

ale norilor peste
ocean

la orizont calimara
ascutitd

a insulei
oceanul
nesfarsit
manusctis
papirus lichid
scris cu alb pe
albastru

sublimul rimane
intotdeauna
sublim

chiar daci
oamenii

nu-l mai
observa



calatoria spre tenerife

a inceput cand nimeni

absolut nimeni nu

banuia ca drumul se si
deseneaza in negura serii

in negura sufletului

eu banuiam desigur cel mai
putin sau la fel de putin
precum oricare altul

precum oricare din cei

prezenti in

libriria crepusculara

unde noi

eroii acestei intamplari

viitoare

am citit am conversat

in romana in spaniold

in franceza

drumul spre tenerife se contura
intre timp 1si

desenase vag primele serpentine de
aer de ceata

dar nimeni nici eu nu le-a luat in seama
zilele saptimanile au trecut



drumul se maturiza clidit

de cuvintele noastre rostite

atunci de

disperatele noastre apeluri spre
nebunia omeneasca

todo es vanidad

y correr tras el viento*

de convingerea noastrd ca

prostia ultima

cea mai de sus cea mai de jos

in materie de

poezie de arta e

sa afirmi §i sd crezi cd poezia

sl arta sunt gratuite

drumul crestea

a prins glas st

de la celalalt capat al lui

chiar din tenerife mi-a

trimis un mesaj

drumul concret devenise abstract
drumul abstract redevenise concret
dar de o concretitudine secunda
drumul concretitudinii secunde si-a
construit imediat realitatea ambianta si
umanitatea secunda

absorbindu-le absorbindu-ne
dinspre noi cei ce suntem inspre noi cei
ce devenim calatorind



amintindu-ne ca unul din indemnurile
supreme s-ar putea formula astfel
incearca sa fii ceea ce vei deveni

iata Bu Cel ce sunt Eu singurul

care sunt

iti ofer acum

si pentru totdeauna sansa

aceasta

El Sefior te protegera de todo mal
y cuidara tu vida

El te protegera en la partida y el regreso
ahora y para siempre**

* ecclesiastul 1, 14 (sp.)
**psalmul 121, 7-8 (sp.)
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incerc sa fiu ceea ce

voi deveni

adica mai intai un

calitor spre tenerife apoi

un sojourner un locuitor temporar
al tenerifei

liber in autocratia sublimului in
autocratia frumusetii



urcim la bordul avionului
saab

zbor cu mici turbulente

cu nori

vanzoliti cu

aterizare normala

furtuna ce-a urmat
grindind tunete

tulgere pe

high way

in fine acasa seara

cina conversatii prelungite
pana tarziu

apot

somnul negru morbid
somnul ingrozitor infernal
somnul dugsmanul meu
nemilos cumplit ireductibil
si-n zori

singur in salonul

cenusiu inca

de pulberea incineratorie a
diminetii

prima cafea tare in solitudinea
drumului ce izvora tot mai
clar

spre marea insuld iluminata
spre unica insuld iluminata



spre insula mereu cautata
niciodata gasita

cum se spune-n romante
spre insula topos existential
topos romantic

topos livresc

himeric topos

u-topic topos

spre 1nsula

spre insularitatea
insondabili ca

un ochi rotitor ratacitor
de fantani

spre insularitatea

la isla*

din mine insumi

*insula (sp.)
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prima escala asadar pe
drumul spre tenerife
este un burg alemanic
sub umbra domului
pluteste fictiv intr-un
viitor real



referential

cenusa eremitului cenusa
pentru care insd e pregatit
de ani si ani

locul de lut al vesnicei
urne

poti vedea multe in
alemanicul burg

catedrale pinacoteci perspective
alpine lacuri in

vecinatati inverzite

acum in cetate se afla si
eremitul ma aflu

eu Insumi

strivit intre sagetile
aprinse ale diminetii
smuls din propria-mi
batranete sinistra
neretraind nimic
nemaivisand nimic

eu insumi pornit pe
drumul spre tenerife
drumul alb st singur si
fluminat ca o cdrare a
lunii pe mare

si eu pe linia lui

pe linia drumului

aidoma primului om aidoma
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omului primordial
cautand in sens invers
paradisul

cautand edenul

in locul unde

edenul isi reveleaza
ametitor de intens
prezenta absenta
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privesc in zori de

la fereastrd cum

drumul spre tenerife
unduie lin si lent si

larg peste coline

cum se desfisoard in ample
ocoluri spre zarea difuza

si cum acolo departe

foarte departe

devora soarele abia

rasarit

drumul ca un sarpe de
diamant

smulge soarele din pantecele
marii din

pieptul insangerat al

11



oceanului isi

infige coltii in trupul lui
traged

ud 1nca

sangele solar tasneste in
raze prelungi pana sus

in vazduhul intunecat

si drumul

drumul necrutitor

el intruparea cosmica a ideii
de calatorie de voiaj el
intruparea ideii de

undeva sau

mai curand de

niciunde

se satura cu sangele soarelui
cu limfa lui le absoarbe

se umple launtric de soare
poarta substanta solara prin
intregul sau trup ireal

apoi satul linistit se reasaza
Intre mine si tenerife

se asaza intre mine si

viitor

tot asa de fascinant si de
impenetrabil

cum se agaza puntea cetoasa
de lemn
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cetoasa si tulbure fie ca-i zi
tie ca-i noapte

puntea aceea de lemn dintr-un
singur trunchi de arin puntea
ce leaga malurile pietroase ale
ibrului ale jalesului

ale sohodolului

puntea ce prelungeste cirarea dintre
mine ajuns pe un tirm

si trecutul

al meu desigur fiindca
trecutul si viitorul sunt strict
personalizate

dintre mine ins finit

perisabil

si trecutul infinit neguros
ramas in urma pe tarmul
celalalt

pe tarmul pierdut

uitat si viu si

tragic si corosiv

unde am fost si

nu voi mai fi

niciodata

13
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drumul goneste

ma da deoparte

ma lasa in urma

isi zice eremitul in
aspra lui clipa de luciditate
in taioasa lui clipa

de cumpina de ezitare
de indoiald

de glaciald melancolie
sunt batran prea
batran

poate nict nu mat
apartin

drumului

the years of our life
are threescore and ten
or even by reason

of strength fourscore
yet their span is but toil
and trouble

they are soon gone
and we fly away

iata gandul launtric

14



cel mai adanc cel
mai ascuns

ajunge la sine

se descopera se
recunoaste tresare st
In sfarsit

intelege o
aceasta si atat

a fost scurta noapte
a vietii tale

aceasta si atat a
fost viata ta
consoleaza-te

cuvintele unui intelept
rasar si-nfloresc
aidoma unor

sangerii bouganvillea*
in memoria de

lava neagra

a eremitului

le monde est beau
mais les hommes sont
si abjects
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que la vie ne mérite pas
de regret

*numele unei floti edenice, omniprezente in
la isla afortunada

6

n-as putea spune de ce
parcul se-aseamana

unui jucator de golf

singur pe pajiste

singur pe gazonul nepasator
inverzit sclipitor pe gazonul
amestecat cu norii cu

cerul

un jucdtor al carui chip

s-a dizolvat de mult in

aerul proaspat

iar restul trupului s-a subtiat
si se subtiazd mereu

pare o raza alba de

lumina

un fulger tremuritor si
Inconsistent
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un semn o

micd sdgeatd spre cer

spre pamant si

spre drumul

am numit asa totul

spre drumul ce se

aratd implacabil si demn
dincolo de parc de pajiste
dincolo de dangatul clopotelor
in dimineata imensa

dincolo de lacul ce-nvineteste
undeva

orizontul
dincolo de tot dincolo de
nimic
dincolo de toate
nimicul
*
drumul
am numit asa totul
nimicul

sa numesc asa totul?

17
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drumul include

in uriasa-1 structura
multimea tuturor
drumurilor reale
multimea tuturor drumurilor
posibile

ba chiar

multimea fird numar a
tuturor drumurilor
imposibile

drumul spre tenerife
genereaza alte si alte
drumuri

asimileaza devora

alte si alte drumuri
ceva

orice

spre a exista

trebuie sa genereze
spontan

o structura si-o functie
structura drumului

din el insusi ivitd

e tot una cu functia

lui
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iar functia lui e

sa ma poarte in

amiaza nesfarsita
inecati-n lumina

sd md poarte spre

marea oglinda

spre ocean

lacrima azutrie a soarelui
unde

chipul meu neschimbat
chipul meu intru totul
schimbat

se descompune limpid si
aseptic

dezvelind armitura nevazuta
a duhului

de fapt acesta e
drumul

de la trup catre
suflet

de la suflet spre
duh

si de la duh
catre Duhul

19
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imi scrii tubite prietene
cd mormantul sotiei
tale s-a prabusit

sub presiunea ploilor sub
revirsarea torentilor ce
navilesc dinspre munte
spui in acel spatiu mut
al emailului ci la
intoarcere

pe drumul dintre
eterna el casa si
efemera ta casi
locomotiva s-a defectat
drumul s-a frant

ti-ai intrerupt calitoria
ca sl cum

bratul de vazduh al
iubitei tale sotii

ar fi incercat sa

te cuprinda

sd te inlantuie

0 z1 micar o

jumatate de zi un
minut

o secunda

20



sl 1ata

te-a oprit a izbutit sa
te tind

pe loc iar tu ai
respirat ceva mat
aproape de

ea

doui ore

doua lungi ore

ale amiezii

doui ore in care au
stat alaturi

un trup

plecat si un trup
ramas

un suflet liber si un
suflet inlantuit

doui ore in care doua
lumi au devenit una
singurd

o singura lume sfasiatd
teribila

plangand fericita
peste cadavrul
invizibil al

drumului

21
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coboari seara

imensa

volatila ei parasuta
albastra

acopera oragul cartierul
casa gradina

acopera grupul nostru
guraliv si discret
cuibarit diluat in adancimea
umbrarului

coboari seara peste
strazile ce se retrag
lin

in ele insele

eliberand spatiul de
stransoarea si de
impanzirea lor

se retrag si cararile

si drumeagurile se
retrag aleile

cu oameni cu

animale cu amintiri

cu proiecte

se retrag din viitor din
trecut
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se retrag toate intrupdrile
particulare ale ideii

de drum

lisand liberd constiinta
lasand liber subconstientul
lasand liber arhetipul
desfacand de sub

pleava si deznadejdea
contingentei

a trdl tragic nu inseamna
nicidecum

a trai in deznddejde
desficand

drumul in sine

maretul drum

drumul spre tenerife
drumul

spre acest vis al

soarelui si al oceanului
spre aceastd nesfarsita reverie
a soarelui si a oceanului
drumul pe care umblim in
plina noapte

noi trei

eu femeia mea si

lang3 noi

luna

23



10

la cina

ca la un han ce

licare din departari
calatorului

ca la un han

ce-1 face calatorului

semne de foc

de la mare distanta

la cina

infruptandu-ma din
delicateturi am rostit

dintr-o data

o ceapa as doti o

ceapa fie si verde dar mai
degraba uscatd

si am primit ceapa dorita

am mestecat-o incet
indelung

laolalta cu branza aceea rafinata
fina de recunoscut succes si
extinsa notorietate

am mestecat ceapa ca si cand
branza de dinaintea mea ar fi
fost branza carpatind a
bunicului
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a bunicului meu ciruia

se spune ci-1 seman
bunicul ce bitea
saptimanal

drumul spre polovragi singur
sub cerul violet

singur sub norii ce sufocau
brazii

singur pe drumul alb pietros
drumul lui alb si modest si
sublim

ca orice alt drum din

orice alt colt al lumii create
drumul

ce l-a dus in cele din

urma

aicl

exact aici

in amintirile mele
insuportabil de vii

ce-au inecat totul

ce-au pustiit totul

in seara

aceasta

25
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devreme foarte devreme in
dimineata de unie

zori cenusii la fereastra

in urma

in spatiu? in timp?

negurile suprapuse

ale somnului ale

noptit

trezirea aduce cu sine
constientizarea

drumului

trezirea este constientizarea
drumului

nu a caii

despre care vorbesc inteleptii
sau nu doar a

caii

calea e prezenta oricum
clipa de clipa in

adancul fiintei

ea s-a revelat s-a
descoperit

in adancul fiintei

ci a drumului

fiindca drumul

drumul spre tenerife

26



e incrustat si mai profund
in fiinta el este
consubstantial fiintei el
traieste

o data cu fiinta §i va
muti o data cu ea
drumul e calea concreta
pe care inaintez

iar calea e drumul
abstract

ce-mi lumineaza

calea

12

zlua urca ori mal
degraba coboara
catre amiaza tarzie
are sl ziua

drumul ei

si noaptea la fel

are si luna un drum
si aidoma soarele
luna st soarele

fac zilnic drumul
spre tenerife

spre oceanul ce vine
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mereu din infinit si
strange insula in
repetata

eterna lui imbratisare
lichida

eu batran eremit
insotesc fericit cei
doi astri

zambind imaginii mele ce
ma cheama din zare
zambind cu ochi
impaienjeniti cu
sprancene de soare
cu haine reci din raze de
luna

zambind fericit
inecat

incinerat

putrezit

monstru ce sunt
rasfirat

din nadir la zenit

cu luna sub talpi

si cu soarele-n
crestet

28
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drumul in concretetea

in concretitudinea lui
hilara

hilarianta

orice concretitudine

e tragicomica in atat de
reala ei irealitate

drumul

ziceam

inainte de acest insert
inainte de

aceasta divagatie

inutild si ea ca orice altceva
ca Insusi trunchiul discursului pe
care ea divagatia a crescut
ca insusi trunchiul
discursului pe care ea
divagatia

asemenea iederii

il paraziteaza

drumul

repet

a inceput cu cateva zile in
urma

asa ar parea dacd avem in

29



vedere amintita concretitudine
intruparea imediata

recenta

a ideii de drum care

la randu-i este

emanatia recuperata intelectual
a marelui drum esential
arhetipal a

DRUMULUI dromos pe care
umbli la nesfarsit nu

doar trupul ci si

sufletul si de asemenea

duhul

umbla triada aceasta
ce-1insasi fiinta ce-i insasi
taptura

alungatd cazuta

omul este vietatea ce si-a

ratat sansa

drumul asadar

el camino*

drumul spre tenerife a

debutat in plind caniculd in
timpurie caniculd

drumul spre tenerife

este agonia caniculei

si nu doar a caniculei

drumul spre tenerife
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a debutat cu un

vechi automobil

cu un avion bimotot cu
un zbor intracontinental si
dupa aterizare a fost
sectionat brusc

asa cum am mai spus in
istorisirea

aceasta in

aceasta Insorita cronica

a eternitatii

a fost izbit de o violenta
furtuna el vendaval*®* de
botezul incomensurabil al
unui uragan al

unui potop

de potopul ce-a pus

capat inceputului

si a pus un inceput
capatului

scotand drumul din

neant din increat din

abis

scotandu-1 curat nou

pur neatins

drumul

in sfarsit

drumul spre ceea ce numeam
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real ireal

conventional nonconventional
probabil

improbabil oniric

difuz bisolar bilunar
asemantic suprasemantizat
intr-un cuvant

abia indraznesc a rosti
spre ceea ce numeam $i
numesc

intr-un limbaj ce transmite
mesaje doar

intre mine si mine
agonizantul meu paradis
tenerife

*drumul (sp.)
*Hvijelia (sp.)
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oboseala nepasarea

mi-a marturisit

si-a marturisit siesi eremitul
apeland parca la
propria-mi voce

imi probeaza

32



ca m-am desprins de lutul de
nimicniciile lumii ca am
decolat ca ma aflu in zbor
j’ai trouvé enfin

vers le terme de mes jours
j’ai trouvé le lieu ou

je pourrais vivre

ou je voudrais mourir

de altfel lutul

marea mama

n-a fost niciodata

punctul meu de sprijin
oricand si oriunde
refugiul meu stanca

mea cetatea mea

intarita

a fost vazduhul cerul

a fost mereu Tatal

de altfel lumea aceasta
mi-a stat necontenit in
cale mi-a mascat

drumul

cu zarva el triviala

cu vulgaritatea indecenta
cu duhoarea cu promiscuitatile
si devilmasiile ei

dar iatd ca

la plinirile vremii
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bratul de-azur al
Tatilui m-a smuls din
insalubra confuzie
mi-a pus drumul sub
pasi

mi-a pus pasii pe drum
mi-a asezat dinainte
distanta lumina timpul
s1 spatiul

mi-a revelat

drumul

singurul drum
regasitul meu

drum

drumul spre tenerife

*

am stiut limpede ca
din clipa

aceea

pentru mine a
inceput

agonia

34
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la cind

sparanghel cu

unt cartofi cascaval
apa de munte

pauzd pentru lectura
corespondentei electronice
noapte

nu ploud

cina conversatia corespondenta
au Impins temporar
In uitare

prezenta centrald
absenta centrala
fericita obsesie
datatoare de

sens si de

fascinatie

drumul

drumul spre tenerife
drumul spre

insula fericitilor

la isla de los
afortunados
drumul spre ce

a mal ramas din
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eden

drumul ce recupereaza
reminiscenta edenului
drumul vis fericit

prezent in subconstient in
memorie

drumul

axul de astazi

al lumii
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drumul spre emaus
drumul spre damasc
drumul spre tenerife
val mie

batran si uscat
eremit

ce mic

ce lumesc

ce nevrednic

ce unic

ce neinsemnat
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ce trupesc

ce departe

ce zadarnic

ce tragic

ce singur

sunt Doamne
nenorocitul de mine
fericitul de mine
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cantec de calatorie

demult demult cand raul era rau

nu curs de apa putred si molau

cand fanul unduia panai la brau

cand cerul era cer si norul nor

cand verdele sclipea ametitor

cand te-ntalneai cu Domnul in pridvor
cand te trezeai la ziua cel dintai

cu soarele zambind la capaitai
cerandu-ti sa-i vorbesti si sa-1 mangai
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cand noaptea atipind zareai prin geam
cum cade luna-n ulmi din ram in ram
cand te-nveleai In vis ca-ntr-un balsam
demult demult cand drumul era drum
nu un infern de santuri si de fum
cand drumul lin si alb si valurit
curgea din infinit in infinit

cand erau tati si mame §i copii

nu simple acuplari ci casnicit

cand muntii revarsau paduri si vii
cand negura urca din vai tiptil

cand te culca sageata unui tril

demult demult pe cand erai copil
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splendoarea
austera
splendoarea rece

a catedralei

dar ce foc in adanc
dar ce duh

dar ce flacara

stau pe banca de piatrad
cu privirea

atintitd spre
miezul de foc si
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abis din ochiul
altarului

spre coloanele ce-I
incadreaza

spre nevizutul din
departarile lui

acesta e adevaratul
drum

imi soptesc
libertatea suprema
intoarcerea in marele
tot

sd numesc asa

totul?

si simt ca nu numai
gandul

dar nici articularea cuvintelor
nu-mi apartine
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zi innorata drumul
spre tenerife

pare mai clar mat
decis ca oricand
am pranzit in

oras somon cu

39



cartofi cu sos

alb suc de portocale apa
carbogazoasa

lume multa
multilingvism

varietate vertiginoasa de
culturi si de

chipuri

aldturi turnuri porti si
ferestre cu grilaje metalice
danteldria in soare

a primariel

in colt batrana de

anul trecut aceeasi
batrana

cersetoare probabil
doar ca intre timp a
primit un carucior din
care contempla

lumea din juru-i

sl ea

si femeia aceasta

are un drum

si aidoma ei fiecare

ins din furnicarul

strazil

al pietei

are un drum
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drumuri drumeaguri carari
nenumadrate serpuite drepte
meandrice

drumuri si drumuri
construind

in spatiul neantului
structura

esafodajul de rezistenta
substanta

marelui drum

asa cum il vad si-1 percep si-1
pricep eu acum

ale drumului pe care

l-am numit

cat de vizionar

mi-a fost cu putinta
drumul spre tenerife

20

la ora 17, 27

reper riguros dar cat de
inutil

ce delirant cat de
iluzoriu

am oprit imaginar
curgerea vremit
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am circumscris
imaginar

nesfarsirile spatiului
am construit

tot in vis si inchipuire
un cub

perfectiunea insasi
asa cum ne spune
Apocalipsa

si m-am situat

lardsi imaginar

mai mult

temerar inconstient
necugetat pacatos

in teritoriul lui
inaccesibil

sl totust

de ce inaccesibil?
mi-am zis

de ce inaccesibil? Tu
insugi mi-ai spus cd
daca Te chem daci
ma las cu totul in
seama si-n grija Ta daca
ma las altfel spus mantuit
vol f1 primit si eu
nevrednicul

fie si ultimul din
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sirul de umbre ce vin si
iar vin

cu pietris cu nisip

cu cenusd in oase si-n gurd
vol f1 primit si eu in
cubul divin al
lerusalimului Ceresc

eu

cel ce ma indoiesc de
propria mea existentd eu
care

drept sd spun

am uitat ca exist

de ce inaccesibil?

intreb

si iatd m-a cuprins

drept raspuns

O mare tdcere

si iatd m-a napadit o
liniste mare

si 0 mare incredere si

o deplina

incredintare

cand m-am desprins din
acronie

cand am eliberat timpul
si spatiul

drumul spre tenerife
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se profila

tandru dur chemaitor
suprasensibil

din zare in zare

am reluat agadar
calea agoniei calea
exodului

purtand pe umeri
vechea mea traista
putrezita de

plot

incinerata de

soare

vechea mea traista de
drumetie

plind cu frunze din pomul
vietii

plind cu viatd

plind cu moarte
plind cu ierburi
amare

21

dest cu el incepe
probabil agonia
desi prin el se
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implineste probabil
exodul

drumul spre tenerife nu
e nicidecum

ultimul drum

pentru cine vrea
si—ngeleagé

pentru cine are

urechi de-auzit si

ochi in stare sa

vadi

drumul spre tenerife

e drumul

adicd miscarea eului

in sfarsit constientd de
sine de propriul

mister de

tenebrosu-i traseu
monocentric

adici eul ce s-a
descoperit in

sfarsit

in eterna sa ascensiune
edenica

adicd mizeria nesfarsita
a trupului

incapabil sa calitoreasca

spre propriul duh
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adica istoria luptei
dintre carne si duh

*

retorul tace

cu lacrimi amatre

sub pleoape cu
umbra drumului
infasurata in

jurul gurii

in vremea aceasta
mientras*

impasibil

distant

drumul spre tenerife
randuieste ininteligibil
si-] paraseste

si-1 regiseste
desavarsitul puzzle al
vietil

*in timp ce (sp.)
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Lord let me know my end
and what is the measure
of my days

se aud psalmi

in dimineata de vara
vom trece zambind mai
departe si de ziua
aceasta si de

zlua ce va sa vina

0 noud z1 0 noud
noapte

nenumarate clipe
precum valurile raului
precum infinit reluatele
umbre si unde ale
oceanului

e minunat sa traiesti in
lumea creata

e oribil sa-ti

inchipui lumea

in afara creatiei

drumul spre tenerife
este enigma este parabola
zilelor tale din

urma
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a vremii tale

din urma in

toata intinderea el
cata intindere? how
long? pana cand?
plecam asadar in
etapa finald

a drumului spre
tenerife

iata pun piciorul pe
cea dintai treapta

a scarii ce duce la
aeronava

pun piciorul

pe prima treapta

a cerului

23
cantec de calatorie

ma-ntorc in timp cum fac adeseori

un timp cu zori inrourati cu flori

ce debordau de soare de culori

cu verzi copaci vibrand in rau in nori
cu drumuri lungi sub arsiti sub ninsori
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pe drumuri pasi in zari In cer cocori
si cate zile atatea sarbatori

*

ma-ntorc in timp cum fac adeseori
un timp cu ochi imensi intrebatori

24

la han

l-am revazut pe
scribul eremit
alter-ego halucinant si
himeric

odaia lui

aidoma odiii mele era
la capitul unui

cerdac stresinit cu
sindrild

cerdacul se deschidea
inspre drum

celebrul drum spre
tenerife

la ora aceea

a diminetii

drumul era
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pustiu

numai soarele venea

din sens contrar

inainta pas cu pas

catre han

oprindu-se undeva

la sute si sute de

metri poate mai

mult poate

mai putin

oprindu-se la o

margine inchipuita

a lumii

la un prag imaginar

catre care eremitul batranul
eremit

a pornit linistit impreuna cu
mine in

timp ce oaspetii

hanului inca dormeau

a pornit am pornit a inaintat
am inaintat

pe drumul liber pustiu
curitit de ingerii

lenest at

soarelui

a pornit am pornit cdtre soare
iar eu
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l-am urmarit iar el
m-2a urmarit din
priviri indelung
pana ce soarele ne-a
pus o mantie de
flacari pe

umeri

pana ce ne-a luat cu
sine incet duios
proteguitor precum
Tatal

pana ce ne-a luat si
ne-a dus
incinerandu-ne
gradual lin
molecula cu molecula
in crematoriul fard
capat al

drumului spre
tenerife

25

ma uit in ochii
fiintei umane
citesc in
adancimile lor
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imensa disperare
a uril

citesc

imensa ura ce
std la raddacina
tubirii

descifrez

imensa iubire

ce justifica
sacrificiul de
sine

al propriului sine
al sinelui altora
descifrez
imensul sactrificiu
de a trai in

zadar

intr-o viata
zadarnicad

intr-o lume
zadarnica

am pus pe hartie
aceste cuvinte
zadarnice intr-un
moment de



zadarnic ragaz

pe zadarnicul meu
drum

spre tenerife

26

ploud nimicitor
drumul este aidoma
albiei unui rau

ploud ramuros ravasit
vizduhul pare o
frunte plina de

riduri

de verticale

ude umede

riduri

una frente fruncida*
nu se vad ochii

ochii vazduhului nu
se vad

nu pot fi vizuti

nu se lasa

vizuti

ochii vizduhului peste
care noril revarsa

potopul ploii
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acesteia

ochii vazduhului care
nu ne privesc

fie din mila

fie din dezgust

tie din pricind ca
pentru realitatea

lor esentiald
irealitatea noastra
inseamna infinit mai
putin decat

insusi nimicul

ma intreb iarasi
sd numesc asa
totul?

*o frunte ridatd (sp.)
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27

l-am regasit pe
eremit

m-am regasit asadar
la hanul urmaitor

o cladire de

lemn

acoperitd cu trestie
hangiul murise de
mult si-n locul

lui

slujea un fel de
strigoi

despre care unii pretindeau
ca il seamana
batranul eremit il
cunoscuse pe

vechiul hangiu

chiar el mi-a marturisit ca
il cunoscuse

s-a asezat la masa
mea

exact ca si cum

m-as fi contemplat in
oglinda

a sorbit din cafea
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m-a privit in
treacit si-a

Z18

in hanul acesta nu
se intampla
niciodatd nimic desi
s-a nimerit sa fie
construit chiar pe
drumul spre
tenerife

totul se reia se
repetd 1atd

pana si hangiul
care-a plerit

a fost inlocuit de
el insusi

nu stiu nici azi daca
spusa lui a fost o
gluma sau nu

nu stiu nict azt

daci zambetul ce i-a
insotit spusa

mi se adresa mie
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in timp ce-l priveam drept
in ochi

sau hangiului mort ce
slujea printre mese

28

m-am observat
intamplator in

oglindd undeva

intr-un magazin

de antichitati

era lume putina

dar siluetele se multiplicau
la nesfarsit

asa cum eu insumi

am scris candva

intr-un text de care

ma si mir ca-mi

mai aduc aminte

si dintr-o data

ma vad si

ciudat

ma si recunosc

in una din oglinzile-acelea
ma recunosc i tresar

si instinctiv fac un
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pas inapoi

nu acesta e omul
care as dori

s4 ma insoteasca
pe drumul

spre tenerife

29

ca doua prelungi sageti
de argint si

smarald

lansate deodata in
aceeasi directie

in sens opus

lentei inaintdri a
pasului meu ce

se Indrepta Inspre

scara rulanta

ca doua sageti

ca doua reptile iuti
unduindu-se imperceptibil
asa au pornit

cele doua trenuti ale
metroului

degajand brusc peronul
lasand lumina s
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curga pe trepte pe

scdri pana-n

adancimea de fier de
beton si de sticla

a subteranei

lasand liber drumul

ce se ghicea dincolo de
scarile rulante dincolo
de gura metroului
dincolo de strazi si

de case

dincolo de fiecare om si
de toti laolalta

dincolo de mine

cel ce calcam chiar pe
drumul acesta

dincolo de drumul acesta
dincolo de orice drum
fiindcd drumul

nu e ceea ce noi intelegem
prin drum

drumul este atat de
cuprinzator de

prezent incat copleseste
congtiinta

iar noi vom afla ce este
el cu adevirat

abia atunci
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cand nu va mai
trebui si-1 strabatem

30

un glas launtric
nocturn

un glas venit

din locul acela
nevazut

nestiut

din locul acela

de negasit

din locul pe care
nici un tomograf
nici o rezonantd magnetica
nucleara

nu-1 pot descoperi
tocmai fiindca el
locul acela

exista

adici se afla dincolo de
toate puterile st
iscodirile mintii
un glas venit de
acolo mi-a spus
intr-o noapte
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tarziu

ca drumul spre
tenerife

e inceputul drumului
de-ntoarcere

in paradis

asa mi-a spus El
béni soit-11

din dimineata imediat
urmatoare

am pornit sa-mi

iau ramas bun

de la toti cei din

jur de la

toate cele din jur

si sa ma desprind

de toti si

de toate pe rand fard
nici o bucutie

tira nici un regret
am prins

sa-mi iau ramas bun
impacat fericit in
tacere

fara-ncetare

clip de clipa

fiindcad nu-i vreme
multa
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niciodata nu-i
vreme multa
oricat de multd de
nesfarsita

s-ar crede ca

este

asa mi-a spus El
in noaptea aceea
binecuvantata sa
tie noaptea aceea
béni soit-11

ce terrible

infini de 'amour

31

am primit o scrisoare
electronica

din tenerife

vol trimite maine la
randu-mi

o scrisoare electronica
in tenerife

si imi voi continua
calatoria pe urmele ei
epistolele pasari nevazute
imi survoleaza drumul
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le aud noaptea zburand
murmurand

ce amestec de cuvinte
tiinte si lucruri

este lumea

creata

si ce impenetrabil
mister de jur-imprejurul
acestul amestec

terra

pluta arca noastra
navigheaza-n deriva
invelitd in valuri si-n
intunericul noptii

dar mai cu seama
invelita

in golul

infricosator dinlduntru
din sine

golul in care se-ncolidceste
tenebros ca o cobra
angoasa

ea angoasa sursa
ultima

a drumului

spre tenerife
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32
cantec miezonoptic

batranul scrib roteste-n minte
jocuri de sens si de cuvinte
el care nu le-a dezmierdat

el ce-i artist nu acrobat

si totusi scribul cand si cand
impuns de boldul unui gand
simtind in gurd fum si scrum
in ritmul pasului pe drum
ingana rime dulci precum
béni sois-Tu Iah Elohim

noi eremitici sopherim

the happy few calitorim
catre-un celest Ierusalim
catre-un sublim Ierusalim
accepti-ne to sleep to dream

33

noapte

noapte neagri ca
antracitul

comparatie consacratd
batitorita sinucigasa
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noapte mutd

nu se mai vede nu se
intrezareste drumul
spre tenerife

nu se aud pasi pe
intinderea lui

dar si drumul si
pasil existd

spune eremitul

in naosul sufletului
meu nelinistit st
liturgic

aratand cu mana
catre ferestrele
negre

existd cu atat mai
mult cu cat nici nu
se vad nici

nu se aud

exista cu atat mai
mult cu cat se
sustrag senzatiilor
perceptiilor
drumul si pasii
continua el

au izbutit sa dejoace
farsa ontologica

perfida
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confuzie

dintre ceea ce este si
segzagii perceptii
rationamente

dintre ceea ce este

dintre cele ce sunt

si ceea ce delireaza simturile
ori ratiunea

adaptativa

simturile pier o data

cu trupul isi prelungeste
spusa eremitul

isi prelungeste eremitul
propriul delir

si umbra realitatii
prezentd in ele

plere si ea

realitatea nu se simte nu
se percepe nu se gandeste
realitatea se intuieste
acesta este felul ei pasiv
de a se lasa cunoscuta

si mai ales realitatea se
reveleaza

acesta este

modul ei activ de a

se face cunoscuta

si care este revelatia drumului?
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am indraznit sa-1 intreb
am indraznit sa
ma-ntreb

revelatia drumului in clipa
de-acum in locul acesta
e tenerife

si revelatia pasilor?
revelatia pasilor? ei bine
revelatia pasilor in
circumstantele date

e revelatia drumului
spre tenerife

34

imi amintesc
perfect

ziua de platina
cand am ajuns
demult

la marginea
marii

Imi amintesc st
hexametrii ce
mi-au inmugurit atunci ca
de la sine

in minte

67



astfel a zis si batranul

de teami

auzindu-i porunca
merse tacut pe la
marginea marii batuta de
valuri

imi amintesc hexametrii
acestia

in simplitatea lor absoluta
in frumusetea lor absoluta
in maretia lor absoluta
hexametrii ce scandau
intr-adevar

pulsatia marii in

scoici in pescarusi in cer
in nisipuri

dar drumul spre

tenerife

e mai mult decat

marea

mai mult decat ziua

de platina

mai mult decat

vechile mele amintiri
clasiciste

proaspat imprevizibil
drumul

drumul spre tenerife
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nu seamana cu
nimic din ce am
invatat din

ce am cunoscut

nu seamana cu

nici unul din drumutrile
spre mari hexametri
peisaje livresti sau
reale

nu seamana cu nici o cale
spre ce-1

cat de cat si

in orice chip

in afara eului

nu seamana cu

nici o carare

spre alteritate
drumul spre tenerife
e-alteritatea insasi
adica

identitatea cea

mai profunda

cea mai adevarata
cea care

desi a ta

straind ti-a fost
straind iti

este st
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probabil

cat timp vei f1 viu
la fel de straina
iti va rimane

35
cuvant de invé;éturé al eremitului

fiindca ma-ntrebi va trebui sa-ti spun
ca semenul nu-i rau dar nu-i nici bun
ca nu e nici urat si nict frumos

cd nu e prost de tot dar nici mintos
cd-i dusmanos perfid si nesatul

ca-i suma de contratii cd e nul

deci tu mai inainte de-al iubi

sa nu iti faci iluzii ci sa stii

*

dacd ma-ntrebi ma simt dator sa-ti zic
un semen ca §i tine € nimic
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36

in limba materna

a eremitului-scrib
drum

drumul

e-un substantiv neutru
ca si pamantul ca

si oceanul

soarele

e masculin iar
marea-i feminina
precum marea zeita
eremitului ca si mie
ni se pare fireasca
neutralitatea ontologica
a drumului

intre esentialele
arhetipuri

intre simboluri intre
fortele tutelare
drumul

generat

aidoma a tot ce exista
de Tatil

drumul asexuat

ii apartine doar
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calatorului

se asterne sub
talpile lui

il poartd

de la viata la
moatte

de la moarte la
viatd

fiindci el

drumul

drumul spre tenerife
nu-1 nimic

altceva

decat desprinderea
decat fuga

de ferocitatea
marii zeite

nu-i nimic altceva
decat fuga de
ferocitatea materna
nu-1 nimic

altceva

decat fuga si
disperarea ce-o
insoteste
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am umblat si-am

tot umblat prin
paduri pe campii si
coline

m-am confesat
eremitului ca st

cum m-as fi marturisit
mie insumi

dimineata

langa aburul lent al
cafelei

am colindat pe tirmul
marii al

diverselor rauri
sohodol ibru jales isar
al unor lacurt
schliersee viliug bodensee
am strabatut

tinuturi pietroase
uscate sau

dimpotriva mlastinoase
am ratacit prin

peisaje mirifice ori
indiferente

am urcat dealuri si
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munti

am coborat in

val §1 prapastii

ce cautam oare

umbland atata si cu

atata inversunare?

tin minte vorbele

unui intelept

toata nenorocirea omului
vine de-acolo

cd nu stie sau

nu vrea sa stea

pe loc

cel ce sporeste-n stiinta
sporeste-n durere

el que acumula ciencia
acumula dolor*

nu mi-e neaparat

foarte limpede

ce cautal

mi-a raspuns interlocutorul
meu dominator metafizic
si eu am facut
intotdeauna la fel

tot ce stiu

a continuat el

tot ce stil §i tu

foarte bine
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e ca noi

am pierdut cu
totii ceva ori
am fost undeva
si n-am uitat
ce-am avut

si n-am uitat ca
am fost in
locul acela

am uitat doar
unde se afld
ceea ce am
pierdut

de aceea ne
gasim mereu in
exod

de aceea batem
drumuri si
drumuri

de aceea strabatem
acum

drumul spre tenerife

el desi paruse a ezita
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se referise

desigur

la paradis

eu desi ma prefacusem
a ezita

ma gandisem

desigur

la paradis

*ecclesiastul 1, 18 (sp.)

38
cantec de calatorie

imi vin in minte-acele clipe toate
de parca le-am trdit abia mai ieri
treceau pe drum alaiuri sau taceri
curgeau in albii rauri argintate
albastri munti arome adieri

cariri padurea punti improvizate
scoteam din carti dulceti si mangaieri
scoteam din grai sirag de nestemate
nu ezitau strimosii sa-si arate

in noi cei mici duhovnice averi
acum? dezmat dementa spolieri
elita-n zdrente pegra in palate
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ce viata-n duh ai mai putea sa-i ceri
acestel omeniri ecervelate?

imi vin In minte-acele clipe toate
de parca s-ar fi stins abia mai ieri

39

din nou e soare

cerul s-a limpezit
oaspetil s-au
imprastiat

ziua de ieri plina de
zarva acoperita de roiul
sonor al cuvintelor

al rasetelor

acoperita de maruntele
tulgere Incrucisate

ale ochilor

a lasat loc

zilei clare limpezi
inalte

de azi

am lesit impreuna cu
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eremitul

in racoarea diminetii
fiecare in pragul
odaii sale

in pragul diafan

ca un nor al

odaii

privind spre
departarea de unde
1zvoraste

imensa tacere rosie
incendiata

a soarelui

nu suntem liberi

a rostit insotitorul meu
nevazut

nimeni nu este si
nici n-a fost

liber

vreodata

de vreme ce viata
sl moartea se
hotarasc in

afara noastra
tacerea incendiata
a soarelui

parea sa-i confirme
cuvintele
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drumul spre tenerife
pornind de la
treptele scarii pornind
de sub talpile
noastre

se pierdea arzand

in tacerea

aceea

drumul spre tenerife
era

mistica

tdcerea

aceea

40

din cerdacul hanului si
panad in zare

doui covoare

de soare verde
doua covoare
stralucitoare
ierbuti hieratice
ierbuti amatre
strajuiesc drumul,
drumul negru
drum ca de lava
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drumul

pe care

pasit tdi lasa
clinchet de roua si
umbre usoare
pasii mei lasa
spini hieroglife si
sange

si soare

41

in zori chipul
batranului

tabloul Insusi al
dezolarii

candva cosmarul
ramanea in urma

in noapte

acum

batranul eremit taraste
cu sine la

lumina

cadavrul cosmarului
tardste cu sine
piatra de moara
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a tuturor viselor
negre prin care-a trecut
taraste cu sine
cosmarul nocturn
cosmarul

diurn

se taraste pe sine
ca pe-o strivitoare
povara

pe drumul limpede
maturat in

zof1

de aceiagi ingeri
lenesi, calmi si
romantici

ai soarelui

se taraste pe sine
mereu mai departe
in zarea incerta
punct imobil
punct mobil

pe drumul limpede
spre tenerife
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42

€ noapte ticerea are
deopotriva

culoarea luminii

si-a neguri

drumul lumineaza
insa din sine

pare o cale lactee
terestrd

pare o cale lactee
semiterestra
semicelesta

pe care umbrele noastre
se-amesteca printre
umbrele lunii

strig

ce strig? si pe cine?
nu-mi aud strigatul
mai degraba il vad
seamana

am mai spus-o candva?
cu un peste de aur
prins in mrejele lunii
si-mi vad

clar

visul

82



ce ma acoperd

ce ma fereste

de frigul

cosmic

precum o ghimpata
precum o

crenelata si-ncenugata
velinta

43

O mare nepasare m-a
cuprins

cuvintele gesturile
rautatile semnele de
tandrete

se opresc

se destrama in

tata heruvimilor ce-mi
vegheaza cu

falfaitoare sabii de
flacara

edenul launtric

si peisajul la fel

se retrage din existenta
obiectele se volatilizeazi-n
jurul meu
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la fel si propriii

demoni si

propriile amintiri

si propriile

ganduri

alearga vin din urma

dar nu ma ajung

fiindci tot

ce nu iei in seama
dispare

eu nu iau in seama

eu nu mai

iau in seama

nimic

eu merg spre tenerife
spre acea

corola de lavi

spre acel masiv de
bouganvillea multicolore
cu insuportabila lor
frumusete

eu merg

spre acel palmier inflorit
spre acel palmier
calcinat

spre acel

cilugir de piatrd vulcanica
de piatra neagra
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strajuind imensitatea oceanului
spre acel

el fraile* inspaimantitor si
magnific

eu merg pe drumul

spre tenerife

spre ambiguitatea
metafizicel

insule

spre poeticitatea

el emblematica suprasensibild
primordiala

si indatd ce-am iInteles
acest lucru

O mare nepdsare o

mare fericire

m-au cupring

0 mare

eliberare o

mare uitare

o retrezire si-o reinviere
asemenea

mortii

*cilugirul (sp.). numele unei stanci vulcanice, de o
stranie frumusete, situatd pe tarmul inalt §i abrupt, in
vestul extrem al insulei
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44
vechi cantec de calatorie

floarea florilor de-ai fi
tainic te-mpresoara
soarta florilor de-o zi
florilor de-o vara
ierburile-au napadit
scara

trepte

usd

floare cu parfum
mahnit

floare de brandusa
langa paltinii trufasi
ancorati in stele

zana

primilor mei pasi
strange

pietricele

pasdrea uitdrit

grea

trece si tresare
floarea sangelui sa-ti bea

floare
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de-nserare

45

lumea de-aici lumea din
insule oceanul

el teide*

acvild neagra

cu pliscu-n vizduh si cu
gheara-n smaraldele

apet

cerul si soarele palid norii
pravaliti peste munti

in vai oameni mici de pamant
sosele alburii pe care aluneca
puncte infime

din zbor

traversand vartejuri bulboane
goluri de aer furtuni
descoperi nesfarsita multime
de drumuri

si varietatea lor infinita
atatea drumuri dar

nici un drum

atunci

te retragi

in linistea drumului tiu
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ca in fotoliul unui nor
auriu

in linistea in

cetatea de-azur a
drumului tau

pe care

l-ai numit

de ce oare?

de ce?
drumul spre tenerife

*vulcan (3718 m) ce domind insula si, de fapt, intreg
arhipelagul

46

in paradis

in amurg

pe tarm langi oceanul
ce-amesteca $i macereaza
in trupu-i lichid

sare si

soare

din venele astrului
curg

si coboara-n

adanc
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dare de sange
serpuitoare

linistea-1

aidoma apei

stravezie si grea
palmierii se

subtiaza in

briza viseaza
nenumairatele flori
bouganvillea

dau frumusetii
intensitati ce nu

se pot cu nici un chip
indura

incat fiinta

primind crunt si in plin
lancea

sublimului se

pierde se sfasie-n sine se
rupe de

sine se regaseste-n
esente se
rememoreaza

stau pe tirm

pe plaja neagra
inecata in flori

in palmieri st

in valuri
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stau pe playa jardin*
in timp ce soarele
luneca-n vid
decapitat ravasit

stau s1 simt cum
vantul din larg ma
prinde in lat

ma sugruma

ma risipeste-n negre nisipuri
si lardsi ma strange

si 1ardsi

ma frange

soarele

arunca o ultima privire
o ultima raza sangerie
spre tdrm ca si cum
m-a zarit

stau pe tirm

siroind de

apa de soare

rendscut din

mister

regasit in mister
invelit in

al soarelui
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sange

*plaja gradind (sp.). plaji celebri in puerto de la cruz

47

cea mal grea si

mai Inzduata lupta

pe care am cunoscut-o
de-a lungul

intregii mele vieti

cea mai cumplitd

lupta la care

asist neputincios

desi se poarta

cu necrutare in

mine insumi

mi-a marturisit eremitul
ca un ecou al propriului
meu gand

seara tarziu

la masa de lemn a
vechiului han

stand eu

cu privirile atintite in
oglinda neagra

a ferestrel
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este lupta salbatica
dintre carne si duh
un razboi ce nu

s-a oprit nici o
clipa

de atatea si atatea
decenii

si care dintre cele doua
forte are sanse
sa-nvingar

nici una devastat
sunt doar eu

locul infruntarii lor
crude nepotolite
priveste-ma bine si
te cutremura

eu sunt un duh
patat cu limfa si
sange

si tot eu sunt

un trup ucigas

in care duhul vegheaza
fard odihna

cu spada alaturi
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48

ploud neguros

ploua intens

ploua teribil

peste han peste
paduri si

campii

ploud peste munti
peste ape

drumul s-a incetosat sub
navala necontenita

a ploii

soarele s-a ascuns
iarba uda frunzele
ude nu mai reflecta
nimic altceva decat
putreziciune $i negura
ploua urletul ploii a
umplut universul
valurile apele au luat
locul vazduhului
locul focului au

luat locul pamantului
ploua n-a mai

ramas din tot ce

a fost decat drumul
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iarasi ma-ntreb

sd numesc asa

totul?

n-a ramas decat drumul
ca o punte peste
adancuri lichide

n-au mai ramas decat
drumul si

eremitul

care-si continua
calatoria

el insusi strop de ploaie
printre stropii de
ploaie

49

a plouat

toatd noaptea

am auzit prin somn

cum vuia

apa izbindu-se in
acoperisul de

trestie in

zidul si-n ferestrele
hanului

abyssus abyssum invocat
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mi se parea in

timp ce pluteam

in abisul dintre
veghe si somn ca
hanul navigheaza in
abisul diluviului

ca ne aflam

cu totii

calatori hangiu pelerini
intr-o alta

realitate intr-o

alta dimensiune
intr-o lume complet
necunoscuta

ca noi ingine suntem
schimbati innoiti
transformati ca

fard sa stim

cum unde si cand
drumul s-a terminat ca
am ajuns si-am
trecut

dincolo de

tenerife
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si-am inteles

desigur

ca si cronica drumului
aceasta Insorita cronica
a eternitatii

cum am numit-o
candva nu

de mult

se incheiase

50

vazut de-aici din prag
la miezul noptii
drumul se deruleaza ca si
altd data
ca-ntotdeauna

pustiu

radiind dinlauntru
precum un vag culoar
de argint

pierdut in

adancimile visului
pierdut in

adancimea

amintiri uitate
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precum negura

insorita

a ochilor Lui

vibrand

stralucind

lasandu-ma singur

tot mait singur

cu desavarsire

singur

chiar farad mine

insumi

in circumferinta

unel uimiri

nesfarsite

con el paso de los dias
todo cae en el olvido*

*ecclesiastul 2, 16 (sp.)
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epilog

tenerife

pumnul lui Dumnezeu
strangand laolalta
tinand impreuna

infernul si
paradisul

drum de intoarcere?
nu exista drum

de intoarcere

din tenerife

Miinchen — Puerto de la Cruz, — Schliersee — Timisoara,
2008
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