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DOMNUL LISZT

Non-prefata

Autentica dovada a talentului lipsit de constiinta de sine e continutd in concentratele randuri-versuri
ce pot rapi fulgerul adevaratei poezii:

De la fereastra mea
vad sufletele
tuturor oamenilor

Locuiesc
intr-o lacrima
suspendata

Strabatand textele, ca o sdgeata a evaludrii estetice fiecare iubitor de frumos poate patrunde intr-un
spatiu al gandirii poetice, inefabile. Fundamentala caracteristica Feste rebuxivitatea alegorizata:

Cioplitorule arunca-ti dalta
Adevarul pe care il cauti
nu se afld In mine

Asemeni unui sculptor de imagini verbale, autorul apasa pe cea mai de jos pedala de orga:
Eu sunt EROAREA!

Nu este nimic nefiresc.

Cuvantul insusi e un sculptor si armonia fomelor sculpturale au creat orga, o padure de sunete.
Cuvantul este insa si un drumet. El este o ,,Lauda fantanii”. Este fantanarul ce-1 apropie de punctul
arhetipal autohton:

Opreste-te drumet obosit

pret de o clipa

reculege-te in fata fantanii
recunoscator nu ca ti-a potolit setea
s1 multumeste-i ca in ea se vede cerul



Ca intr-o alergare frumos pamanteand poetul este stapanit de o inefabila ascensiune-pagubire
recuperata:

Ne-au zburat din suflete cocorii...
Superba viziune a desprinderii de splendorile vremelniciei si revenirii:

cu o noud generatie de cocori
mai tineri $i mai tristi

Mai putin reusite sunt stihurile care nu mai ating cupola poeziei, de maniera pseudo-modernista:
Gradina de format dreptunghiular...

Poetul incearca si — culmea! - se realizeaza si in severul corset al sonetului. Cunoscandu-1 din
vremea stradaniilor, nu mi-am putut Inchipui ca va depasi deliberata clasicitate. Sonetul ,,Osiile
lumii”, avand ca motiv poetic rotirea lumii (,,fortuna labilis”) se implineste exemplar:

Bate roata morii osia cu valf...

Poetul nu versifica, deci nu isi infige pintenii in pantecul Poeziei, ci gandeste poetic, reluand un
motiv biblic:

Oh, desertaciune care-mi dai de furca
Osiile lumii parca se bifurca

Prin pronuntata ei reflexivitate, creatia pe care ne-o oferd unei lecturi elevate lon Untaru, se inscrie
in cuprinsul rafinat al poeziei gnomice.

Prof. univ. Valeriu Filimon



I. PLIMBARE CU TRASURA

Dansatoarea

Iesita din apa

tanara femeie dansa

sub clarul de luna

dupa un ritual i 0 muzica
stiute numai de ea

Argintul stropilor
i1 facea corpul stralucitor

Nisipul, iarba, copacii
si chiar valurile marii
cantau odata cu ea

Numai vantul o acoperea cu frunze
ca niste solzi scanteietori

Inainte de ivirea zorilor
o sirend se indeparta de tdrm

Cocorii

Ne-au zburat din suflete cocorii
spre aceleasi tarmuri nestiute
si de unde nu se mai intorc

Toamna vietii pare nesfarsita

Ne-au zburat din suflete cocorii
de parca am plati un bir

mereu un altu-n fiecare an

cu o noud generatie de cocori
mai tineri $i mai tristi

Nobila ferigd

Pastrez in carne dulci alegorii

Ce le-au lasat in trecere stramosii
Si le trezesc in zori cantand cocosii
Fetis pe ,,0” cand imi aleg ori ,,i”

Si-atunci ma simt o clasica veriga
Caci — fara mine — lantul s-ar fi rupt
Si urc venind spre voi de dedesubt
Autohtona, nobila feriga



Iubirea de semeni

Ori de cate ori

asista la o nedreptate

in sufletul lui se deschidea
o rand de iubire

Si tot asa
pana a luat
chipul suferintei

De atunci,

roua diminetilor

se primeneste

cu lacrimile sufletului sdu

Lectia vitei de vie

Priveste frunzele,

spune batranul

miile, zecile de mii de frunze
oprind din sudoarea radacinilor
pe timp de ploaie

dar mai ales in seceta

numai atata seva

cat sa poata fi hranite

toate asemeni

de la cea dintai

pana la cea din urma

Vai noua, oament,
cate mai avem de invatat...

Insula de portelan

Spuma valurilor
mangaia insula de portelan
ca un cantec de iubire

Privirile muritorilor

atintite dintotdeauna

spre tarmurile insulei de portelan
la care nu ajunsese nimeni

Cei care reuseau

s se infranga pe sine

si sa treaca dincolo de linia orizontului
pentru a o privi din apropiere



erau condamnati
sd 0 viseze
in fiecare noapte

Domnul Liszt

A venit aseara cu-o trasura
L-a adus un inger mai de sus
Nu voia sa vina dar, supus
A batut tot drumul o masura

Si trasura lui era de ceara

Dar venind jandarmii cu toptanul
Si mandate pamantesti sa-i ceara
Acte si sd-1 vada geamantanul,

A trecut ca duhul prin pereti
Nu-I simtiti in suflet cum adie?
De aceea nici n-o sd-l vedeti:
Domnul Liszt e numai armonie!

Miezul noptii

Temerile ies din ascunzisuri
Dorm barbatii in oragul mort

S-au spanzurat catargele n port
Ca niste spade pline de taisuri

Un tipat scurt de buha plange
Spintecand vazduhurile-n doua
Prin hornuri coscovite luna noua
Toarna raze cu miros de sange

Bacoviana

Priveste iubito cum ploua

In munti, printre brazi, pe poteci
Cu boabe si struguri de roud

Iar mainile noastre sunt reci

De-o mie de ani ploua-ntruna
Si marile nu s-au umplut

Iar viforul curge ca runa

Prin suflete de Tmprumut

Si gem cimitire de apa
Iar ploaia ne-nchide prin case
Sa nu vedem noaptea cum sapa



Pamantul din care ies oase

Priveste iubito cum ploua
Ca-n moarte cu somnul de veci
Sa nu ne mai plangem, ca noua
De ploaie, ni-s mainile reci!

Manierism

Inchideti ochii. Viziera

Peste cea de-a doua oglindire
Spanzura de ceruri liziera
Noaptea ies fantome din clondire

Taie cariu-n grinda. Si rugina
Patrunzand armurile de tot
Ne inunda plasma ferugina
Si e din nou la moda Elliot

Prind statuile sa dea din maini
Le cuprinde izul de revolta
Preschimbarea graului in paini
A ajuns la ultima recolta

Si bolnava lumea de petreceri
Drumul pana la potou e lung
Daca vine vremea si nu seceri
Diavolii in coasta te impung

Drumuri inauntru si-n afara
N-are vara de zaduf racoare

In ghiocul palmei solitara

Cand mai moare cate-o vrajitoare

Portile-s inchise. Filiera

Fata-n fata ostile vizire

Spanzura de ceruri liziera
Noaptea ies fantome din clondire

Automatisme

Ma scol la cinci, pontez la sase
Reflexele le am in oase
Acestea mici care-mi ramase

S1 nu ma-abat: programul fix
Inlocuie ideea fixa

Cé-n viata vezi ca nu e chip sa
Restitui ce primesti in chics



Zambesc la ore regulate
Dintii ma dor dupa program
Iar de la trei la cinci juma'te
Ma vezi la coada la salam

Si nici la telefon nu-1 greu

O conversatie in doi:

Cand vorbesti tu, vorbesc si eu
Si-apoi Inchidem améndoi

Iar dac-aprind televizorul
L'nchid sa fac economie
Ce-nghit eu cu parcimonie
Si nu suport, e sa trag storul

Si vine cina cu opait

Iar daca n-am, cu lumanare
Céand merg din hobby la culcare
Si ce visez 1i dau cu bait

Eu traiesc, tu traiesti

Ascundeti-va o datd in padure
unde nu va vede nimeni
intr-un codru umbros

sau macar intr-un parc

ori fie numai in spatele

unui singur copac

La urma urmei

poate sa fie si din plastic
si spuneti in gand:

,,Eu traiesc!”

,,Bu traiesc!”

Spuneti acelasi lucru in soapta
apoi cu voce tare

si in cele din urma, urlati:
,,EU TRAIESC!”

,EU TRAIESC!”

De zece ori, de o suti de ori
Intoarceti-vi apoi acasi

nu inainte de a rosti

pentru ultima data:

,,eu traiesc???”



Rond nocturn

Oameni buni, dormiti in pace
Miezul noptii curge in tacere
In somnul vostru de sub carapace,
Turnati vin si-amestecati cu miere

Orologiul, linistea din turn
Aripa-si intinde peste urbe
Insoteste rondul meu nocturn
Dubhuri rele nu vin s-o conturbe

Oameni buni dormiti in pace
Constiinta nu va fie treaza

Adormiti-ocu momeli sagace
Evul mediu incd mai dureaza

Ati murit in somn pe jumatate
Cu cealalta ati ramas datori
Pretul pentru liniste-n cetate:
Noaptea dorm papusile pe sfori

Dormiti in pace oameni buni
Somnul va e singura avere

Numai inteleptii sunt nebuni

Ca niciodata n-au gustat din miere!

Plimbare cu trasura

Te-as invita iubito-n trasura pe la sase

Sa facem o plimbare cu storurile trase

Cand soarele apune in suflete solemn
Trasura e din cronici si caii sunt din lemn
Avem zapis, plimbarea-i permisa doar pe seara
Dar vezi ca vizitiu-i ca la muzeu: din ceara
Si se fereste stragnic sa calce pe termite
Céci datoria lui atat e: sa imite

Cum si noi suntem doud pldpande imitatii
De care n-au sa stie vreodata invitatii;

Sa-ti iei bilet de voie caci parasindu-ti locul,
Figura de ansamblu n-o afecteaza jocul
Sa-mi spui ce ai de spus discret si pe soptite
Cum picura tacerea in seri din stalactite

Si dac-o0 sa ne iasd in cale vreun casap

As vrea sa fii atentd §i semn sa-ti fac din cap
Ca inima nu are de ce sa ne palpite:

Noi suntem manechine cu arcuri ruginite



Osiile lumii

Bate roata morii osia cu valt

Macina clepsidra curgerea de vreme
Isi aleg berarii orzul pentru malt
Merii niciodata nu-nfloresc devreme

Nu mai vine nimeni noaptea sa ma cheme

Unde e iubire luciul tdu de smalt?
S-au pierdut pe mare dragile-mi trireme
Ce mica e lumea, daca ma inalt!

Apele nisipul au depus pe grind
Urmele de pasi sterse din memorii
Flacarile-albastre nu se mai aprind
Daca Inceteaza cantecul viorii

Oh, desertaciune care-mi dai de furca:
Osiile lumii parca se bifurca!

Fereastra

Rugurile ard la orizont
Céldura lor ne copleseste lent
Pestii emigreaza in amont

Ca un capriciu somnolent

Flacarile lor ne trec prin carne
Si ne mangaie o dogoare rece
Cand ne-adunam sfiosi si iar ne
Imperechem daci sorocul trece

Muribunzii stau la colt de strada
Invartind mecanic o flasneta
Ca-ntreg orasul pare o sarada
Din care-a disparut o silueta

Pasarile s-au oprit din zbor
Incremenind cu aripile-ntinse
Si fragede ca dupa un omor
De adevaruri neinvinse

Toate ceasurile s-au oprit si nici
Luciul strazilor plouat nu s-a mai sters
Oamenii-s din ce In ce mai mici

Ca vazuti printr-un ochean intors

La noi nu s-a-ntdmplat nimic de mult
Desi dorim ca totusi sa se-ntample
Pentru lucizi pastram acelasi cult
Cand is1 duc pistoalele la tample
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Rugurile au intrat in carnea noastra
Rogu-te sa nu te temi iubito

Ca de-un veac am devenit fereastra
Pe care locatarii n-au primit-o

Condorul

Fericit condorul
pentru care piscurile muntilor
nu sunt niciodata prea Inalte

Condorul

invidiat de toate vietuitoarele pdmantului
si care pe noi, oamenii

ne vede din ce 1n ce mai mici

Condorul

care nu moare

decat fulgerat de vanator
De vanatorul

care nu poate ajunge la el

Dor de vacanta

Cate doruri de vacantd
Imi cutreiera prin fibre
Ca ma scad din echilibre
Vag, in fiecare stantd

Si cand nu mai pot sa mi le
Cenzurez si le reprim,

Ploi subtile ma deprim
Multe nopti intregi si zile

O vacanta plansa-ntruna
Cum tanjesti dup-o iubire
Ce-a trecut In amintire

Si se pierde-ncet ca runa

Cand va vad cu sacu-n spate
Si cu bronzul pe obraz
Moare-n mine de necaz,

Un dusman, de sanatate

Matrimoniale

Ne vin gineri tineri vineri
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Pana marti, numai abtineri
Ca miresele-ntarzie

Nu mai stiu in care zi e
Programat la primarie
Dreptul al casdtorie

Cand se trag la zaruri sorti
Si te legi in targ sa porti
De la vii pana la morti

Un inel si doua torti
Slabiciunile agnoste
Habar n-ai ce-au sa te coste:
O belea si-0 pacoste,
Pentr-un pic de dragoste

Cosmar

Portile cetdtii sparte de tenebre

Si regrete vag noptile-si fac rondul
Pana cand rasare astrul zilei, blondul
Sa le sageteze lipsa de vertebre

Mor itinerarii din imperii umbre
Rasarite albe semne la rascruce

Nu mai stiu pe unde ganduri s-o apuce
De hatisuri negre si cortegii sumbre

Dincolo de geamuri ascuns cate-un om e
Incoltit de teama mortii lor, un vaier
Prin gira spinarii trece si prin aer

Iar prin clar-obscur dantuie fantome

Pénza de pdianjen

Ne sfarama viata bolovani

Si ne trec prin fata iar, strigoi
E bolnava toamna de castani
Si padurea de atatea ploi

A murit si dragostea din lucruri
Pentru care suntem vinovati;
Daca-n geam cu degetele bati,
Din insectare evadeaza fluturi

Cu stanca pe umeri

Necunoscutul care-mi bate noaptea la usa
imi aminteste de o datorie
fatd de cei de jos, fata de cei de sus



pe care nu mi-au platit-o parintii $i mie

Porti, imi spune, o stdncd pe umeri
lui Sisif tot i1 mai cadea uneori

vrel sau nu vrei, condamnat s o cari
de cand te nasti i pAna mori

Grea cum e plumbul te-apasa intruna
aluneci si cazi, te soli si pornesti
zadarnic ceri ajutor de la altii:

cat o tii in spinare, atata trdiesti

Si-acum te striveste, de-abia mai respiri
sperantele toate de ea-ti sunt legate

de unde-si iau zborul pasari si fluturi
spre marele cosmos in alte regate

Asta Tmi spune el si, dispare
necunoscutul in fiece noapte
si de atunci aud intruna

ca o obsesie, aceleasi soapte

Inlantuire

Ce-am primit ca daruri, am pierdut ca dare
Pierdere la care nimeni nu e lipsa

Cercul meu a devenit elipsa

Numai din greseli elementare

Cate bune poate, cine mai socoate
Nestiuta parte cade la soroc

In balanta lumii st un echivoc
Cine sa-1 dezlege daca nu se poate?

Rebus

Gradina de format dreptunghiular
lunga de atatea mile

latda numai pe jumatate

ocupata de soldati cu mustati

care zambesc,

inconjuratd de soldati fara mustati
si care nu zambesc deloc

Sa se afle perimetrul

in raport cu bisectoarea viitorului
stiind ca vantul

bate din ce in ce mai tare
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Calul cu potcoave rosii

Fugea calul cu muscalul
Ca-ncepuse-n lume balul:
Necheza ca o ispita
Jinduind a Fat-frumos
Da-ti trdgea céte-o copita,
Nu te mai sculai de jos

Azi aici §1 maine-n pusta
Si-a ajuns ca o lacusta
Drumul lui pornit din stepa
Unde calarea Mazepa:
Cilca greu si lasa semne
Sa le recunosti pesemne
Numai d-alea in cinci colturi
De ti le batea 1n bolturi

Un colhoznic cu ciocanul
Ca sa vina si la anul

(Tot el, lovi-l-ar talanul!)
Ciocanul si secrea

Secera si se cerea

Tot ce are fiecare

Pentru calaretu-al mare

Iar de restul duceai lipsa
Ca altminteri nu e chip sa
Construiesti o era noua
Foame noua, foame voua
Impartiti-o pe din doua!

Dar i-a sunat si lui ceasul
Parastasul, bun ramasul
Cal frumos de portelan
Care cade din tavan
Cand 1si afla si el nasul
Si se sparge naravasul
De-I aduna cu farasul
Femeia cu matura
Bocceaua cu patura

Care strigd-n gura mare:
Cioburi rosii de vanzare,
Cioburi rosii de vanzare...

II. TANGUIREA PRIVIHGETORII

Cotidian

oamenii coborau
dis-de-dimineata in oras
ca intr-o arena de temut



si se intorceau seara
cu ochii plansi

Recompensa

Mi-ati taiat aripile
o data

si inca o data

si apoi iarasi

Acum nu va mai osteniti:
ele mi-au crescut in interior

Cantec

De la fereastra mea
vad sufletele
tuturor oamenilor

Locuiesc
intr-o lacrima
suspendata

Curgere

Paraul
copil naiv
alergand catre moarte

Vise defuncte

Plantati paduri
pentru lemn de vioara
si pentru cosciuge

Inspiratie

Liniste
dor de scris
clipa divina!

Zbatere 1n gol
Incercand sa fuga

din calea destinului,
omul alearga



in intampinarea lui

Alcatuire

Jumadtate de lacrima — trecutul
cealaltd jumatate - viitorul
Lacrima intreaga — cerul

Masti

O masca plange, o masca rade
Carnavalul vietii vesnic e-n toi
Femei frumoase, fiinte hade
Drojdia lumii dospeste in noi

Dilema

De unde sa stiu

ca ceea ce nu stiu

ma leagd

de restul universului?

Sa nu radeti

Toata noaptea visa

cai verzi pe pereti

Dimineata se trezea devreme
pentru a sterge urmele copitelor

Pamant

Planeta albastra -
lacrima a cerului!

Cercul magic
Desenati un cerc in jurul meu

si toata viata voi incerca
sa evadez

Cenusa bucuriei

Oh, bucurie
cata dezamagire
lasi tu in urma!
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Nostalgie

In decembrie mi-e dor
de ninsorile copilariei
Schiori albastri

imi trec prin pupile

Viciu ascuns

Vorbim repede

si ne Intelegm

din ce in ce mai putin
Lumea se schimba

pe bancnote din ce in ce mai mici

Statuie vorbind

Cioplitorule arunca-ti dalta
Adevarul pe cre 1l cauti
nu se afld in mine;

Eu sunt EROAREA!

Adaptare

In timpul noptii
starea de vegetatie
este o conditie

a supravietuirii

Lauda fantanii

Opreste-te drumet obosit

pret de o clipa

reculege-te in fata fantanii
recunoscator nu ca ti-a potolit setea
multumeste-i cd 1n ea se vede cerul

Drum inchis

Noapte

prea multe vicii
Mi-e frig
inchideti cercul
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Destin

Toata viata

cu un sac de pietre in spate;

La defectele cunoscute ale omului -
0 singurd circumstanta atenuanta:
setea lui de nemurire

Destinul orbise

Tnaintea oamenilor
A sti ca nu stii

Padure de sacrificiu

In fiecare copac doborat
moare o padure

In manusa de un alb imaculat
mana lui era plina de sange

Omule, roi de galaxii neexplorate!

Evadare

In fiecare dimineata

evadez din mine

ca dintr-o cetate invinsa

Parasesc refugiul cu teama

ca nu ma voi mai Intoarce poate, niciodata
Ceea ce se va Intampla totusi

candva

Revolutie

Inlaturati dirijorul

s luati-i toate medaliile
care ni se cuvin noua
Foarte bine

Acum am ramas numai noi
si suntem toti afoni

Tanguirea privighetorii

Mi s-a dat zborul
dar nu ma pot desprinde de pdmant

Mi s-a dat cantecul
dar nu pot vindeca oamenii

18



Cumpadna

Dupa ce trecuse raul not
apele se Tnegrisera

Cand a ajuns la celdlalt mal
isi pierduse greutatea

Alergatorul

Coborati degraba in strada

fara flori, fara discursuri

vestea pe care o aduce,

mai importanta decat viata sa:
ecoul pasilor lui

darama zidurile care ne Inconjoara

Coborati sa-1 vedeti murind
sub ochii vostri

Vindecare prin intoxicare

Fiecare intrebare
la care nu gésesc raspuns
o agat de plafon

un an, doi, trei
pana cand nu am mai putut
parasi camera

Himera

Dimineata

tramvaiele scapate din depouri
ii poarta pe sclavii sperantei
spre locurile de osanda

de unde seara cioclii

i1 duc direct la cimitir

Fatalitate

Gheata timpurie

surda la rugamintile lebedei
Drumul se ingusteza in fiecare zi
Singuratatea urcusului

de la mestesug la maiestrie

Pe podium se afld un singur loc
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Traversarea marelui fluviu
o singurd datd in viata

Melancolie
Singuratate

stand de vorba cu luna
pulberi de ganduri

Psalm

Vai mie, nefericitul

fratele meu sufera mai mult decat mine:
supuneti-ma oameni la cazne

fie si pentru pacate straine

Fotografie
Eu si bunicul

lumi incompatibile
viitor incert

Ah, viata!

Pramavara
indragostiti sarutandu-se
apusul

Regula jocului

Covorul imprumutase culoarea sangelui
Victimele sucombau in tacere

Femeia plangea In somn

Inchide ochii ca si rasard luna

Cartea pe care o citesti

este chiar viata ta

Instantaneu

Orasul se lupta cu stresul
oamenii aleargd in toate partile
In fata Bisericii

un copil cerseste
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Scara

Nu osanditi ciocarlia

pentru intreruprea linistii
Daruieste, daruieste, daruieste-te:
vel ajunge mai bogat decat Cressus
Schiorul din galaxia albastra

nu reusise sa trezeasca planeta
Umbra lui s-a pierdut in Capricorn
In orice intunric

se afla o scara

Claustrare

Dupa ce mi-ati batut fereastra in cuie

Mi-am desenat o luna pe tavan
Lanturile noastre nu se vad
Numai Intrebarile alunga somnul

Psalm

Bate-ma Doamne,
ca mai mult am gresit
decat am iertat

Ardere
Incolaceste-ma cu drumurile tale

din trupurile noastre
curge nisip cald

Inamicul public

Sugrumatorul de piane
traieste printre noi

si se hraneste cu dizarmonia
noastra de fiecare zi

Fericirea in sacul trudei

Gustul painii amare
mai bun ca oricare altul
Seara la cina

cu femeia i plozii tai
Bucura-te omule
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de lipsa ta de agoniseala
si perpetua ta ispagire

Scherzo

Nebunul satului
era singurul dintre noi
care poseda un certificat de sanatate

Conditional

Numai dupa ce treci

prin triunghiul de aur

poti deveni un substantiv comun
Ploaia de lumina

cazand diferit

pe fiecare dintre noi

Dati-i fiecdrui om cate o carte
sl tot1 vor invata sa zboare!

Pragul de sus

Toata viata am cantat
intr-o orchestra cu mai multi dirijori
pana m-a cuprins frigul salilor

Fiecare sambure,
are mai multe intelesuri

Dor

Cand lacrimile
dau pe dinafara
toamna,

dorul meu

se muta in cocori

Altruistul
Din spirit de intrajutorare
oferea fiecaruia

cate o mana de ajutor

mana de ajutor
care 1i crestea intotdeauna la loc
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Acum,
nu mai pridideste
cu impartitul

indemn

Sterge, sterge oglinda
pand devii transparent

Alearga, alearga
pana iti pierzi greutatea
si Incepi s zbori

Sus,
tot mai sus
pana dai de Dumnezeu!

Oglinda

Melancolie,
natura moarta cu flori
interioare

Condamnare la Intuneric
In fiecare noapte
ni s-a furat cate o statuie din oras

Pe urma,
nu s-a mai luminat de ziua

Decadenta si grandoare

Mangéiata candva

de mainile reginei
harfa zacea acum
sfaramata de un clovn

Predestinare

La nasterea fiului lor

mama a implorat ursitoarele

sa aiba parte de un flacau chipes
care sa traiascd ani multi

si sa cunoasca ceea ce ei

il ramdsese strain in viata -
fericirea
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Tatal in schimb

is1 dorea un copil voinic
inalt si spatos,

bun ca painea lui Dumnezeu

Ursitoarele insa
l-au menit sa sufere

II1 Poezii noi
spitalul de ugenta

1 s-a facut rau pe strada,

a lesinat si a fost adusa cu salvarea la spital
dupa operatie medicul a fost chemat

la altd urgenta

surorile trebuiau sa iasa din schimb
si se uitau nerabdatoare la ceas:

- mai stam mult?

- s moara si asta si plecam!

bolnava nu putea sa vorbeasca
si apoi i-au dat lacrimile

auzise, intelesese totul

comoara

dupa ce oamenii nu m-au mai primit
in mijlocul lor

am pornit sa caut

cuvintele pe care ei le uitasera

si am strans o comoara intrega

o corabie plina de sperante
ancora 1n fiecare seara la tdirm
dar neprimind dezlegare
ridica ancora

si pornea mai departe

ingerii care strajuiau noaptea cetatea

dimineata o lasau
in grija copiilor

0 viatd intreagd

o0 viatd intreaga

petrecuta pe drumuri
pentru bucuria reintalnirii
cu lucrurile vechi
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nici Cressus nu a fost mai bogat
ca omul darnic

din bucitile cele mai strdmbe de lemn
el cioplea intotdeauna

0 pasdre de vis

pe care o ageza seara pe fereastra

si care 1n timpul noptii

is1 lua singura zborul

de céte ori

de cate ori nu m-am trezit
intr-o Inca@pere fard usi, cu pereti nalti
si fara acoperis

inainte sa deschid ochii

un porumbel imi aducea

toate visele noptii,

eu le primeam cu bratele deschise
bucurandu-ma si cand imi batea in geam
prima razd de lumina,

porumbelul disparea

iar eu uitam totul

in fiecare noapte

in fiecare noapte ma gandeam la o altd lume
care prindea viata in visul meu
si tot in vis porneam dupa ea

intrebarile care imi alungau somnul
se intorceau in zori
cu bratele pline de flori

necunoscutul cu privirea senina

ma intdmpina In pragul fiecarei seri:
am fost trimis sd-ti aduc aceste aripi,
de ce nu vrei sa zbori?

mersul si drumul

mersul §i drumul, floarea s1 parfumul
luminau adevarul si nu-si disputau
niciodata Intdietatea

inchis in mine
ca intr-o ghioc cu amintiri



ecoul fantanilor
alina toate suferintele

femeia imi batea noaptea
cu degete de ceata in fereastra

neputinta

cantecul frunzelor si zambetul candid
al fructelor parguite au incetat

cand omul apropiindu-se tacut,

a Inceput sa ascutd o secure

oamenii plecau dimineata de acasa
cu cate o intrebare pe fiecare umar

si se intorceau seara

cu cate doua intrebari pe fiecare umar

ma intorc, trag storul
si neputinta ma face sa plang

cuvintele uitate

cuvintele uitate si poemele nescrise
le gaseam dimineata
inghesuite 1n rucsacul zilei

la poartea fiecarei amintiri

imi vedeam chipul multiplicat,
ramas de straja ca o santinela
uitatd in post

toatd viata alerga dupa fluturi rari,

nu prinsese nici unul,
dar se considera un om fericit

cele mai frumoase vise

toata viata oferise celor din jur
cele mai frumoase vise ale sale
dacd nu cere nimic pe ele,
inseamna ca nici lui nu-i folosesc -
raspuneau ei i plecau mai departe

clopotele noptii
care Tmi tulburd somnul

s1 pe care numai eu le aud

de la gind la sdmanta

26



si de la samanta la rod -
bucuria secreta a recoltel

ratacit prin padurile copilariei
am luat astizi hotararea
sd nu ma mai intorc

risipit in vorbe

dupa ce te-ai risipit in vorbe
si pasi care nu se mai vad,

a venit timpul sd inveti
lectia tacerii

1ata, ai aici toate raspunsurile

de care are nevoie un om

la care va trebui sa gasesti pana maine,
cele mai adecvate intrebari

deschid insectarul vechi
s1 mangai cu privirea
fluturii sacrificati inutil

le adresez in gand cuvinte de dragoste,
trec mainile pe deasupra lor

si atunci ei se desprind neverosimil

de paginile mortii,

incep sa bata din aripi

iar ingerii le deschid o fereastra
prin care dispar bucurosi in cer

staretul din varful muntelui

tu alergai cu picioarele goale prin iarba,
talpile straluceau de roua diminetii,
incepeai sa canti, sa dansezi

si apoi te desprindeai de pamant

ca 0 zand

noaptea imi vorbeai 1n vis
staretul din varful muntelui
se roaga in fiecare noapte
pentru tine

arta poetica

aduna-ti gandurile
si asterne-le cu cerneala inimii
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pe albul imaculat al copildriei;

sterge cuvintele fara ecou
bucura-te pentru meraviglia clipei
si inchide sertarul

in noptile fara luna

numara stelele de pe bolta

si pentru fiecare stea care lipseste,
descopera o alta

si roaga-te s fie primita

alaturi de celelalte

o cadere, doua, trei
intoarce-te si rescrie-le
cu indarjire, cu speranta,
cu teama, cu lacrimi

si lasd neputinta din tine
sa urle in voie

rupe din tine silaba cu silaba,
zideste-te din nou in fiecare din ele
si continud numai astfel

teama

teama de a nu gresi
mi-a taiat intotdeauna din entuziasm

bate un clopot pe zare,
cu pasi grabiti amenintd chindia

nevrednica sluga, stapane:

m-ai cinstit dupa ambitii,

acum judeca-ma si ma osandeste
dupa lipsa de roade

numaratoarea inversa

o clipa de gand,

intreg universul de la un capat la celalalt
dar dincolo?

dar dincolo de dincolo?!

un singur graunte de nisip
incifreaza atatea taine!

si fiecare graunte
altele asemeni



visele ne zidesc noaptea
castelele copilariei

pe o alta planetd

si pe care noi

le vom lua in stapanire,
dupa

iar cine nu le-a visat inca,
sd se grabeasca!

moara din varful dealului

moara din varful dealului
simtea prima apropierea vantului
si se bucura ca un copil

stelele de apa luminau calea pestilor

si odatd iesite la suprafatd,
le cresteau aripi si 1si luau zborul

marea infuriati

marea infuriata de vant

s-a trezit dintr-odata dezlantuitd

dar negasind nici un adversar pe masura,
s-a ndpustit asupra ei Tnsesi

intr-un spectacol grandios si de temut

de care se infiorau §i marinarii si sirenele

s-a linistit apoi desi continua
sa stea ca un monstru la panda

de unde atata virulenta si
ce vrea sd ne spund ea noud?

si cu toate acestea

el, calatorul solitar,

pornise sa Tnconjoare planeta
pe o plutd atat de fragila!

el, omul

neputinta fiecarei zile

neputinta fiecarei zile
m-a legat de maini si de picioare
iar soarta m-a condamnat la exil
in mijlocul oamenilor

seara ma culc cu gandul la cocori



iar noaptea ma visez zburand

copilul ingenuu urca in viata
pierzandu-si puritatea,

omul matur coboara treptele
incercand sa-si recastige imperiile

Cuprins

Nonprefata

I Plimbare cu trasura

Dansatoarea

Cocorii,

Nobila feriga

Iubirea de semeni

Insula de portelan

Lectia vitei de vie

Domnul Liszt

Miezul noptii

Bacoviana

Manierism

Automatisme

Eu traiesc, tu traiesti

Rond nocturn

(R[N n|n|n|h (K[ ]W][W]|W

Plimbare cu trasura

o0

Osiile lumii
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(e

Fereastra
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Condorul
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Dor de vacanta
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Matrimoniale

—
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Cosmar
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Panza de paianjen
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Cu stanca pe umeri

[S—
\S]

Inlantuire
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Rebus
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Caluls cu potcoave rosii
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