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DOMNUL LISZT

Non-prefaţă

Autentica dovadă a talentului lipsit de conştiinţa de sine e conţinută în concentratele rânduri-versuri 
ce pot răpi fulgerul adevăratei poezii:

De la fereastra mea
văd sufletele
tuturor oamenilor

Locuiesc 
într-o lacrimă
suspendată

Străbătând textele, ca o săgeată a evaluării estetice fiecare iubitor de frumos poate pătrunde într-un 
spaţiu al gândirii poetice, inefabile. Fundamentala caracteristică Feste rebuxivitatea alegorizată:

Cioplitorule aruncă-ţi dalta
Adevărul pe care îl cauţi 
nu se află în mine

Asemeni unui sculptor de imagini verbale, autorul apasă pe cea mai de jos pedală de orgă:

Eu sunt EROAREA!

Nu este nimic nefiresc.
Cuvântul însuşi e un sculptor şi armonia fomelor sculpturale au creat orga, o pădure de sunete. 
Cuvântul este însă şi un drumeţ. El este o „Laudă fântânii”. Este fântânarul ce-l apropie de punctul 
arhetipal autohton:

Opreşte-te drumeţ obosit
preţ de o clipă
reculege-te în faţa fântânii
recunoscător nu că ţi-a potolit setea 
şi mulţumeşte-i că în ea se vede cerul
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Ca  într-o  alergare  frumos  pământeană  poetul  este  stăpânit  de  o  inefabilă  ascensiune-păgubire 
recuperată:

Ne-au zburat din suflete cocorii...

Superbă viziune a desprinderii de splendorile vremelniciei şi revenirii:

cu o nouă generaţie de cocori
mai tineri şi mai trişti

Mai puţin reuşite sunt stihurile care nu mai ating cupola poeziei, de maniera pseudo-modernistă:

Grădină de format dreptunghiular...

Poetul încearcă şi  – culmea! -  se realizează şi  în severul  corset  al  sonetului.  Cunoscându-l  din 
vremea strădaniilor,  nu mi-am putut închipui că va depăşi  deliberata clasicitate.  Sonetul „Osiile 
lumii”, având ca motiv poetic rotirea lumii („fortuna labilis”) se împlineşte exemplar:

Bate roata morii osia cu valţ...

Poetul nu versifică, deci nu îşi înfige pintenii în pântecul Poeziei, ci gândeşte poetic, reluând un 
motiv biblic:

Oh, deşertăciune care-mi dai de furcă
Osiile lumii parcă se bifurcă

Prin pronunţata ei reflexivitate, creaţia pe care ne-o oferă unei lecturi elevate Ion Untaru, se înscrie 
în cuprinsul rafinat al poeziei gnomice.

                                                                                            Prof. univ. Valeriu Filimon
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I.  PLIMBARE CU TRĂSURA

Dansatoarea

Ieşită din apă
tânăra femeie dansa
sub clarul de lună
după un ritual şi o muzică
ştiute numai de ea

Argintul stropilor
îi făcea corpul strălucitor

Nisipul, iarba, copacii
şi chiar valurile mării
cântau odată cu ea

Numai vântul o acoperea cu frunze
ca nişte solzi scânteietori

Înainte de ivirea zorilor
o sirenă se îndepărta de ţărm

Cocorii

Ne-au zburat din suflete cocorii
spre aceleaşi ţărmuri neştiute
şi de unde nu se mai întorc

Toamna vieţii pare nesfârşită

Ne-au zburat din suflete cocorii
de parcă am plăti un bir
mereu un altu-n fiecare an
cu o nouă generaţie de cocori 
mai tineri şi mai trişti

Nobila ferigă

Păstrez în carne dulci alegorii
Ce le-au lăsat în trecere strămoşii
Şi le trezesc în zori cântând cocoşii
Fetiş pe „o” când îmi aleg ori „i”

Şi-atunci mă simt o clasică verigă
Căci – fără mine – lanţul s-ar fi rupt
Şi urc venind spre voi de dedesubt
Autohtonă, nobilă ferigă
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Iubirea de semeni

Ori de câte ori
asista la o nedreptate
în sufletul lui se deschidea 
o rană de iubire

Şi tot aşa
până a luat
chipul suferinţei

De atunci, 
roua dimineţilor
se primeneşte
cu lacrimile sufletului său

Lecţia viţei de vie

Priveşte frunzele,
spune bătrânul
miile, zecile de mii de frunze
oprind din sudoarea rădăcinilor
pe timp de ploaie
dar mai ales în secetă
numai atâta sevă
cât să poată fi hrănite
toate asemeni
de la cea dintâi
până la cea din urmă

Vai nouă, oameni,
câte mai avem de învăţat...

Insula de porţelan

Spuma valurilor
mângâia insula de porţelan
ca un cântec de iubire

Privirile muritorilor
aţintite dintotdeauna
spre ţărmurile insulei de porţelan
la care nu ajunsese nimeni

Cei care reuşeau
să se înfrângă pe sine
şi să treacă dincolo de linia orizontului
pentru a o privi din apropiere
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erau condamnaţi
să o viseze 
în fiecare noapte

Domnul Liszt

A venit aseară cu-o trăsură
L-a adus un înger mai de sus
Nu voia să vină dar, supus
A bătut tot drumul o măsură

Şi trăsura lui era de ceară
Dar venind jandarmii cu toptanul
Şi mandate pământeşti să-i ceară
Acte şi să-i vadă geamantanul,

A trecut ca duhul prin pereţi
Nu-l simţiţi în suflet cum adie?
De aceea nici n-o să-l vedeţi:
Domnul Liszt e numai armonie!

Miezul nopţii

Temerile ies din ascunzişuri
Dorm bărbaţii în oraşul mort

S-au spânzurat catargele în port
Ca nişte spade pline de tăişuri

Un ţipăt scurt de buhă plânge
Spintecând văzduhurile-n două
Prin hornuri coşcovite luna nouă
Toarnă raze cu miros de sânge

Bacoviană

Priveşte iubito cum plouă
În munţi, printre brazi, pe poteci
Cu boabe şi struguri de rouă
Iar mâinile noastre sunt reci

De-o mie de ani plouă-ntruna
Şi mările nu s-au umplut
Iar viforul curge ca runa
Prin suflete  de  împrumut

Şi gem cimitire de apă
Iar ploaia ne-nchide prin case
Să nu vedem noaptea cum sapă
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Pământul din care ies oase

Priveşte iubito cum plouă
Ca-n moarte cu somnul de veci
Să nu ne mai plângem, că nouă
De ploaie, ni-s mâinile reci!

Manierism

Închideţi ochii. Viziera
Peste cea de-a doua oglindire
Spânzură de ceruri liziera
Noaptea ies fantome din clondire

Taie cariu-n grindă. Şi rugina
Pătrunzând armurile de tot
Ne inundă plasma ferugina
Şi e din nou la modă Elliot

Prind statuile să dea din mâini
Le cuprinde izul de revoltă
Preschimbarea grâului în pâini
A ajuns la ultima recoltă

Şi bolnavă lumea de petreceri
Drumul până la potou e lung
Dacă vine vremea şi nu seceri
Diavolii în coastă te împung

Drumuri înăuntru şi-n afară
N-are vara de zăduf răcoare
În ghiocul palmei solitară
Când mai moare câte-o vrăjitoare

Porţile-s închise. Filiera
Faţă-n faţă oştile vizire
Spânzură de ceruri liziera
Noaptea ies fantome din clondire

Automatisme

Mă scol la cinci, pontez la şase
Reflexele le am în oase
Acestea mici care-mi rămase

Şi nu mă-abat: programul fix
Înlocuie ideea fixă
Că-n viaţă vezi că nu e chip să
Restitui ce primeşti în chics
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Zâmbesc la ore regulate
Dinţii mă dor după program
Iar de la trei la cinci juma'te
Mă vezi la coadă la salam

Şi nici la telefon nu-i greu
O conversaţie în doi:
Când vorbeşti tu, vorbesc şi eu
Şi-apoi închidem amândoi

Iar dac-aprind televizorul
L'nchid să fac economie
Ce-nghit eu cu parcimonie
Şi nu suport, e să trag storul

Şi vine cina cu opaiţ
Iar dacă n-am, cu lumânare
Când merg din hobby la culcare
Şi ce visez îi dau cu baiţ

Eu trăiesc, tu trăieşti

Ascundeţi-vă o dată în pădure
unde nu vă vede nimeni
într-un codru umbros
sau măcar într-un parc 
ori fie numai în spatele 
unui singur copac

La urma urmei
poate să fie şi din plastic
şi spuneţi în gând:
„Eu trăiesc!”
„Eu trăiesc!”

Spuneţi acelaşi lucru în şoaptă
apoi cu voce tare 
şi în cele din urmă, urlaţi:
„EU TRĂIESC!”
„EU TRĂIESC!”

De zece ori, de o sută de ori
Întoarceţi-vă apoi acasă
nu înainte de a rosti
pentru ultima dată:

„eu trăiesc???”
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Rond nocturn

Oameni buni, dormiţi în pace
Miezul nopţii curge în tăcere
În somnul vostru de sub carapace,
Turnaţi vin şi-amestecaţi cu miere

Orologiul, liniştea din turn
Aripa-şi întinde peste urbe
Însoţeşte rondul meu nocturn
Duhuri rele nu vin s-o conturbe

Oameni buni dormiţi în pace
Conştiinţa nu vă fie trează
Adormiţi-ocu momeli sagace
Evul mediu încă mai durează

Aţi murit în somn pe jumătate
Cu cealaltă aţi rămas datori
Preţul pentru linişte-n cetate:
Noaptea dorm păpuşile pe sfori

Dormiţi în pace oameni buni
Somnul vă e singura avere
Numai înţelepţii sunt nebuni
Că niciodată n-au gustat din miere!

Plimbare cu trăsura

Te-aş invita iubito-n trăsură pe la şase
Să facem o plimbare cu storurile trase
Când soarele apune în suflete solemn
Trăsura e din cronici şi caii sunt din lemn
Avem zapis, plimbarea-i permisă doar pe seară
Dar vezi că vizitiu-i ca la muzeu: din ceară
Şi se fereşte straşnic să calce pe termite
Căci datoria lui atât e: să imite
Cum şi noi suntem două plăpânde imitaţii
De care n-au să ştie vreodată invitaţii; 
Să-ţi iei bilet de voie căci părăsindu-ţi locul,
Figura de ansamblu n-o afectează jocul
Să-mi spui ce ai de spus discret şi pe şoptite
Cum picură tăcerea în seri din stalactite
Şi dac-o să ne iasă în cale vreun casap
Aş vrea să fii atentă şi semn să-ţi fac din cap
Că inima nu are de ce să ne palpite:
Noi suntem manechine cu arcuri ruginite
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Osiile lumii

Bate roata morii osia cu valţ
Macină clepsidra curgerea de vreme
Îşi aleg berarii orzul pentru malţ
Merii niciodată nu-nfloresc devreme

Nu mai vine nimeni noaptea să mă cheme
Unde e iubire luciul tău de smalţ?
S-au pierdut pe mare dragile-mi trireme
Ce mică e lumea, dacă mă înalţ!

Apele nisipul au depus pe grind
Urmele de paşi şterse din memorii
Flăcările-albastre nu se mai aprind
Dacă încetează cântecul viorii
Oh, deşertăciune care-mi dai de furcă:
Osiile lumii parcă se bifurcă!

Fereastra

Rugurile ard la orizont
Căldura lor ne copleşeşte lent
Peştii emigrează în amont
Ca un capriciu somnolent

Flăcările lor ne trec prin carne
Şi ne mângâie o dogoare rece
Când ne-adunăm sfioşi şi iar ne
Împerechem dacă sorocul trece

Muribunzii stau la colţ de stradă
Învârtind mecanic o flaşnetă
Că-ntreg oraşul pare o şaradă
Din care-a dispărut o siluetă

Păsările s-au oprit din zbor
Încremenind cu aripile-ntinse
Şi fragede ca după un omor
De adevăruri neînvinse

Toate ceasurile s-au oprit şi nici
Luciul străzilor plouat nu s-a mai şters
Oamenii-s din ce în ce mai mici
Ca văzuţi printr-un ochean întors

La noi nu s-a-ntâmplat nimic de mult
Deşi dorim ca totuşi să se-ntâmple
Pentru lucizi păstrăm acelaşi cult
Când îşi duc pistoalele la tâmple
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Rugurile au intrat în carnea noastră
Rogu-te să nu te temi iubito
Că de-un veac am devenit fereastră
Pe care locatarii n-au primit-o

Condorul

Fericit condorul
pentru care piscurile munţilor
nu sunt niciodată prea înalte

Condorul
invidiat de toate vieţuitoarele pământului
şi care pe noi, oamenii
ne vede din ce în ce mai mici

Condorul
care nu moare
decât fulgerat de vânător

De vânătorul
care nu poate ajunge la el

Dor de vacanţă

Câte doruri de vacanţă
Îmi cutreieră prin fibre
Că mă scad din echilibre
Vag, în fiecare stanţă

Şi când nu mai pot să mi le
Cenzurez şi le reprim,
Ploi subtile mă deprim
Multe nopţi întregi şi zile

O vacanţă plânsă-ntruna
Cum tânjeşti dup-o iubire
Ce-a trecut în amintire
Şi se pierde-ncet ca runa

Când vă văd cu sacu-n spate
Şi cu bronzul pe obraz
Moare-n mine de necaz,
Un duşman, de sănătate

Matrimoniale

Ne vin gineri tineri vineri
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Până marţi, numai abţineri
Că miresele-ntârzie
Nu mai ştiu în care zi e
Programat la primărie
Dreptul al căsătorie
Când se trag la zaruri sorţi
Şi te legi în târg să porţi
De la vii până la morţi
Un inel şi două torţi
Slăbiciunile agnoste
Habar n-ai ce-au să te coste:
O belea şi-o pacoste,
Pentr-un pic de dragoste

Coşmar

Porţile cetăţii sparte de tenebre
Şi regrete vag nopţile-şi fac rondul
Până când răsare astrul zilei, blondul
Să le săgeteze lipsa de vertebre

Mor itinerarii din imperii umbre
Răsărite albe semne la răscruce
Nu mai ştiu pe unde gânduri s-o apuce
De hăţişuri negre şi cortegii sumbre

Dincolo de geamuri ascuns câte-un om e
Încolţit de teama morţii lor, un vaier
Prin şira spinării trece şi prin aer
Iar prin clar-obscur dănţuie fantome

Pânza de păianjen

Ne sfărâmă viaţa bolovani
Şi ne trec prin faţă iar, strigoi
E bolnavă toamna de castani
Şi pădurea de atâtea ploi

A murit şi dragostea din lucruri
Pentru care suntem vinovaţi;
Dacă-n geam cu degetele baţi,
Din insectare evadează fluturi

Cu stânca pe umeri

Necunoscutul care-mi bate noaptea la uşă
îmi aminteşte de o datorie
faţă de cei de jos, faţă de cei de sus
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pe care nu mi-au plătit-o părinţii şi mie

Porţi, îmi spune, o stâncă pe umeri
lui Sisif tot îi mai cădea uneori
vrei sau nu vrei, condamnat să o cari
de când te naşti şi până mori

Grea cum e plumbul te-apasă întruna
aluneci şi cazi, te soli şi porneşti
zadarnic ceri ajutor de la alţii:
cât o ţii în spinare, atâta trăieşti

Şi-acum te striveşte, de-abia mai respiri
speranţele toate de ea-ţi sunt legate
de unde-şi iau zborul păsări şi fluturi
spre marele cosmos în alte regate 

Asta îmi spune el şi, dispare
necunoscutul în fiece noapte
şi de atunci aud întruna
ca o obsesie, aceleaşi şoapte

Înlănţuire

Ce-am primit ca daruri, am pierdut ca dare
Pierdere la care nimeni nu e lipsă
Cercul meu a devenit elipsă
Numai din greşeli elementare

Câte bune poate, cine mai socoate
Neştiută parte cade la soroc
În balanţa lumii stă un echivoc
Cine să-l dezlege dacă nu se poate?

Rebus

Grădină de format dreptunghiular
lungă de atâtea mile
lată numai pe jumătate
ocupată de soldaţi cu mustăţi
care zâmbesc,
înconjurată de soldaţi fără mustăţi
şi care nu zâmbesc deloc

Să se afle perimetrul
în raport cu bisectoarea viitorului
ştiind că vântul
bate din ce în ce mai tare
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Calul cu potcoave roşii

Fugea calul cu muscalul
Că-ncepuse-n lume balul:
Necheza ca o ispită
Jinduind a Făt-frumos
Da-ţi trăgea câte-o copită,
Nu te mai sculai de jos

Azi aici şi mâine-n pustă
Şi-a ajuns ca o lăcustă
Drumul lui pornit din stepa
Unde călărea Mazepa:
Călca greu şi lăsa semne
Să le recunoşti pesemne
Numai d-alea în cinci colţuri
De ţi le bătea în bolţuri
Un colhoznic cu ciocanul
Ca să vină şi la anul
(Tot el, lovi-l-ar talanul!)
Ciocanul şi secrea
Secera şi se cerea
Tot ce are fiecare
Pentru călăreţu-ăl mare
Iar de restul duceai lipsă
Că altminteri nu e chip să
Construieşti o eră nouă
Foame nouă, foame vouă
Împărţiţi-o pe din două!

Dar i-a sunat şi lui ceasul
Parastasul, bun rămasul
Cal frumos de porţelan
Care cade din tavan
Când îşi află şi el naşul
Şi se sparge nărăvaşul
De-l adună cu făraşul
Femeia cu mătura
Bocceaua cu pătura
Care strigă-n gura mare:
Cioburi roşii de vânzare,
Cioburi roşii de vânzare...

II.  TÂNGUIREA PRIVIHGETORII

Cotidian

oamenii coborau
dis-de-dimineaţă în oraş
ca într-o arenă de temut
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şi se întorceau seara
cu ochii plânşi

Recompensă

Mi-aţi tăiat aripile
o dată
şi încă o dată
şi apoi iarăşi

Acum nu vă mai osteniţi:
ele mi-au crescut în interior

Cântec

De la fereastra mea
văd sufletele
tuturor oamenilor

Locuiesc 
într-o lacrimă
suspendată

Curgere

Pârâul
copil naiv
alergând către moarte

Vise defuncte

Plantaţi păduri
pentru lemn de vioară
şi pentru coşciuge

Inspiraţie

Linişte
dor de scris
clipă divină!

Zbatere în gol

Încercând să fugă
din calea destinului,
omul aleargă
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în întâmpinarea lui

Alcătuire

Jumătate de lacrimă – trecutul
cealaltă jumătate - viitorul
Lacrima întreagă – cerul

Măşti

O mască plânge, o mască râde
Carnavalul vieţii veşnic e-n toi
Femei frumoase, fiinţe hâde
Drojdia lumii dospeşte în noi

Dilemă

De unde să ştiu
că ceea ce nu ştiu
mă leagă
de restul universului?

Să nu râdeţi

Toată noaptea visa
cai verzi pe pereţi
Dimineaţa se trezea devreme
pentru a şterge urmele copitelor

Pământ

Planetă albastră -
lacrimă a cerului!

Cercul magic

Desenaţi un cerc în jurul meu
şi toată viaţa voi încerca
să evadez

Cenuşa bucuriei

Oh, bucurie
câtă dezamăgire
laşi tu în urmă!

32

3130

2928

2726

2524

2322

2120

1918

1716

1514

1312

1110

98

76

54

32

32

3130

2928

2726

2524

2322

2120

1918

1716

1514

1312

1110

98

76

54

32



Nostalgie

În decembrie mi-e dor
de ninsorile copilăriei
Schiori albaştri
îmi trec prin pupile

Viciu ascuns

Vorbim repede
şi ne înţelegm
din ce în ce mai puţin

Lumea se schimbă
pe bancnote din ce în ce mai mici

Statuie vorbind

Cioplitorule aruncă-ţi dalta
Adevărul pe cre îl cauţi
nu se află în mine;

Eu sunt EROAREA!

Adaptare

În timpul nopţii
starea de vegetaţie
este o condiţie
a supravieţuirii

Laudă fântânii

Opreşte-te drumeţ obosit
preţ de o clipă
reculege-te în faţa fântânii
recunoscător nu că ţi-a potolit setea
mulţumeşte-i că în ea se vede cerul

Drum închis

Noapte
prea multe vicii
Mi-e frig
închideţi cercul
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Destin

Toată viaţa
cu un sac de pietre în spate;
La defectele cunoscute ale omului -
o singură circumstanţă atenuantă:
setea lui de nemurire

Destinul orbise
înaintea oamenilor
A şti că nu ştii

Pădure de sacrificiu

În fiecare copac doborât
moare o pădure

În mănuşa de un alb imaculat
mâna lui era plină de sânge

Omule, roi de galaxii neexplorate!

Evadare

În fiecare dimineaţă
evadez din mine
ca dintr-o cetate învinsă
Părăsesc refugiul cu teama
că nu mă voi mai întoarce poate, niciodată
Ceea ce se va întâmpla totuşi
cândva 

Revoluţie

Înlăturaţi dirijorul
şi luaţi-i toate medaliile
care ni se cuvin nouă
Foarte bine
Acum am rămas numai noi
şi suntem toţi afoni

Tânguirea privighetorii

Mi s-a dat zborul
dar nu mă pot desprinde de pământ

Mi s-a dat cântecul
dar nu pot vindeca oamenii
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Cumpăna

După ce trecuse râul înot
apele se înegriseră
Când a ajuns la celălalt mal
îşi pierduse greutatea

Alergătorul

Coborâţi degrabă în stradă
fără flori, fără discursuri
vestea pe care o aduce,
mai importantă decât viaţa sa:
ecoul paşilor lui
dărâmă zidurile care ne înconjoară

Coborâţi să-l vedeţi murind
sub ochii voştri

Vindecare prin intoxicare

Fiecare întrebare 
la care nu găsesc răspuns
o agăţ de plafon

un an, doi, trei
până când nu am  mai putut
părăsi camera

Himeră

Dimineaţa
tramvaiele scăpate din depouri
îi poartă pe sclavii speranţei
spre locurile de osândă
de unde seara cioclii
îi duc direct la cimitir

Fatalitate

Gheaţa timpurie
surdă la rugăminţile lebedei
Drumul se îngusteză în fiecare zi
Singurătatea urcuşului
de la meşteşug la măiestrie
Pe podium se află un singur loc
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Traversarea marelui fluviu
o singură dată în viaţă

Melancolie

Singurătate
stând de vorbă cu luna
pulberi de gânduri

Psalm

Vai mie, nefericitul
fratele meu suferă mai mult decât mine:
supuneţi-mă oameni la cazne
fie şi pentru păcate străine

Fotografie

Eu şi bunicul
lumi incompatibile
viitor incert

Ah, viaţă!

Prămăvară
îndrăgostiţi sărutându-se
apusul

Regula jocului

Covorul împrumutase culoarea sângelui
Victimele sucombau în tăcere
Femeia plângea în somn
Închide ochii ca să răsară luna
Cartea pe care o citeşti
este chiar viaţa ta

Instantaneu

Oraşul se luptă cu stresul
oamenii aleargă în toate părţile
În faţa Bisericii
un copil cerşeşte

32

3130

2928

2726

2524

2322

2120

1918

1716

1514

1312

1110

98

76

54

32

32

3130

2928

2726

2524

2322

2120

1918

1716

1514

1312

1110

98

76

54

32



Scara

Nu osândiţi ciocârlia
pentru întreruprea liniştii
Dăruieşte, dăruieşte, dăruieşte-te:
vei ajunge mai bogat decât Cressus
Schiorul din galaxia albastră
nu reuşise să trezească planeta
Umbra lui s-a pierdut în Capricorn
În orice întunric
se află o scară

Claustrare

După ce mi-aţi bătut fereastra în cuie
Mi-am desenat o lună pe tavan
Lanţurile noastre nu se văd
Numai întrebările alungă somnul

Psalm

Bate-mă Doamne,
că mai mult am greşit
decât am iertat 

Ardere

Încolăceşte-mă cu drumurile tale
din trupurile noastre
curge nisip cald

Inamicul public

Sugrumătorul de piane
trăieşte printre noi
şi se hrăneşte cu dizarmonia
noastră de fiecare zi

Fericirea în sacul trudei

Gustul pâinii amare
mai bun ca oricare altul
Seara la cină
cu femeia şi plozii tăi
Bucură-te omule 
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de lipsa ta de agoniseală
şi perpetua ta ispăşire

Scherzo

Nebunul satului
era singurul dintre noi
care poseda un certificat de sănătate

Condiţional

Numai după ce treci
prin triunghiul de aur
poţi deveni un substantiv comun
Ploaia de lumină
căzând diferit
pe fiecare dintre noi

Daţi-i fiecărui om câte o carte
şi toţi vor învăţa să zboare!

Pragul de sus

Toată viaţa am cântat
într-o orchestră cu mai mulţi dirijori
până m-a cuprins frigul sălilor

Fiecare sâmbure,
are mai multe înţelesuri

Dor

Când lacrimile
dau pe dinafară
toamna, 
dorul meu
se mută în cocori

Altruistul

Din spirit de întrajutorare
oferea fiecăruia
câte o mână de ajutor

mână de ajutor 
care îi creştea întotdeauna la loc
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Acum, 
nu mai pridideşte
cu împărţitul

Îndemn

Şterge, şterge oglinda
până devii transparent

Aleargă, aleargă
până îţi pierzi greutatea
şi începi să zbori

Sus, 
tot mai sus
până dai de Dumnezeu!

Oglindă

Melancolie,
natură moartă cu flori
interioare

Condamnare la întuneric

În fiecare noapte
ni s-a furat câte o statuie din oraş
Pe urmă,
nu s-a mai luminat de ziuă 

Decadenţă şi grandoare

Mângâiată cândva
de mâinile reginei
harfa zăcea acum
sfărâmată de un clovn

Predestinare

La naşterea fiului lor
mama a implorat ursitoarele
să aibă parte de un flăcău chipeş
care să trăiască ani mulţi
şi să cunoască ceea ce ei
îi rămăsese străin în viaţă - 
fericirea

32

3130

2928

2726

2524

2322

2120

1918

1716

1514

1312

1110

98

76

54

32



Tatăl în schimb
îşi dorea un copil voinic
înalt şi spătos,
bun ca pâinea lui Dumnezeu

Ursitoarele însă
l-au menit să sufere

III Poezii noi
spitalul  de ugenţă

i s-a făcut rău pe stradă, 
a leşinat şi a fost adusă cu salvarea la spital
după operaţie medicul a fost chemat 
la altă urgenţă

surorile trebuiau să iasă din schimb
şi se uitau nerăbdătoare la ceas:
- mai stăm mult?
- să moară şi asta şi plecăm!

     bolnava nu putea să vorbească
     şi apoi i-au dat lacrimile

     auzise, înţelesese totul

      comoara

după ce oamenii nu m-au mai primit
în mijlocul lor
am pornit să caut
cuvintele pe care ei le uitaseră
şi am strâns o comoară întregă

o corabie plină de speranţe
ancora în fiecare seară la ţărm
dar neprimind dezlegare
ridica ancora
şi pornea mai departe

îngerii care străjuiau noaptea cetatea
dimineaţa o lăsau
în grija copiilor

o viaţă întreagă

o viaţă întreagă
petrecută pe drumuri
pentru bucuria reîntâlnirii
cu lucrurile vechi
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nici Cressus nu a fost mai bogat 
ca omul darnic

din bucăţile cele mai strâmbe de lemn
el cioplea întotdeauna
o pasăre de vis
pe care o aşeza seara pe fereastră
şi care în timpul nopţii
îşi lua singură zborul

de câte ori

de câte ori nu m-am trezit
într-o încăpere fără uşi, cu pereţi înalţi
şi fără acoperiş

înainte să deschid ochii
un porumbel îmi aducea 
toate visele nopţii, 
eu le primeam cu braţele deschise
bucurându-mă şi când îmi bătea în geam
prima rază de lumină,
porumbelul dispărea
iar eu uitam totul

în fiecare noapte

în fiecare noapte mă gândeam la o altă lume
care prindea viaţă în visul meu
şi tot în vis porneam după ea

întrebările care îmi alungau somnul 
se întorceau în zori
cu braţele pline de flori

necunoscutul cu privirea senină
mă întâmpina în pragul fiecărei seri:
am fost trimis să-ţi aduc aceste aripi,
de ce nu vrei să zbori?

mersul şi drumul

mersul şi drumul, floarea şi parfumul
luminau adevărul şi nu-şi disputau
niciodată întâietatea

închis în mine
ca într-o ghioc cu amintiri
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ecoul  fântânilor
alină toate suferinţele

femeia îmi bătea noaptea
cu degete de ceaţă în fereastră

neputinţa 

cântecul frunzelor şi zâmbetul candid
al fructelor pârguite au încetat
când omul apropiindu-se tăcut,
a început să ascută o secure

oamenii plecau dimineaţa de acasă
cu câte o întrebare pe fiecare umăr
şi se întorceau seara 
cu câte două întrebări pe fiecare umăr

mă întorc, trag storul
şi neputinţa mă face să plâng

cuvintele uitate 

cuvintele uitate şi poemele nescrise
le găseam dimineaţa 
înghesuite în rucsacul zilei

la poartea fiecărei amintiri
îmi vedeam chipul multiplicat,
rămas de strajă ca o santinelă
uitată în post

toată viaţa alerga după fluturi rari,
nu prinsese nici unul,
dar se considera un om fericit

cele mai frumoase vise

toată viaţa oferise celor din jur
cele mai frumoase vise ale sale
dacă nu cere nimic pe ele,
înseamnă că nici lui nu-i folosesc -
răspuneau ei şi plecau mai departe

clopotele nopţii
care îmi tulbură somnul
şi pe care numai eu le aud

de la gând la sămânţă
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şi de la sămânţă la rod -
bucuria secretă a recoltei

rătăcit prin pădurile copilăriei
am luat astăzi hotărârea
să nu mă mai întorc

risipit în vorbe

după ce te-ai risipit în vorbe
şi paşi care nu se mai văd,
a venit timpul să înveţi
lecţia tăcerii

iată, ai aici toate răspunsurile
de care are nevoie un om
la care va trebui să găseşti până mâine, 
cele mai adecvate întrebări

deschid insectarul vechi
şi mângâi cu privirea
fluturii sacrificaţi inutil

le adresez în gând cuvinte de dragoste,
trec mâinile pe deasupra lor
şi atunci ei se desprind neverosimil
de paginile morţii,

încep să bată din aripi
iar îngerii le deschid o fereastră 
prin care dispar bucuroşi în cer

stareţul din vârful muntelui

tu alergai cu picioarele goale prin iarbă, 
tălpile străluceau de roua dimineţii, 
începeai să cânţi, să dansezi
şi apoi te desprindeai de pământ
ca o zână

noaptea îmi vorbeai în vis
stareţul din vârful muntelui
se roagă în fiecare noapte 
pentru tine

arta poetică

adună-ţi gândurile
şi aşterne-le cu cerneala inimii
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pe albul imaculat al copilăriei;

şterge cuvintele fără ecou
bucură-te pentru meraviglia clipei
şi închide sertarul

în nopţile fără lună 
numără stelele de pe boltă
şi pentru fiecare stea care lipseşte,
descoperă o alta
şi roagă-te să fie primită
alături de celelalte

o cădere, două, trei
întoarce-te şi rescrie-le
cu îndârjire, cu speranţă,
cu teamă, cu lacrimi
şi lasă neputinţa din tine
să urle în voie

rupe din tine silabă cu silabă,
zideşte-te din nou în fiecare din ele
şi continuă numai astfel

teama

teama de a nu greşi
mi-a tăiat întotdeauna din entuziasm

bate un clopot pe zare,
cu paşi grăbiţi ameninţă chindia

nevrednică slugă, stăpâne:
m-ai cinstit după ambiţii,
acum judecă-mă şi mă osândeşte
după lipsa de roade

numărătoarea inversă

o clipă de gând,
întreg universul de la un capăt la celălalt
dar dincolo?
dar dincolo de dincolo?!

un singur grăunte de nisip
incifrează atâtea taine!

şi fiecare grăunte
altele asemeni
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visele ne zidesc noaptea
castelele copilăriei
pe o altă planetă
şi pe care noi 
le vom lua în stăpânire,
după

iar cine nu le-a visat încă,
să se grăbească!

moara din vârful dealului 

moara din vârful dealului 
simţea prima apropierea vântului 
şi se bucura ca un copil

stelele de apă luminau calea peştilor
şi odată ieşite la suprafaţă,
le creşteau aripi şi îşi luau zborul

marea înfuriată 

marea înfuriată de vânt
s-a trezit dintr-odată dezlănţuită
dar negăsind nici un adversar pe măsură, 
s-a năpustit asupra ei înseşi
într-un spectacol grandios şi de temut
de care se înfiorau şi marinarii şi sirenele

s-a liniştit apoi deşi continuă 
să stea ca un monstru la pândă

de unde atâta virulenţă şi
ce vrea să ne spună ea nouă?

şi cu toate acestea 
el, călătorul solitar,
pornise să înconjoare planeta
pe o plută atât de fragilă!

el, omul
      
      neputinţa fiecărei zile

neputinţa fiecărei zile
m-a legat de mâini şi de picioare
iar soarta m-a condamnat la exil
în mijlocul oamenilor

seara mă culc cu gândul la cocori
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iar noaptea mă visez zburând

copilul ingenuu urcă în viaţă
pierzându-şi puritatea,
omul matur coboară treptele
încercând să-şi recâştige imperiile

Cuprins

Nonprefaţă               1

I Plimbare cu trăsura

Dansatoarea                     3
Cocorii,          3
Nobila ferigă                   3
Iubirea de semeni             4
Insula de porţelan           4
Lecţia viţei de vie                  4
Domnul Liszt               5
Miezul nopţii                    5
Bacoviană                         5
Manierism                        6
Automatisme                    6
Eu trăiesc, tu trăieşti        7
Rond nocturn                   8
Plimbare cu trăsura          8
Osiile lumii                      10
Fereastra                          10
Condorul                         11
Dor de vacanţă                11
Matrimoniale                  11
Coşmar                           12
Pânza de păianjen             12
Cu stânca pe umeri           12
Înlănţuire                          13
Rebus                               13
Calulş cu potcoave roşii  14
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II Tânguirea privighetorii

Cotidian                            14
Recompensă                     15
Cântec                              15
Curgere                            15
Vise defuncte                  15
Inspiraţie                        15
Zbatere în gol                 15
Alcătuire                           16
Măşti                                 16
Dilemă                              16
Să nu râdeţi                      16
Pământ                            16
Cercul magic                   16
Cenuşa bucuriei              17
Nostalgie                        17
Viciu ascuns                   17
Statuie vorbind                   17
Adaptare                             17
Laudă fântânii                    17
Drum închis                        17
Destin                                 18
Pădure de sacrificiu           18
Evadare                              18
Revoluţie                            18
Tânguirea privighetorii       18
Cumpăna                            18
Alergătorul                          19
Vindecare prin intoxicare    19
Himeră                                19
Fatalitate                             19
Melancolie                           19
Psalm                                   20
Fotografie                             20
Ah, viaţă!                            20
Regula jocului                      20
Instantaneu                           20
Scara                                    21
Claustrare                             21
Psalm                                   21
Ardere                                  21
Inamicul public                    21
Fericirea în sacul trudei       21
Scherzo                                 21
Condiţional                          22
Pragul de sus                         22
Altruistul                              22
Îndemn                                 22
Oglindă                                23
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Condamnare la întuneric      23
Decadenţă şi grandoare        23
Predestinare                          23

III Poezii noi

Spitalul de urgenţă               24
Comoara                              24
O viaţă întreagă                    24
De câte ori                              25
În fiecare noapte                    25
Mersul şi drumul                   25
Neputinţa                               26
Cuvintele uitate                      26
Cele mai frumoase vise          26
Risipit în vorbe                       27
Stareţul din vârful muntelui    27
Artă poetică                             27
Teama                                      28
Numărătoarea inversă              28
Moara din vârful dealului      29
Marea înfuriată                        29
Neputinţa fiecărei zile             29
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