

**MARIANA ZAVATI**

# **WISE LA MINUT**

**Poezii**



**SEMĂNĂTORUL**  
**Editura - online**  
**Iulie 2009**



**Mariana Zavati**

**WISE LA MINUT/ POESII**

**De departe oglinda cu vise**

**chema pe Julia May**

din iatacuri de vorbe

devenirea făcea ocol

în străzi sprâncenate...

Pe atunci Julia May sărea

din Gaură Neagră în Gaură Neagră

Degete de șarpe pe consolă

Muzică lunară deformată-n cârlige

Algebraice umbre legate-n funii

*Strâns înfășată*

*în olandă-apretată*

*pe munte din sticlă*

Julia May simțea

clădiri din fier

clădiri din cărămidă

peste parcul presărat

cu lămpi electrice și excrement aviar

*Strâns înfășată*

*lăsată să se-nmoaie*

*în suflarea albastră*

*Strâns înfășată*

*nea în mâini diafane*

*miros de alice*

Julia May vedea

gălbenuș sub un castron de sineală

umbre de ființe trezite

în orașul ei de himeră cu uși din stejar

o casă fără adresă pe insula ei de acum

*Strâns înfășată*

*o gură găfâindă*

*să soarbă din pământ*

*Strâns înfășată*

*în somn fluid*

*un hohot prefăcut în piatră*

*Strâns înfășată*

*o jucărie din argint alungată*

*din loc în loc de boarea de la prânz*

**De departe, oglida cu vise**

**chema pe Julia May**

Din întuneric se luptă

să se nască Julia May

în brazde străine și ferecate

în preziceri zăpăcite și coapte

Calliope strângea în brațe-o *Tăbliță*

Își închipuia că stăpânește lumina -

*Ursitoarele* erau înfășate în haos -

Se gătea să-și întâlnească surorile

la o reuniune urgentă de familie

Clio trebăluia pe acasă

indentând bătălii p-un Pergament

*Istorii* cu armăsari viguroși -

Nu izbutea nicicum să schițeze soldații -

în care *Trădătorul* ruinase bătălia

Erato se dichisea la oglinda

antică măiestrită la Murano

Era sora *Cea Drăgălașă*

Urma să acompanieze la *Liră*

*Poezia iubirii* prin umbre sonore

Euterpe își regla barometrul

precis, cel de la ușa din față

Se-mpiedecă și căzu peste *Flaut*

*Dăruitoarea de Bucurii* urma să-și hrănească  
surorile cu muzică lunară  
Melpomene contempla oglinzi nebuloase  
pe când scoțocea prin garderobul ticsit  
să aleagă o *Mască Tragică* potrivită  
*Interpreta* își ascundea suferința,  
*Tragedia* iubirii pierdute pe veci  
Polyhymnia în *Galeșă Stare*  
era încurcată și-afurisit înnodată  
Se îndrepta galeș spre piscina cea mută  
să se-mbăieze în *Poezia cea Sacră*  
*Ea, Cea a Multor Immuri* se simțea prihănită  
Terpsichore n-avea chef  
să plutească la o altă repetiție  
Urma a *Dansa cu Lira* magică acolo  
în *Piruiete* și *Hore* medievale,  
Carusel înainte de reuniune  
Thalia arunca pietricele  
peste prundul dinaintea vilei  
Plănuia să-și surprindă  
surorile iubite cu o *Mască Comică*  
Urania țupăia dintr-o *Gaură Neagră*-n alta  
când mobilu-i țârâi deodată - pe când privea  
spre ceruri cu instrumente *Astronomice*  
*Divinele* pregăteau *Globul Cerestru*  
prorocire de reuniune fără cusur.

**De departe oglinda cu vise**

**chema pe Julia May**

Înalt

Scund

Dinainte

Omu-i da binețe

în pridvor

Dincolo... doar umbre

Bătrânii înțelepți și meșterul cioplitor

se-nțelegeau cum să facă înălțarea cea sacră

O legendă numai sau un însemn heraldic

Ale tribului faimă și obârșii

Bătrânii înțelepți și meșterul cioplitor

Pomeniri în cimitire de țară

Pe plaje cu prielnice maluri

Forme cu brațele-ntinse

Forme cu brațele-n jos

Cu trăsături ca de om

Cu înfățișare de fiară

observând cum se trece o lume

Bătrânii înțelepți și meșterul cioplitor

Decolorat, ce-a rămas pământesc

din persoana cu un rang prea înalt

Noaptea trecută,

în noaptea asta,

în noaptea de mâine

poate-n fiecare noapte,  
Apropiati sfătuitori ai celui apus  
stau de pază lângă oase-albite;  
Apoi se tot duc unul câte unul...  
O singură ființă... rămasă acolo să apere,  
de jefuitori de morminte, ce-a rămas pământesc...  
Acolo a rămas doar o ființă  
să întâlnească spiritul celui apus

### **De departe oglinda cu vise**

#### **chema pe Julia May**

##### *Poemul ca uscăciune*

Ceruri negre, vânturi apoase,  
Himere cu frunze-n direcții adverse  
Ape uscate, pământ din nisip,  
Somn copleșit, adânc de miresme  
Ceruri gata de ducă, vânturi bolnave  
Tei zăpăciți cu flori pulberate

##### *Poemul ca roua uscată*

Smiorcăit uitată pribeag  
Maree rigide, foame de plângeri  
Să fi sosit la Bâlci încurcat  
Buze uscate, elegie a minții  
Timpul să-și adune sorocul,  
Când vestea Cometa cea surdă

##### *Poemul ca vis prăfuit*

Speranța să fie uitată-n iatac

Fără oglinda-n lacul uscat  
Voci să audă, o îndemnau  
Gânduri sfințite ori răposate  
Asurzită să fie în singurătate  
Sămânța în psalmi efemeri  
*Poemul citit de-un scamator*  
Ca pui de cuc în cuib străin să afle  
Mireasma contenită, fructe coapte;  
Să nu mai fie loc de veghe  
Zi de pomană, planuri pe tăcute  
Pluteau îndărăt, lumea era la Solstițiu  
La Bâlci venise un Magic Potcovar

**De departe oglinda cu vise**

**chema pe Julia May**

Prinzătorul de vise plutea  
dinspre codrii către șesuri,  
dinspre faleze spre nisipuri  
către noroiuri înșelătoare  
peste munți șuierători  
peste albiile de ape curgătoare,  
Trecea peste țărături de taină  
peste somon în fiorduri fără voce  
În cămine dănțuitori tainici  
În Ceruri, vraci pricepuți  
dezlănțuiau himere magice  
deasupra vânătorului suferind

Preerii... urmărind bivoli...

Urmărind elani... urmărind caribu,

Urmărind elani... colibe

din scoarța de mesteacăn meșterite

Stâlpi de totem și amulete

Căpetenii de trib cu magice măști

În cerc colier se năștea

din cincizeci de sfori menite

să ocrotescă pe prințul de vise

**De departe, oglida cu vise**

**chema pe Julia May**

să se preumbe prin Grădina Levitației

Se terminase contractul arendei

primite de la Legiuitorul Lumii

Julia May atingea flori de ciuperci

cu palme deocheate și sterpe

Șoptea frunzelor îmbătrânite

În nopțile întunecate din suflet

Brize șovăielnice de la Dunăre

alergau să-și acorde vioara

în regatul celor netrecuți și pustii

nemenționați în gazete de stradă,

în autobuze sau trenuri; petrecuții,

din avioane, agățați de telefoane mobile

asurzeau alternative planete și ceruri

Julia May se încrunta în ierburi baroce

fierte în culori de măslin; invizibili

treceau la lucru prin lanuri de orz

în alte lumi, un dingo se măsură

în oglinda cu vise a lumii

**De departe oglinda cu vise**

**chema pe Julia May**

La gura apei curgătoare

Canoe pitite se puneau laolaltă

Străvechi locuri de vânătoare

*Căi bătute de bouri... căi bătute de reni*

*Spre alte lumi se pierdeau pășuni sub copite*

Stâlpi de totem și măști simțitoare

Polonice meșterite din corn de capră

Imperturbabile cioplituri acolo făcute

*Căi bătute de bouri... căi bătute de reni*

*Spre alte lumi se pierdeau pășuni sub copite*

Păduri nenăscute erau luate-n curenți

Se făceau la comandă o tundră precisă

*Căi bătute de bouri... căi bătute de reni*

*Spre alte lumi se pierdeau pășuni sub copite*

Peste tot bâlbâială și nesiguranță

Neliniști istorice întâmplătoare

Dănțuitori cu măști și văpăi

*Căi bătute de bouri... căi bătute de reni*

*Spre alte lumi se pierdeau pășuni sub copite*

Bani din scoică, surle din scoică

Din muzici arcușuri și naiuri  
*Căi bătute de bouri... căi bătute de reni*  
Săgeți și broboade din pene  
*Spre alte lumi se pierdeau pășuni sub copite*

**De departe, oglida cu vise**

**chema pe Julia May**

rugineau râuri în răsfaț  
De-a lung de nisipuri albastre  
o preumblare lunară  
Înțepenite grămezi  
din lemn împletit  
înserate în șorțuri de frunze  
Pe plajă-n arcuri  
dune mărunte, dune uriașe  
înfricoșate la Nord  
de-o Cetatea-n ruină  
*O altă zi, o altă noapte*  
În maquis arțari  
se petreceau la mal tulburat  
Abalone absconse  
în nisipuri albastre  
Dreptunghiuri din lemn chinuit  
erau reazem și țintă  
ibisului conturat care  
ciugulea prin șorțul din frunze  
Bolți sprijineau dune mărunte pe plajă

Napes nod nagana la porți de Cetate

*O altă zi dinaintea turnurilor, o altă noapte*

**De departe, oglida cu vise**

**chema pe Julia May**

Bancuri de umbre

Îngrămădeală de oameni

sporovăială

Iarba era un strat subțire

din argint înnegrit

Pașii ei deveneau petec lucios

pe-un covor cafeniu

Stăpânul cel tânăr

parcă mestecase-o lămâie

Nereușit la suflet

în trup buhăit

Al ei păr era o căpiță

cocoțată-n boltă

Flămând oceanul rodea stânci

Grădina era terminată

la sfârșit de furtună

Putredă infiltrație acvatică

Corul înfuriat

al năvalei de dimineață

Funii-ncurcate în ore

Mișcătoare nisipuri

nepus chinuite de gânduri

Zâmbet de himere necoapte

Prin conversații șoptite,

vătămate către zori

Usturătoare buze rănite

tulburau unghere de somn

În atacuri, oceanul aspru

Privea suspendat în oglindă

**De departe oglinda cu vise**

**chema pe Julia May**

lista cu activități menajere

se-nșiruiău pe ața dimineții

*Alearga după autobuz*

*În grabă pe alee*

*alearga, alearga, alearga*

*Ai uitat cheia în broască*

*Și laptele la ușă*

*În grabă alearga pe alee*

*alearga, alearga, alearga*

*Te-ai împiedecat de motanul*

*cu blana pestriță-n careuri*

*de la casa de-alături*

*și de lăzile cu gunoi menajer*

*pline vârf de săptămâna trecută*

*Stai în picioare*

*Stampă rigidă, așteptând*

*Negreșit în gânduri albastre*

*Autobuzul lunar să deschidă*

*Uși cauciucate spre centru*

*Sau spre marea cu rime*

*Cine mai ești acum?*

*Pionier țepăn al orarelor bătoase*

**De departe oglinda cu vise**

**chema pe Julia May**

Șanțuri... tremurat de frunze... păstrătorul Salbei

Își asuma a cingătorilor stăpânire... în canion

Cascade erau bolovani suspendați

unde se întrezărea încrucișarea de hotare

Erau patru cingători... una lipsea

rătăcită prin păduri ori pe creste dănțuite,

pe la izvorul vorbăreț sau printre copacii înțelepți

Evidența de pe vremuri cerea codrii dănțuitori

La naștere de ziuă, bătrânii înțelepți

începeau rememorarea... văpaia păcii

De jur împrejur... stăpânii cingătorilor

Stânci suspendate... cascade răspundeau în ecou

Chemării cocoșului de munte la Soare-răsare

Păstrătorul Salbei își asuma a cingătorilor stăpânire.

**De departe, oglida cu vise**

**chema pe Julia May**

În Sud-Est se afla un târg

Mărunțel pe atunci;

Acum, cu tentacule extinse

dincolo de univers  
Uitat cumva, ar fi spus unii;  
cu stopuri antice pentru autobuze  
cu afișe cât gardul cu drapele  
cu pavilion pentru muzica militară  
în grădina răposatei Regine Mame;  
În plin soare, în după-amiaza festivă  
ecouri de muzică loveau pereții  
Catedralei Normande, zidită din piatră  
de râu, pe când William Cuceritorul  
preluase frânele puterii în 1066,  
ridicată în vremi cu domnițe-n rădvane  
și cavaleri cu armăsari și armuri  
În centrul orașului cu creneluri,  
Strada Mare, cu prăvălii luminoase;  
etalau în vitrine superlative  
În profuzimea străzilor pietruite,  
hotare la case din cărămidă.

### **De departe oglinda cu vise**

#### **chema pe Julia May**

Balene asasine

Balene ucigașe

Balene cu aripioare duble

Aripioare de balenă ucigașă

Heraldice blazoane

Făpturi magice ale apelor sărate

Cetate tainica din alte lumi  
Om între viață și moarte... mântuit  
de o balenă ospitalieră  
Ale postului solemnități  
luminate de incantațiile bătrânilor înțelepți  
Zarvă și dănțuiri din bătrâni  
Vechi drepturi de a vâna balene  
Balena enigmatică a ajuns la țarm  
să se prefacă-n lup criptic  
Lupul de mare înstrăinat  
Ursul cel sur al apelor sărate  
Balene alegorice din cedru  
Ființe măcinate de doruri  
Pe care meleaguri se pierde belșugul  
Balene  
Balene asasine  
Balene ucigașe  
Balene cu aripioare duble  
Aripioare de balenă ucigașă  
Heraldice blazoane...  
**De departe oglinda cu vise**  
**chema pe Julia May**  
Era între pereți de himeră  
tapetati demodat de bunica  
Volume lucioase dormeau  
legate în piele de zimbru

Cavaler naviga prin hârtii  
și trofee câștigate la baluri  
Îmbrăcat în beige, moțăia tacut  
la masa de lucru cioplită-n stejar  
Cu ochii scăldați în antice tomuri -  
Sufletul ei se legăna lunatec  
de candelabrul pestriț de Murano,  
răscoală peste obiecte spartane  
Se ascundea prin dulapuri  
îndesate aliniat cu dulcețuri  
de vișine răscoapte din pomi secerați  
ferecate-n mintea ei cea albastră  
o curte răcorită de suflete pierdute  
Unul câte unul la zaruri și cărți  
în orașul himeră cu râu îmbufnat  
în încăperea unde intrau și ieșeau  
în galop persoane apretate pe ață  
oarbe cu mâini efemere, fantome electrice,  
măscărici dormeau duși în lumi ferecate.

### **De departe, oglinda cu vise**

#### **chema pe Julia May**

Păianjeni vărâteci urzeau  
cuibăriți în alcovuri în stânci  
Erau sub un castron de sineală  
și gălbenuș - pământul plutea  
plesnind în lumina acută

umbre de aur prin bolovani  
Scorpioni și șopârle înoatau la soare  
printre cactușii care trosneau în spații  
O libelulă se pierdea la Palatul din Stâncă  
argint scrijelit pe-o tăbliță de cer  
Greierii se scăldau pe boabe de ienupăr  
îngânând melodii de demult  
Crengi rupte, mărgelile din turcuoaze  
Frunze șopteau despre legende  
prezente-n imagini din nisip invizibil  
Țipăt de păsări în tocană de suflete  
fierbeau suspendate în ocrul torid.

**De departe, oglinda cu vise**

**chema pe Julia May**

în himere active  
în somnul din curcubeie  
secetă sau inundații  
printre acrobații din ceruri  
în costume zadarnice  
palmele ei conturau cuiburi  
din bagatele fragile  
din osii trase de vedenii  
din elastic algebric  
Tinerețea lui deja  
un crin ofilit, la licitație  
expus fără apă, suspina exilat

pe podețul ridicat din suspine  
în absolut, se figura un alt gând  
imposibil de definit

**De departe, oglinda cu vise**

**chema pe Julia May**

nu mai voia să asculte  
aceleași povești cu repetiție  
de călătorii răsuflete  
pe Amazon sau în Țara de Foc  
cu imagini pe măsură  
Prefera să nu mai asculte  
vocea lui cea dogită  
dându-i sfaturi despre  
diferite puncte de vedere  
referitoare la anatomia clădirii  
Nu mai era curioasă  
să existe ca o trambulină de sunet  
Nu mai afla haz în anecdotele  
din orice noapte fără lună  
Nu mai voia să discute intens  
despre zboruri transatlantice  
Nu mai făcea față entuziasmului  
replicilor lui zilnice  
Curios, nu mai dorea să audă  
ticăitul pendulei din iatacul  
cu gutui înșirate pe pervaz

regiment fără ranguri precise  
Nu dorea deloc să-și sorteze  
mai puțin sau mai mult delicat  
rufăria în public ori taxa de intrare  
Nu mai voia să bea din pocalul  
dragostei sale nocturne  
Refuza așadar să mai răspundă  
la telefon, e-mail sau la ușă

### **De departe, oglinda cu vise**

#### **chema pe Julia May**

Cu multe luni în urmă, în grădina Elisei  
cea dinspre gară - care nu mai există -  
i-a pus cununa de mireasă  
Șoapte zăpăcite și pâraie de vorbe  
Clevetiri, vorbărie sub soare, demult  
la biserica veche dintre gară și centru  
Alerga aerian, valuri sub zmee  
într-un vis răsuflat despre Julia May  
Către toamnă, când vînătoarea  
încetinește deodată; soarele și luna  
se fugăreau cu viteză de carusel  
s-aducă arșița încă o dată  
În grădina Elisei cireși pârguiți  
își plângeau frunzele peste băncuța  
cu antici motani dichisiți sub fereastră  
Una câte una, o mână de cireșe zbârcite

strobeau grădina dinspre gară -

Prețioase organe demult-adunate

oftau exilate în foișoare din nori

**De departe, oglinda cu vise**

**chema pe Julia May**

Îngrămădite pe rafturile igienice ale lădoiului

fugi muzicale din salăți cumpărate la piață

porții de brânză de la Jupăneasa Jipa din Fântnele

Ușa-ntredeschisă gata să-nghită intrusul - rochia apretată

extrăgea expert bunătăți din pachete, una câte una,

cu atenție, ca să nu scape din mână maioneza sau

condimentele peste dalele aspre ale bucătăriei faianțate,

Le așeza delicat pe masa din pin de la mijloc

Sub lumini, o piramidă din produse-asortate

în castroane adânci aurite și farfurii întinse cu flori

pictate cu himere-ncurcate cumpărate la târg

creionate din zbor în jurul planetei zbârcite

pe înserate când lumina se cere la lupă.

Lădoiul, cu-n etanș cauciuc în jurul ușii masive

alinta măruntaie la temperaturi de la Poli

Din misterul rochiei, un tremur și-un sughit galactic

scutura năvăvaș frigiderul; îmbrățișări igienice

învăluiau comori neștiute sau bănuite...

**De departe oglinda cu vise**

**chema pe Julia May**

se auzea prin iatacuri

spunând în tonuri suave:

*Fă așa, fă așa!*

*Deschide fereastra*

*Și închide ușa*

*Pune rufele*

*În mașina de spălat*

*Când sunt gata*

*Întinde-le pe sfoară*

*Cu poalele-n sus*

*Dacă poți*

*Nu uita*

*Să spui ,te rog'*

*Din când în când*

*Așează vasele cu grijă*

*În mașina de spălat vase*

*Și nu uita sarea*

*Trebuie umplut recipientul*

*Mai presus de toate nu uita*

*Cratița pe mașina de gătit*

*Șterge-ți pantofii la ușă*

*Nu uita*

*Să spui ,te rog'*

*Din când în când*

*Fă așa, fă așa!*

**De departe, oglinda cu vise**

**chema pe Julia May**

Îngrămădite polițele arteriale ale mașinii  
explozii de fugi, cârlige de artere și foșnet  
picioare greoaie pe rochia-apretată a domnișoarei bătrâne  
o neașteptată boare de farfurii, tacâmuri și crățiți.  
crânțănitul vaselor lăsate la uscat în mașină.  
Ușa se deschidea flămândă - domnișoara bătrână extrăgea  
precum dentistul din Strada Mare dinți venetici  
Unul câte unul, instrumentele aburite reflectau  
reînvierea - mergeau liniștite pe rafturi  
în dulapul multiplu schițat de constructor.  
Lăsată de una singură, se simțea ca un șarpe ce-adulmecă  
prin ierburi crescute pe pante de munte  
care purtau chipuri de reverii cu bărbați dezgoliți  
și femei ascunse sub glugă - atunci când cineva sună la ușă  
și lumina se strecoară în oase, ivindu-se cu-n aer posac.  
Mașina-și relua legănarea în spasme de culori variate  
alintând apa în robinete interne precum marea  
din trupul domnișoarei bătrâne atunci când se lăcomea  
la un banchet oarecare - cu resturi culinare demobilizate  
în pubele igienice și-n ecou cotcodăcit de vase antice.

### **De departe oglinda cu vise**

#### **chema pe Julia May**

Viitor din ce este  
Prezent din ce-a fost  
Armăsari nemișcați  
pe câmpiile artei ecvestre

Urme de file-ostenite  
Noi cataloage și mărci  
Adrese gratis de brașoave umflate  
Negustori de himere  
Costume de carnaval și vorbe mobile  
Gondole pe canale-mpuțite  
Gesturi și țipete mute  
Din mers echipaje  
Din carete-n drum  
Armăsarii din cursele verii trecute  
sărind din file de  
Cataloage nou apărute  
La vreme de carnaval  
Fermecați clopoței cu surprize  
Pe arăturile artei ecvestre  
Armăsari nemișcați  
Prezent din ce-a fost  
Viitor din ce este  
**De departe oglinda cu vise**  
**chema pe Julia May**  
Al bunicii pe veci ochi protector  
Trecea Soarele de-a curmezișul Cerului  
Radia bunica...  
Soarele ajungea la soare-apune...  
Soarele era la soare-rasare...  
Al bunicului pe veci ochi protector

Trecea Luna de-a curmeziăul Cerului

Cerc de lună-plină

Spartă iar în bucăți...

În lumea de dincolo deschisă...

Ai bunicilor pe veci ochi protectori

De-a Cerului curmeziș...

Nelămurite luciri...

Pe veci ochi protectori...

**De departe oglinda cu vise**

**chema pe Julia May**

în iatacuri cu jar

și saltimbaci pe pereți

ochii plecați -

Un șarpe dulce-amar

Gură de femeie răscoptă -

Bărbați goi ademeniți

fermecați de copaci

Ploua cu poame de fulger -

Nimfe cu copite se scăldau

în izvoare halucinante

Femei învelite în crini

Șerpi întârziați la mijloc de drum

aproape zâmbind printre cute

Lemne pluteau zăpăcite

pe râuri de palavre

Țeasători dirijau întetșit

șoapte de iubire sau pradă  
La războiul de țesut din iatac  
chinul suprafeții doinea  
prin plângerea firului  
pe in ochii larg deschiși,  
sprâncene aplecate  
dinți încleștați în brașoave  
Se făcea noapte în iatac.

### **De departe oglinda cu vise**

#### **chema pe Julia May**

Cupola de gheață, iarna  
fără sfârșit, straturi înghețate  
de cugetări în jurul grăsimii de balenă  
care picura... peste lume...  
de la oceanul înghețat alături  
Vântul măsoară tacticos zăpada  
cu turbare-nghesuind-o  
Eschimoși și prea mult lemn plutitor  
Sacra scaldare și ulei de focă  
Ascunzișuri cioplite-n zăpadă  
O cadră din fum și din gheață  
care-ncearca să fugă  
Treceau canoale ușoare  
Își strămutua trecutul  
De-a lungul islazurilor de gheață  
Eschimoși, sanie și câini

Furtuni și sacre interdicții

Șamani practicanți

tămăduiau suflete pribege

cadre de gheață

**De departe oglinda cu vise**

**chema pe Julia May**

Ce-a ramas din ce-a fost

Eclipsa se cumpănea în grădină

Lume la amurg în prognoză pe web

Taifas sau plimbare prin colivii,

Chei de ținut pe oameni în cușcă

Simțiri înneacate în spumă,

Se hotăra viața artificială sterilă

Decizii istețe în laboratoare

Pe sub pământ, pe sub ocean

Să nu se stie, să nu se vadă

**De departe oglinda cu vise**

**chema pe Julia May**

O viziune avusese mătușa

hotarele să le atingă

Și sufletul „Raței Oacheșe”

Pian avea mătușa

acordat în cadența

râului cu toboșari

Peste prerii

peste pietre și bolovani

Acolo și-a dus fiul  
Acolo și-a dus nepotul  
O viziune avusese mătușa  
hotarele să le atingă  
hotarele „ținutului ticsit în curse”  
ținuturile roșului aprins  
Pian avea mătușa  
dincolo de oțelul, dincolo de sticla  
orașului convențional  
Cutezanță avusese mătușa  
Să atingă ale speranței două inele

### **De departe oglinda cu vise**

#### **chema pe Julia May**

Impresii? Erori?  
Era totul pe dos  
Haos pe suprafețe  
Haos în volume  
În sfere și cuburi  
Totul se arăta poleit de ciment,  
De pietre, de cărămizi circulare  
De forme care înghit minotauri  
Flamânde sate naive  
Pavajul din drum se-ncrețea...  
Suflete se adunau cumiți în țărână...  
Se stingeau secole prinse mână în mână,  
Plante și stele se desfăceau ruginite.

**De departe oglinda cu vise**

**chema pe Julia May**

Retrase în mijlocul pădurii

părăsite... găsite de *puterile divine*

două făpturi...

Doi bărbați...

Două femei...

Doi copilandri...

într-o canoe...

gata să meargă la pescuit...

Canoe făcută din nuiele fermecate...

în bune timpuri de anotimpul torid

Sărbătoarea dănțuirii soarelui pe câmpuri

Canoe lăsate drept ofrandă și descântec

*Puterile divine* erau acolo să împace...

**De departe oglinda cu vise**

**chema pe Julia May**

paiată prin cenzura de măruntaie

Se știe unde suntem

*Implanturi pe animale de casă*

*Implanturi pe oameni*

Ne măsoară cum folosim timpul

*Implanturi pe animale de casă,*

*Implanturi pe oameni*

Se știe unde locuim

*Implanturi pe animale de casă,*

*Implanturi pe oameni*

Ne măresc productivitatea

*Implanturi pe animale de casă,*

*Implanturi pe oameni*

Ne introduc dispozitive în trupuri

*Implanturi pe animale de casă,*

*Implanturi pe oameni*

Gândesc că-i vădit potențialul

*Implanturi pe animale de casă,*

*Implanturi pe oameni*

Cred în truda ieftină, cred în profituri masive

*Implanturi pe animale de casă,*

*Implanturi pe oameni*

**De departe oglinda cu vise**

**chema pe Julia May**

Focile erau deasupra pârjolitului

suflet al apelor dinspre nord

Caribou venea

în sihăstria aceea

Sufletul se strămuta

orbește lumina

Țipau focile

din sufletul glacial al apelor

Închipuiri, spiriduși protectori

în forma de animale

Vracii urmăreau

invățături de taină...

Sufletul apelor

se transforma mereu

din an în fiecare zi...

**De departe oglinda cu vise**

**chema pe Julia May**

să-i facă deslegare de pietre

Oșteanul bătea darabana

în grădina cu flori de timp

păzite de nisipuri și prund

Acolo nu mai erau anotimpuri

doar ore-nșirate pe ață

în flăcări la celălalt capăt

Nu mai era bâlci sau carnaval

la marginea târgului străin

Oșteanul aluneca în oglindă

Pe cărți poștale puneă pribeag

amprente de bocanci osteniți

Mut aștepta ceasuri să se petreacă

În gânduri avea mumii de demult

secate țipete înfipte în munte

năluci fluide ale celor rămași

Așa departe, pe unde trecuse

din datorie pentru alți gânditori

care nu l-au știut vreodată

**De departe oglinda cu vise**

### **chema pe Julia May**

Patru cercuri

Văpăi și dănțuirea din Iarnă

*Din răposați renaștere*

În codru, la mijloc

o gospodărie din lemn de brad.

Rădăcini,

Flori,

Ierburi,

Rășini,

În gospodărie tabuu

Ridicată din lemn de brad

În codru, la mijloc

venerează

un canoe magic

Apa însuflețirii și oaspete de suflet

de sfârșit aducător și duh

*Din răposați renaștere*

Patru cercuri în jur de văpăi

Veșnice înaintea povârnișului

Patru cercuri și oaspete de suflet

De jur împrejur și-mprejur și-mprejur

Și-mprejur de văpăi...

**De departe oglinda cu vise**

**chema pe Julia May**

Exersa mereu la vioară

prin iatacul de la bloc  
Iscodea de după perdele  
jocuri cu câini maidanezi  
Cu mâna beteagă aranja  
câte un ornament prăfuit  
Aflat pe bufet de când era mititel  
și măicuța-l dezmierda  
Îi punea notele pe portativ  
O partitură zdrențuită  
de mâini vinețite din jocul pe clape  
când reumatismul înșeală  
dincolo de draperii stânjenite  
Exersa cântecele de leagăn  
după cum îl învățase măicuța  
Vedea copiii de la colțul de stradă  
casa de dincolo, cea cu cerdac  
urmând dricul fără podoabe cu cai  
Li se trecuse măicuța; o petreceau  
un copilaș mititel și o copiliță mai mare  
Cireșul bunicii ploua cu petale  
În gradina cu pomi roditori  
Bunica încărcată cu daruri  
urcase spre nouri înainte de hram  
După o demolare pripită, negândită  
de năluci ca mirese pe mozaicul lucrat  
în orașul cu plopi și cale ferată

**De departe oglinda cu vise**

**chema pe Julia May**

Neintrupata spălare

înaintea cununiei

simțise ale fiarelor semne

Ursul

Morunul

Vulturul

Castorul

Munți cu păduri

Aur neprihănit la soare-răsare

Dănțuind

Peste ape azurii

Fâșii

Dâre de animale

Urme de păsări

De pază la intrare

A ursului țeastă

Cu pene de vultur încondeiată

Flancată

Întreceri de canoe

După cununie.

**De departe oglinda cu vise**

**chema pe Julia May**

să înghită *cadru după cadru la TV*

în orașul cu omizi

unde se stropesc chimicale  
În anotimpul uscat  
se aflau mlaștini secate  
cu hârtii aruncate  
și cartoane zglobii  
la fiece mângâiere de aer  
doage ruginite pentru butoaie  
deșeuri menajere căzute din bloc  
se hârjoneau mototol, se adunau  
aruncate orfane de la ferestre  
triste lângă borduri se grămădeau  
ca solzii pe ațe în post;  
La tribune, învățații politici  
se mândreau în vorbe sau pluteau  
peste muritorii fără scaune fixe  
martori la măririle celor aleși  
care băsmuiau planeta în sfaturi  
*în cadru după cadru la TV*

### **De departe oglinda cu vise**

#### **chema pe Julia May**

*Unde puntea*

*întâlnea iezerul*

nevestele

puneau mocasini,

rochie de sărbătoare,

cu panglica

cu cheotoare rânduită.

*Unde puntea*

*întâlnea iezerul*

bărbații

puneau mocasini,

în roș-aprins

cămăși cu șnur de vraci,

pantaloni de zestre.

Mocasini din cei noi pentru cleric

Inel din argint cu peruzea

Inel cu mărgele

Două să se schimbe,

*Unde puntea*

*întâlnea iezerul.*

**De departe oglinda cu vise**

**chema pe Julia May**

*Viitor din ce este*

*Prezent din ce-a fost*

*Armăsari nemișcați*

*pe arăturile artei ecvestre*

Urme de file-ostenite

Noi cataloage și mărci

Adrese gratis de brașoave umflate

Negustori de himere

Costume de carnaval și vorbe mobile

Gondole pe canale-mpuțite

Gesturi și țipete mute  
Din mers echipaje  
Din carete-n drum  
Armăsarii din cursele verii trecute  
sărind dintre filele  
cataloagelor nou apărute  
La vreme de carnaval  
Fermecați clopoței cu surprize  
*pe arăturile artei ecvestre*  
*Armăsari nemișcați*  
*Prezent din ce-a fost*  
*Viitor din ce este*

**De departe oglinda cu vise**

**chema pe Julia May**

*Ocru întâmpina privirea*  
din răsărit ținut păduros  
din orizonturi care-și vorbeau  
*Vijelii și insecte turbate*  
Iarna... tălpi pentru zăpadă... tobogan...  
Vara... canoe din scoarță de mesteacăn...  
Ochiul întâmpina nestăpânita singurătate  
Ocru pe fundal azur de ape  
din lacuri... din cascade...  
*Vijelii și insecte turbate*  
*Ocru întâmpina privirea*

**De departe oglinda cu vise**

### **chema pe Julia May**

Daruri

Prea timpurie promisiune de nuntă

Daruri

De naștere mult înainte

Daruri

La vremi de fragede vlăstare

Daruri

Fecioare-mpodobite-n cununi de pin

Fecioare-acoperite-n pled din păr de țap

Daruri

Feciori la taine din amurguri până-n zori

Daruri

Pleduri din păr de țap de munte

Daruri

Înainte de nuntă

Daruri...

### **De departe oglinda cu vise**

### **chema pe Julia May**

Învelișuri de iuțeala topită

în iureș continuu balsamic

Arșița tentaculară înghețată în film

Motocicliști copleșiți de capcane

talmeș-balmeș în grămezi

Bondari gonind în șir indian

Diferite direcții, mânioase albine

Mașini clasice după camioane fantomă

Viespi hărțuite printre motocicletele

din timpuri apuse în salturi

se înecau în praful turbat

**De departe oglinda cu vise**

**chema pe Julia May**

Paznicii de Soroc mestecau ore în bărci feudale

meșterite la șantiere navale recomandate

unde Împăratul insusi poruncise corabie

cu vele și tichie de mărgăritar din cea mai bună

calitate pentru zilele dalbe încercuite pe calendar

Menestrelul orb, înfășat în hârtie, din ghereta de la intrare

culegea încet, încet, din stiva orelor-muncă,

praful sudat cu lespezi lunare - le aduna din ochi,

le măsoara alene în grămăjoare tăcute

din nisipuri și prund cufundate în ape

Ziua se prefăcea în noapte și noaptea în zi

Luna stârnea valea cu lumina-i difuză

unde rânjeau buruieni pe cărări fără capăt...

Deasupra furtuna jelea împovărate oglinzi

când nouri biruiau pe iepuroaica ofilită

Ciuperci de tot felul se adăpau din pâcla cerească

Vânători sfârâmau pojghița tăcerii scrobite

Luna fugărea nimicuri prin fâgașuri sfioase...

Căile se lichefiau...potecile se cutremurau...

Se anunța o noapte ca oricare alta...

**De departe oglinda cu vise**

**chema pe Julia May**

pustietate, cununi de brad și pipirig,  
închipuiau  
singuratate lângă cascadă, sub umbrar  
posteau  
cu ierburi mai viguroase și argumentau  
mutări  
bivoli alergau spre a lor soartă  
prin prerii  
prin păduri de taină ca să întâlnească  
adevăruri

**De departe oglinda cu vise**

**chema pe Julia May**

Emigrantul cu cheie  
*Nu ești la fel ca noi...*  
*E clar, nu ești la fel ca noi...*  
Spuse funcționarul cu jilț cu inițiale  
aprobat de-o funcționară ofilită care,  
alături, adaugă cu-un surâs diafan:  
*Mai sunt și alte detalii...*  
Dreptatea le stătea țepăună pe birou;  
De treburi avea creierul umflat  
În zori, ochii-i jeleau după somn  
Abătuți, peste zare, i se aflau părinții,  
Copiii fără tată, soața bolnavă,

Emigrantul însă... nu era *la fel ca și ei...*

Sta cu alți opt sau zece într-o încăpere

Venetic îi era accentul când tăcea

Când folosea cuvinte din dicționare

*Răspunde numai când ești întrebat,*

*Taci din gură și nu vorbi fără rost,*

*Nu ai nimic să ne spui.*

*Nu ești de-al nostru, nu ești la fel ca și noi*

*Arăți venetic, miroși a „spaima păgubașului”*

*Culege recolta și pleacă acasă-n vârtej*

*Ia-o la sănătoasa departe de bocetul zilei*

*Stinge-te-n orizontul de dincolo de câmpuri*

*Și-ai să fii menționat în știrile oarbe-ale zilei.*

**De departe oglinda cu vise**

**chema pe Julia May**

*dincolo de heleșteele cu nuferi*

*unde cerbul și elanul se petreceau*

Șarpele cu clopoței aluneca pierdut

Ascundea scoarța de anin ocară

Scotocea pentru femeia-vraci cununi de cedru

Iar pentru foc vânatoresc, o scoarță de mesteacăn

Rumen cărămiziu din pomul de arțar

Scoarța de ulm pentru canoe

*unde cerbul și elanul se petreceau*

*dincolo de heleșteele cu nuferi*

**De departe oglinda cu vise**

### **chema pe Julia May**

*Când el ar sosi, mlaștini i-ar putea contopi*

descompuse-n mireasmă de cărnuri trecute

*Când el ar sosi, peștii ar putea să dispară peste*

țărături să-i oglindească solzii-n nisipuri

*Când el ar sosi, mlaștinile i-ar destăinui*

tulburarea nedeslușită-n nisipuri dospite

*Când el ar sosi, s-ar rătăci de-a lung*

de drumeag cu măslini și oleandri bătrâni

*Când el ar sosi, vor depăna lângă ape*

Neghioabe reverii de adolescență târzie

*Când el ar sosi, ziua fără culoare o să fie febrilă,*

desuetă răcoare prin buruieni muribunde

*Când el ar sosi, mlaștinile vor fi uscate*

se vor împiedeca prin ape cu deșeuri puhoi

*Când el ar sosi, visele s-ar sparge-n nouri*

și clopote vor suna-n după-amiaza cu tâlcuri

### **De departe oglinda cu vise**

#### **chema pe Julia May**

*Kinisidotan Na?*

În tufișuri bătea toba

*Kinisidotan Na ?*

În pădure bătea toba

Închipuiri se doreau împreună

În nesfârșite zile de vară

Visări hăituie

Prelungi nopți ale iernii

*Kinisidotan Na ?*

Bătută lângă pământuri himeră

**De departe oglinda cu vise**

**chema pe Julia May**

*Stăteau în jurul mesei dreptunghiulare*

Era dimineța - țeseau cu gândul în vis

înnodat în speranță și întâmplări viitoare

*Stăteau în jurul mesei dreptunghiulare*

Caseta Pandorei cu capacul etanș, fierbând

pașii care urmau să se afunde-n lumină

*Stăteau în jurul mesei dreptunghiulare*

într-o gospodărie cu etajere umplute cu temeri

Zilnic până-n plafon de adulți zăpăciți

*Stăteau în jurul mesei dreptunghiulare*

tăcuți urmărind cum se-ncinge planeta

de pălăvrăgeală și zero acțiune

*Stăteau în jurul mesei dreptunghiulare*

tot mai străini în tăcerea din casă

urmărind cum timpul se făcea mai bătrân

**De departe oglinda cu vise**

**chema pe Julia May**

Străbătând puhoiul în canoe

să hăituie somonul

Străbătând preeria în șea

să hăituie caribu

Străbătând codrii pe jos  
în hățiș să-nfrunte ursul  
Străbătând potecile la Soare rasare  
să întâmpine cărările la Soare apune  
Străbătând veșnic... străbătând veșnic...

**De departe oglinda cu vise**

**chema pe Julia May**

În ceruri răposații se petreceau în rădvane  
Se strămutau prin nouri boiți în curcubeu  
În cercuri se năruiau în himere  
cerești - o tresărire... apoi... nimic...  
Se-împreuna ziua cu noaptea în anotimpuri  
Calendare despre tinerețe și bătrânețe  
Se scuturau crinii în Grădina Domnului Ion  
Meșterită din livada cu nuci de la Gura Văii  
Când Doamna Elisa trecea-n rădvan cu armăsari  
Albi, deocheați de Moașa de la Hălmăcioaia

**De departe oglinda cu vise**

**chema pe Julia May**

la Insula-de-pe-Râu neamuri dănțuiau  
hora cea din urmă în zbor liber spre nouri  
Insularii erau prinși într-un joc fără capăt;  
Jucătorul de golf altundeva cu femeia bărbat  
erau la consiliu; ea uitase să se radă pe față  
la umbra șalupelor pentru schiul nautic  
Fundături cu obiecte adunate pe vremuri

Vorbe cioplite de falși colectori virtuali  
Stăpânul Timpului clădea ascunzișuri  
unde păsări de pradă ascundeau adăposturi  
Colb de sosiri, colb de plecări adunat  
în stive de vorbe meșteșugite-n plumb

**De departe oglinda cu vise**

**chema pe Julia May**

Glasul ei era prins în himere  
ferecat fără ton acordat  
pârâu se zbătea în imagini,  
în întrebări și răspunsuri  
Mâini vorbărețe, șovăielnice degete  
Ochi furtunoși copleșiți de întuneric  
Himere rănite de văpaia din ziuă  
Licitație, balanța din praf botos  
Adormit lângă iubirea solară  
legănat de tentacule de piață

**De departe oglinda cu vise**

**chema pe Julia May**

muzicanți nupțiali țeseau valuri  
în păduri din pini tăcuți  
cu antice drumuri romane  
unde marea loveau în tambure  
erau râuri vestejite, deșarte și sure  
și toamne făceau matrițe din oameni

**De departe oglinda cu vise**

### **chema pe Julia May**

o stradă cu noroi și pietre  
case disciplinat aliniat  
bătrânei pliveau iarba în grădini  
bătrânele smulgeau buruieni  
la margine de trotuare  
copilași jucau fotbal nechezând  
în strada pustie sub săgeți din foc...  
casele aveau hârtie albastră la ferestre  
pentru odihna sforăitoare de după-amiază  
Mai târziu, o ploaie năvălitoare, nemiloasă  
și tropicală copleșea totul vreo oră;  
oamenii se trezeau din adânci reverii  
Iar totul se punea în mișcare,  
absorbînd munci menajere  
în așteptarea răcorii din noapte...  
Tot mai mulți oameni erau la plimbare  
pe bulevarde, până când miezul de noapte  
îi trimetea pe la casele lor, unde ferestrele  
rămâneau deschise până-n zorii de mâine

### **De departe oglinda cu vise**

#### **chema pe Julia May**

un vis fluid și fragil de nouri  
melancolică mireasmă din tei aliniați,  
să împiedece trecutul să nu mai fie  
privirile li s-au atins poate în himere

sau zâmbet neștiut, neauzit...  
când ploaia îmbrățișa florile reci  
când lumina se înneca în întuneric,  
iar tineri țanțoși ieșeau la vedere  
de-a lungul zidului de promenadă  
Neștiutor, el aluneca printre ziduri  
să dispară în volume cu praf bizantin  
pășea pe mozaic din năluci de ocazie  
în Sala Pașilor Pierduți...

### **De departe oglinda cu vise**

#### **chema pe Julia May**

Căluțul de legănat meșterit din lemn  
Căluțul de legănat meșterit din ipsos  
Sunătoarea cocutei meșterită în argint  
Sunătoarea cocutei meșterită în plastic  
Împrăștiate pe podeaua ceruită  
A iatacului cu dulapuri despărțitoare  
Tapetată cu frunze galben-portocaliu  
De stăpânul actual al căsoiului  
Era și o cutie mecanică cu muzică  
Magic meșterită în Munții Abaștri  
Elfi din carton urmăreau nemișcați  
Ploaia adormită pe geam agitat  
Între fotoliul cu arcul zurliu  
Și canapeaua din pânza de sac  
O furtună de jucării cu ochii din sticlă

O vidră din pluș cu privirea pierdută

Mobile plutind pe termale

Luptându-se cu umbrele

Născute pe chipuri de ziua

Cu jucării multe grămadă

Adunate în podul casei cu pini

**De departe oglinda cu vise**

**chema pe Julia May**

*Mă jucam de-a v-ați ascunselea*

*Înainte ca măicuța să plece-n oraș*

Prințesa purta coroniță

din plastic și mărgelile lipite

Măicuța împingea landoul

cu surioara glăsuind mofturoasă

Măicuța era tânără, îmbrăcată de toamnă

Gândea cu voce tare

*„Tânăra Josephine se joacă*

*de-a v-ați ascunselea în iatacuri secrete*

*unde tapiserii agonizează de-a lungul*

*sălilor de așteptare, cusute în petit point*

*după-prânzuri în mișcări încetinite*

*din dimensiuni, din alte lumi*

*pregătind pajiștile serii căutau și scăpau*

*de iubirea care-ar fi fost*

*gânduri de iubire la gura sobii*

*stejari flămânzi să ascundă*

*lebede muribunde de gripa aviară*  
*pe apele putrezinde din canalele urbi*  
*emoții uscate din voci iritate*  
*în ecou din alte iatacuri -*  
*o petrecere la aniversarea*  
*zilei de naștere ar fi fost mai dorită”*

Neliniștea măicuței se urca în slăvi  
o gheruia dis-de-diminează  
ziua se năștea indiferentă, cariată  
gata să se-nnece  
neașteptate erori și schimbări  
din mână în mână se treceau documente  
în aleea victoriană  
pentru pietoni pusă deoparte  
o alee pietruită ducea spre teii  
proaspăt plantați  
gata-gata să-mbobocească  
ascunzându-și timiditatea  
sub coroane de frunze  
reclamând imunitate vis-à-vis de adulți  
în mintea ei măicuța  
se gândea la iubirea eternă  
a cavalerilor din hrisoave cu praf,  
la iubirea imaterială născută  
în formatul pe care-l știa;  
tăcută-aștepta metalul coclit

pentru costume din zale.

**De departe oglinda cu vise**

**chema pe Julia May**

gata de a pleca de acasă,

Domnișoara Jackie

era acră ca o agrișă

Cu ochi-ncrucișați măicuța-i spusese

*„Azi ai examen, nu umbla cu capul în traistă”*

La ușa de la intrare, Domnișoara Jackie-și aminti

că-i trebuiau stiloul și geanta

telefonul mobil

calculatorul de buzunar

portofelul cu bani

cartea bancară

și alte nimicuri

era ca și cum

*ar fi căutat acul în carul cu fân*

Domnișoara Jackie nu avea habar

unde i se afla geanta

în iatacul ei magic

cu explorații de-un oarecare pericol

era ca și cum măicuța ei

*ar fi trebuit să extragă apă din piatră*

Examenul Domnișoarei Jackie

se întâmpla după pauza de dimineață

Ceasul cu cuc cumpărat de stăpânul casei

din Munții Pădurea Neagră  
într-un extravagant moment de uitare  
domina biblioteca pe doi pereți vaști  
*era gata să explodeze într-o motoacă*  
Măicuța Domnișoarei Jackie se întoarse  
și murmură cu voce ca mierea de salcâm  
*„Fii bună și stai calmă”*  
În ciuda tuturor obstacolelor,  
geanta de mână era calmă pe biroul Domnișoarei Jackie  
Măicuța ei o privi ca o cadră  
Din zbor, cu degetele luă un praf rebel  
de pe jacheta Domnișoarei Jackie  
Îi ură succes și o îndemnă cu blândețe  
*să fie cu ochii în patru* pe lucrurile ei  
în călătoria cu autobuzul  
să aibă grijă să coboare la destinație  
iar ca în timpul examenului de dimineață  
să fie atentă la fluența eseului ei  
*în combustie spontană*, Miss Jackie fu auzită  
de vecinii interesați a fi la curent  
Miss Jackie explodează fără rezervă  
*„Taci! Taci! Taci!”*  
*Știu ce am de făcut!”*  
Măicuța ei o privi pierdută  
Și replică cu răsăfăț:  
*„Ești perfectă, dar nu sta pe lauri!”*

## **De departe oglinda cu vise**

### **chema pe Julia May**

Măicuța Julia May se lăsă hopa pe-un taburet

Un picior în copac

Un picior pe lemn migdalat

Nici un zgomot printre ienuperi

Cordica albastră prinsă-n leagan

Sudoare-n bucătăria cu pisici viagere

Purtată de curent peste livada cu meri

Măicuța Juliei May vru s-atingă-un fluture

curios prin borcane cu dulcețuri

inventate, amestecate și topite

în crățiți de alchimiști

Atunci fratele măicuței Juliei May,

Generalul Brigadier se apropie pe vârfuri

prin jungla grădinii model inventată

de Domnul Ion, director de școală

întotdeauna de băieți -

Cu o singură mișcare dibace

trase taburetul meșterit din stejar

chiar de stăpânul grădinii

în anul ce se petrecuse

Visând un vis de pe vremuri

măicuța Juliei May

se lăsă cu credință pe taburetul

solid, din stejar

Îl simți din piatră în casa ei nouă  
de peste drum  
Măicuța Iuliei May ar fi vrut  
să ia ceșca cu ceai aromat  
Socotindu-l în drum, soțul ei înțelept  
trase taburetul deoparte  
să-și facă drum către dulapul cu bunătați  
Măicuța Iuliei May fu din nou  
pe podeaua din visul ei de demult...

### **De departe oglinda cu vise**

#### **chema pe Julia May**

era întuneric... spațiu în conversație  
bătrânul se petrecea mai bătrân  
oamenii stăteau în picioare,  
oamenii stăteau pe canapea sau la masă,  
indiferenți la cursul orelor  
măsurate de clepsidra albastră  
din bufetul nupțial cu geam  
dar de la o ruda de pe alte meleaguri  
de pe pervazul ferestrei,  
langă chiuveta în porțelan cu model  
bătrânul devenea mai bătrân  
tânjind după vânătoarea cu zimbrii  
furtuni în sfletul iernii  
glasuri din păduri  
cu urși grizzly rătăcitori

glasuri din preeri  
ocean aparte și medici empirici  
numărând pahare și farfurii  
linguri și lingurițe  
în ordine, cum se cuvine  
așteptând Miezul Noptii cel Sfânt  
bătrânul se petrecea mai bătrân

### **De departe oglinda cu vise**

#### **chema pe Julia May**

în inimă cicatrice de demult  
cireși pârguiți și doruri acute  
o casă tihnită în drumeagul spre gară  
în drumeagul spre lume  
livada cu cireși pârguiți  
hătuire, selectare, țipete răgușite  
livada tăcută, vie zglobie  
uși tainice, coridoare cu mită  
tainice străngeri de mână  
falsuri, iscoade, porunci lăcomite  
*„Dărâmați! Năruți!”*  
hornuri, cărămizi și faianță  
lemn de stejar, tencuială  
în ton de lumini, forme distincte  
himere distruse în vreme de pace  
în nopțile cele mai negre din suflet  
*„Dărâmați! Năruți!”*

ploaie de cireșe, fantasme'n furtună

beton, buncăre, uitare...

### **De departe oglinda cu vise**

#### **chema pe Julia May**

Șoapte ascunse, domnițe iluzorii

Sperietoarea osoasă

din grădina cu stupi

Cerul de culoarea viespilor

Pe unde odinioară își făcea drum Râul Negel

unde tritonii se adunau să se stingă

la sfârșitul verii albastre

Julia May simțea șoapte în rădăcini

pomi cu palma morții pe crengi

Simțea melcii mușcând

din flori ofilite și sterpe

Nu fusese o vară-implinită

pentru cei invizibili și fără identitate

Ziua se pierdea scrâșnind din dinți

Anotimpul se isprăvea nechemat

Un oarecare-și adulmeca prada divină

lângă Sperietoarea cea oarbă

din Livada cu muzică a Domnului Ion

Se ridicau bulgări lăudați de noroi,

noroi din cel proaspăt la îndemână

să fie ghiare în jocul de sacrificiu

### **De departe oglinda cu vise**

### **chema pe Julia May**

dincolo de fereastra cu țurțuri  
crăpată de demult  
erau lungi coridoare de zăpadă  
nimeni nu era ispitit s-o repare  
apartamentul tainic  
cu prea multe pisici  
treierând printre scaune  
alergând la galop  
pe sub paturi, peste paturi  
peste bufetul cu ceaiuri  
peste vitrina cu amintiri  
ce-ar fi trebuit reparate  
becurile cu lumina prea slabă  
de abia vedeai ca să coși  
sau să reperi rufăria...  
în nopți generaose cu crivăț  
cu basme cu fiare dezlănțuite  
ce-ar fi cârmuit  
sau încercat  
să plătească socoteli  
de demult pe moșie  
planuri și himere  
de călătorii prin locuri  
lacustre... distante...  
himere ofilite

bătrânul curăta cartofi  
pisicile arhaice torceau firul vieții  
bătrâna și mai bătrână încerca  
să zărească pisicile copile  
care împleteau urmăriri  
cu vânători de fantasme  
ochii bătrânei încercau  
să prindă înțeles din epistole  
soseau o dată pe săptămână  
din ținuturi năucitoare  
unde emigranții nu-s bine veniți,  
unde proprietarii locuiesc în maree

**De departe oglinda cu vise**

**chema pe Julia May**

ploua cu nisip numai  
pe alocuri cu piatră  
respirație de stâncă  
în ghiața vâscoasă  
oameni, despre care știa că există,  
se ascundeau prin case diverse  
la prețuri distincte  
de mărimi variate  
oameni,  
care duceau un trai insular  
înconjurați de ape,  
care atingeau

țărături joase,  
țărături înalte,  
care petreceau  
cu anotimpuri distante  
împreună,  
câteodată,  
acești oameni erau gata să facă salturi  
într-un fel de negre abisuri  
pe la căderea timpului prielnic  
uluite marea afectate  
își trăgeau sufletul  
dincolo de orizontul  
fără cuvinte

### **De departe oglinda cu vise**

#### **chema pe Julia May**

mătușa căzuse din pod  
durerea ploua  
durerea se topea  
lumina murise  
o balta de nemișcare  
treptele scării  
atinse lucioase  
furtună de mușchi  
tornadă de oase  
picurau calm  
își terminase misiunea

în negura nopții  
în cătunul cu tei  
vii și cepe pe sfoară  
acolo să topească  
inimi solitare  
în cimitirul cel vesel  
pe al cărui zid  
bărbați tineri se înșirau  
să bârfească sau să strige  
tinere fete la vedere  
îmbrăcate în mode  
din magazine comuniste  
călărind cai pe cărări  
înainte de a se topi în pajiști  
când soarele le tăia în umbre  
saci cu zahar erau agățați albi  
din podul cel vechi  
cucoșul cel magic  
își scuturase penele de trei ori  
lângă iazul cu pești din argint  
Luna mânjea plumbul  
peste norii grădinii  
Noaptea zbiera tăcere  
în podul mătușii

**De departe oglinda cu vise**

### **chema pe Julia May**

cu ochii în gol pe peron  
aștepta să se treacă și striga  
un nume de femeie, pierdut  
în aerul acru, ca borșul coclit  
„Natalia... Natalia...”  
oameni cu și fără bilete  
treceau indiferenți cu privirile șterse  
pe lângă bătrânul atins de rapid  
prea fragil să afle libertate  
din ghiarele azilului de bătrâni  
în Câmpia Bărăganului  
scuturat de furtună  
fugi încet... fugi încet...  
picioare clătinânde... tălpi nesigure...  
dincolo de ceruri fără nori  
moșia furată cu forța  
pământuri duse pe apa sâmbetei  
conacul lui dus pe apa sâmbetei  
sufletul lui înghețat în negură  
lumina se stingea... fără sunet...

### **De departe oglinda cu vise**

#### **chema pe Julia May**

*auzi livada bunicii scâncind în noapte?*  
*auzi frunzele rupându-se*  
*în furtuni electrice peste noapte?*

*Paianjeni văduva-neagră sugând  
Vlaga pomilor din umbra lor născătoare?  
Ai auzit cum țărna se întoarce pe dos  
și este spălată dincolo de zare?  
Livada s-a prefăcut într-o pătură cu găuri  
și rădăcini întinse către pământ*

### **De departe oglinda cu vise**

#### **chema pe Julia May**

cavalerii mărșăluiau  
în bătătura cea veche  
castelul se sfărâma  
în himere de plumb  
vânătorii de găini plantaseră  
foișoare de grâu  
voci și semințe  
în măslin  
enclava de putori  
de putreziciune fină,  
banchetul fantastic  
masca principesei  
atârna apretată  
la Poarta de la Răsărit  
din turnul de Veghe  
unde turniruri se petrecuseră  
cu mult timp în urmă  
pe când cavalerii erau

paji în armură  
și măslinul era îmbobocit  
lângă fântana cântătoare  
furtuni certărețe  
în curtea castelului... ofilit  
tufe uscate împletite în noduri  
estompate pe pereți-n ruiă

### **De departe oglinda cu vise**

#### **chema pe Julia May**

Închipuiri despre haituirea ursului  
Ursul se ține ascuns în tufiș  
O închipuire bolnavă să fie  
Despre urs,  
Despre ursul întunericului  
Despre un invizibil urs colosal  
În tufișuri fantastice la adăpost de noapte  
Închipuiri despre hăituirea ursului  
Închipuiri despre visul cu vulpe  
Închipuiri despre vulpea care țipă  
Să afli despre nenorociri iminente  
Închipuiri despre ghionoaia  
Ghionoaia care zdrobește gospodaria  
Închipuiri care avertizează plecarea eternă  
Ale cui închipuiri, ale cui închipuiri ?

### **De departe oglinda cu vise**

#### **chema pe Julia May**