

Aurel Conțu

# HIMERIADA

poeme sublimiste



**SEMĂNĂTORUL**  
Editura online - ianuarie 2010

## Cuvânt înainte

Ca și plăcerea, iubirea, dragostea, și suferința, durerea, boala fac parte din viața noastră cea de toate zilele căreia îi dedicăm tot timpul. În fapt, doar această alternanță dintre starea de bine și starea de rău crează iluzia a ceea ce noi numim eufemistic viață, trăire, ființare, fără să știm aproape nimic despre ele. Contrastul cel mai puternic apare atunci când boala se instalează neașteptat și așează totul sub semnul întrebării. Arareori trecem pe lângă un spital sau sanatoriu fără să nu ne înfiorăm ori să nu reflectăm asupra condiției noastre umane. Acum o sută de ani tuberculoza, sifilisul sau nebunia făceau ravagii printre celebritățile timpului, poeți, scriitori, filozofi, oameni de știință, influențându-le profund operele și existențele, iar în zilele noastre leucemia, cancerul sau sida fac același lucru. Volumul de față încearcă o radiografie sublimistă asupra acestui univers întunecat al vieții, adesea singurul în existența unui om, pe un fond de ironie amară și sarcasm dureros:

cine mi-a dat ochii înaintea  
gândului  
să fiu eu însumi martorul  
propriei mele  
deziluzii

Autorul

## definiție

știi  
domnule  
îmi zice doamna  
Himeră  
punându-și proteza dentară  
pe noptieră  
poezia e ca o petală  
de floare  
pe care s-a așezat  
un fluture  
nespălat pe picioare

## nicio nepotrivire

între grădinile Semiramidei  
din mintea mea  
și grădinile Babilonului  
nu există nicio deosebire  
așa cum mi s-a părut astăzi  
zece octombrie  
după Cristos  
în drum spre sanatoriul  
de pe dealurile Bisericanilor  
unde stafia lui Mann  
încă mai rătăcește

## rugăciune

ia-mi  
Doamne  
ochii aceștia  
deschiși către lume  
și lasă-mi slobozi ochii minții  
în care ai picurat nemurirea  
atunci când eram doar șarpe

ia-mi  
Doamne  
bolovanul acesta  
din cale  
și lasă-mă singur  
ca o pasăre  
pe țărmurile Atlantidei

## sărbătorile morții

făcându-și din oasele mâinilor  
căușe plângerii  
muribunzii umblau ca niște zombi  
iar cântecul fermecat al morții  
urca din Capela Sixtină  
laolaltă cu îngerii

## clipă de dragoste

îi căutam sânii prin întuneric  
dar în locul lor  
am găsit două găuri  
cât să-mi încapă  
mâinile  
înăuntru  
unde bătea  
o inimă

## armonii

am văzut acolo un om  
cu măruntaiele scoase  
afară  
râzînd în hohote  
încându-se de rîs  
sufocându-se  
și l-am întrebat de ce râde  
iar el mi-a zis uite  
cum suflă crivățul  
morții  
prin deșerutul Saharei

## răspuns

să știi  
prietene  
că și la Helsinki  
bufnițele prevestesc  
moartea  
când vine noaptea

## autoportret

În cartea mea de identitate  
În locul numelui și prenumelui  
cineva a tras o linie  
albă  
ca și când eu  
n-aș fi fost de față  
la propria-mi naștere  
să semnez cu viața

## stupoare

Ierusalime  
nefericit și trist  
Pământ al Făgăduinței

n-am mai văzut niciodată  
atâta risipă de limbi  
și de dumnezei  
laolaltă

## drumurile mătăsii

și astăzi caut disperat  
iarba fiarelor  
cu care să desfac  
lacătele suferinței  
și să mă întorc  
fericit  
încă o dată  
în mine

## dacă nu credeți

întrebați  
dacă n-ați urcat dealul  
Bisericanilor  
și n-ați văzut mînăstirea  
blestemată  
unde muribunzii  
goi  
acoperindu-și goliciunile  
cu palmele  
veneau să-și ia rămas bun  
de la nimeni

## imposibila evadare

umblând toată noaptea  
pe la porțile  
Cerului  
s-a întors în zori  
cu sufletul ostenit  
în trupu-i

## enigmă

    cineva mușcase dintr-un măr  
    roșu spre galbăn  
    ca o față de copil care plânge  
    apoi îl azvârlise într-un legăn  
    lăsând pe el trei dâre  
    de sânge

## puful de păpădie

    reântors printre noi  
    singuraticul filozof  
    Huang Di  
    din Guizhou  
    îmi citește  
    dintr-un papirus  
    de o mie de ani  
    un haiku

## epitaf pe o cochilie

    aici  
    pe dealul Bisericanilor  
    am făcut schimb de suflete  
    cu un greiere  
    iar de atunci cânt  
    nefericit  
    sub propriu-mi  
    creiere

## nostalgii

cândva la morga  
sanatoriului  
veneau ciorile negre  
cu ochii maro  
îmbrăcate în fracuri  
pentru o cină  
romantică  
și un tango

## îndeletniciri de weekend

un singur autobuz  
mai urcă drumul acesta  
cu sens unic  
și pavele  
la capătul căruia  
câțiva îngeri  
pescuiesc suflete  
printre stele

## din turnul himerei

dacă n-aș fi purtat  
cu mine pretutindeni  
boala  
n-aș fi aflat  
niciodată  
că poți trăi fericit  
și în afara  
cărnii

## regula de trei simple

medicul îmi dădea  
douăzecișidouă de comprimate  
pe care trebuia să le împart  
în trei  
pentru fiecare moment  
al zilei în curs  
dar rămânea mereu  
câte o pastilă  
nedivizibilă  
și câte un  
urs

## cruciații morții

cavaleri ai tristei figuri  
călărind slăbănoagele  
Rosinante  
printre morile de vânt  
ale lumii  
gonind  
în visatul Tabaso  
și-au găsit toate  
Dulcineele  
preacurvind

## emoții hibernale

se așternuse ca o mantie  
strălucitoare  
peste sanatoriu  
zăpada  
și era atât de frumos  
încât îți venea să plângi  
cu sufletul  
și să nu mai deschizi  
niciodată  
ochii

## terapie de grup

ne strângem în zori  
inimile  
laolaltă  
apoi inspirăm aerul tare  
al dimineții  
până la  
lacrimi

## corzi de suflet

ascultam călugării  
din vale cântînd  
și mă podideau  
lacrimile  
copilăriei  
ca niște  
pietre

## metemsihoză

am crezut întotdeauna  
că strămoșii mei dorm  
în aceste morminte  
numai că azi dimineață  
am găsit rătăcită  
o hartă-nsemnată  
cu toate viețile mele  
de dinainte

## necumpătare

necunoscutul părinte  
ne-a lăsat la plecare  
o Biblie  
din care cădeau slovele  
ori de câte ori răsfoiam  
câte o pagină  
și ne trezeam fiecare  
stăpân pe câte  
o literă  
până când  
Doamne  
ni s-au încurcat  
limbile

## prânz himeric

în jurul Mesei Tăcerii  
pe bănci noduroase  
din scânduri  
himeri cu buze cusute  
mestecau gânduri

## jubilația minții

cine mi-a dat ochii înaintea  
gândului  
să fiu eu însumi martorul  
propriei mele  
deziluzii

## din punctul meu de vedere

n-am să înțeleg niciodată  
de ce sunt spălați și îmbrăcați  
în straie de gală  
morții  
când doar sufletul dezlegat  
este chemat să dea socotelă  
sorții

poftiți, vă rog

excelență, îi zise Koch -  
v-am rezervat singura cameră  
cu vedere către apus  
din care puteți admira  
cum descalecă Soarele  
seara  
cu fața în sus

proverb biblic

între două călcâie  
și un măr plin  
de sevă  
există întotdeauna  
un șarpe  
și-o Evă

neglijență

rudetele îi luară trupul  
fără suflet  
care ieșise la o țigară  
și de atunci și-a făcut  
cuib  
pe prichiciul ferestrei  
o cioară

## dedesubturi

balerina își storcea  
lacrimile  
într-un pahar de sticlă  
care însă nu se umplea  
defel  
pentru că noaptea  
veneau sufletele morților  
pe ascuns  
la furat  
perle  
din el

## călător prin țara himerilor

aici cocoșii dimineața  
nu cântă  
și nu există obiceiul să ceri  
când ceva te încântă  
dorințele înfloresc în ochiul  
deschis  
trebuie doar să întinzi mâna  
și să-ți iei singur bucata  
de vis

## dintr-un jurnal

noaptea m-a prins într-o gară  
pe un peron  
așteptând  
să iau către tine  
un gând

## gesturi

omul cu pipă și pălărie  
decupa ochii iubitei sale  
fără nume  
dintr-o fotografie  
apoi își lăsa lacrimile  
prin cele două găuri  
în jos  
peste-o scrisoare nescrisă  
fără adresă  
și fără timbru  
pe dos

## băteau clopotele

și bocitoarele își zmulgeau părul  
pe lângă sicriu  
lăcrimau și femeile bolnave  
cu pruncii la țâțe  
îmbrăcate în griu  
și cruce-și făceau bătrânii  
după ferestre murdare de zoaie  
în timp ce cortegiul se târa  
ca un șarpe  
prin ploaie

## lampa lui Diogene

suferința  
domnilor  
ne spuse Cioran  
din privire  
este singura cale  
cunoscută  
spre fericire

## la rotunda

scuzați-mă  
îmi zise Sartre  
dintr-un capăt de himeră,  
nu sunt un mort  
de bună companie  
omul este o pasiune  
inutilă și extravagantă  
ca o pălărie  
iar povestea vieții  
oricui  
așa cum spuneam  
înainte să plec  
este povestea unu eșec

se întâmplase că...

venise-n vizită la sora ei  
purtând un pardesiu cu dungi  
ce imitau pielea de zebra  
și după ce se-mbrățișară  
și-și spuseră tot felul  
de nimicuri  
făcuse dintr-o dată febră

nu mult după aceea  
un doctor slab cu barbă  
o duse-n „sala de tortură”  
și când ieși de-acolo  
avea-ntre sâni  
deasupra pieptului  
ca toți ceilalți  
o crăpătură

lecția de logică

printre salcâmi înfloriții feeric  
Aristotel rămase o clipă  
în întuneric  
în mintea mea  
își zise  
floarea aceasta există  
ÎN SINE  
dar ea nu înflorește  
niciodată  
în mine

cina cea de taină

în sala de mese  
printre lingurile care  
zdrăngănesc în castroane  
doamna Bovary scuipe sânge  
cu boabe de linte  
și bucăți de ciolane

în căutarea timpului pierdut

îmi bătuse la ușă  
într-o seară târzie  
de august  
chinuit de astm  
și de spaime  
chiar Proust

ghici cine bate la ușă

tuberculoza a fost darul  
neprețuit a lui  
Dumnezeu  
îmi spuse Camus  
așezându-se o clipă  
pe creierul meu

## conversații celeste

ai văzut vreun tigru  
să-și spele dinții  
îl întrebase Mao Zedong  
iar Che Ghevara dădu  
plictisit din umeri  
nici sfinți n-am văzut  
să se spele  
la fund

## stăpînul cuvintelor

dați-mi un cal  
striga în disperare regele Lear  
ai avut deja unul  
îi răspunse dintr-o  
himeră  
Sakespeare

## de la fereastra timpului

îți dai în petic  
zise Dostoevschi  
epileptic  
fata de colo nu-i  
Ioana D'Arc  
călare pe-un băț  
iar tânărul de-alături  
Alexandru cel Mare  
cu Ducipalul  
de hăț

## statui îngenunchiate

plutind fără de grijă  
alături de-un himer  
bătrânul Lenin râde-n hohote  
din cer  
nu m-a ucis Inessa, Kaplan,  
Ghersele sau Parisul  
pe mine m-a ucis  
un singur lucru  
sifilisul

## din înălțimea minții

ce ți-ai dori bătrâne înțelept  
îl întrebase Machedonul  
cu priviri șirete  
iar Diogene îi răspunse drept  
nu vreau decât să te ferești  
din calea Soarelui  
băiete

## al doisprezecelea ceas

dintr-un Tahiti fermecat  
într-un azil  
îngenuncheat Gauguin  
se întreba umil  
să scriu în cartea vieții mele  
cel din urmă epilog  
sau doar să-mi tai urechea  
la mânia  
ca Van Gogh

## nebănite căi

la ce e bun un Dumnezeu  
un paradis  
se lamenta prin ceruri  
Maupassant  
când e destul un sifilis  
să facă diferența dintre viață  
și neant

## regret etern

Georges Sand îmi promisese  
să-mi stea alături  
când va fi să mor  
oftă Chopin ferind un nor  
dar m-a uitat cum uiți o gâză  
pe care ai călcat-o  
sub picior

## oda bucuriei

văd sunete reverberând în Soare  
ne spuse Beethoven dintr-o  
himeră goală  
curgând în valuri înspumate  
de culoare  
precum o auroră boreală

## judecată sumară

ridicându-și capul  
din perina-i roză  
Franz Kafka s-a trezit  
chinuit  
de-o depresie ternă  
și de-o tuberculoză  
ia-ți hoitul  
îi ziseră ele  
și vino cu noi în deșert  
să-ți retezăm capul  
cu barda  
și să-l punem la fiert

## mărturisire

mi-i capul ca un  
fagure de miere  
umplut cu milioane  
de himere

## portretul lui Dorian Gray

eu  
ca și ei  
sîntem trei gay  
ne spuse Oscar Wilde  
aproape ceremonios  
acesta-i lordul Douglas  
iar acesta Ross

## ceasuri de răgaz

mi se mai spune lordul desfrânat  
și șontorog  
mărturisi Byron himerei  
dimineții  
femeia-n viața mea  
a fost un drog  
și-un elixir  
adesea-n lipsa ei  
băieții

## arcușul fermecat

erau destui cei care  
mă priveau cu pică  
și-n bășcălie-mi anunțau  
decesul  
dar eu cântam de-i împietream  
de frică  
ne spuse Paganini  
răsucindu-și fesul

## livada cu vișini

un om  
răspunse Cehov  
se naște cine știe unde  
iar altul moare aiurea undeva  
și-astfel se schimbă  
o întreagă lume  
atât în tine  
cât și-n afara ta

## Notre-Dame de Paris

himererele azi nu mai sunt  
așa cum le-au descris  
în mii de cărți poeții  
șopti Hugo din Panteonul sfânt  
au coborât și ele pe pământ  
în mlaștina urât mirositoare  
a realității

## Moș Goriot

viața-i comedia unui vis frumos  
și gol  
mărturisi Balzac cu ochii în pustie  
în care toți jucăm câte un rol  
și repetăm aceeași tristă  
și umană comedie

## simfonia fantastică

zăgazarile rupte scăpaseră  
puhoaietele de patimi  
peste un câmp cu iarbă verde  
și rogoz  
în care floarea albă  
izbucni în lacrimi  
șopti cu ochii umezi  
Berlioz

## viitorul unei iluzii

părinte  
zise Freud scoțându-și creierul  
cu mâna din formol  
făcând abstracție de cele sfinte  
acesta este adevărul  
gol

## divina comedie

fior al grației divine  
o  
tu  
preafericită Beatrice  
îi zise Dante Aligheri-n vis  
descuie lacătul ce l-ai uitat  
în mine  
și-aruncă-mi cheia porții  
după care te-ai închis

## așa grăit-a Zarathustra

nu mai ucideții caii  
i-o cruzime  
gemu din ceruri Nitzche  
cu înfrigurare  
eu sunt Hristosul  
dați în mine  
mai puneți-mi o cruce în spinare  
dar lăsați caii Domnului  
să zboare

## descurajare

aici  
printre himere  
nimic nu poți să schimbi  
căci toții Esopii lumii  
stau spânzurați de limbi

## mitologie

himera de-altădată  
era privită ca un zeu  
ca o făptură sacră  
dar nu era nici leu  
nici șarpe  
și nici capră

## sfârșitul unui dictator

dau un regat pentru un cal  
striga Richard înebunit  
dintre dușmani  
dar morții din himera  
de pe deal  
zvârliră către el cu bolovani

## venia legendi

I-am întrebat unde himera-și  
găsește liniștea  
sfârșitul  
iar Kant zîmbi  
și-mi arată  
dincolo de privire  
infinitul

## năluca sex-appeal-ului

n-aș suporta să trec neobservat  
ca o mumie  
mărturisi ciudatul Dali  
cu clopoțelu-n mâini  
am dreptul suveran la nebunie  
și pentru asta fac atâta gălăgie  
măcar s-atrag atenția la câini

## les demoiselle d'Avignon

veți spune  
zise Picasso senin  
că ochiul meu întină  
albul pânzii fermecate  
și că aceste grații  
n-au nimic divin

aveți dreptate

mai multă lumină

Johann Wolfgang von Goethe  
îl prezentă cu fast bătrânul  
majordom  
iar regele privind-și asistența  
sclifosită  
zise  
iată, un OM

una furtiva lagrima

glorie  
nebunie  
sifilis  
murmură Donizetti  
de pe un colț de abis  
nullo regretti  
adio  
atât mi-a fost scris

poveste de iarnă

acolo unde se ard cărți  
și oameni se vor arde  
fără îndoială  
ne spuse Heine  
înmuindu-și pana în cerneală

## Regina Mab

purtați ușor Regina Mab  
să nu se frângă trupu-i slab  
șopti din stele Shelley trist  
precum un Crist  
și-aprindeți focul peste  
trupul meu  
să nu se frângă sufletu-mi ateu

vorbește ca să te cunosc

de crezi că vestea ce-mi aduci prinos  
e adevăr adevărat  
și nu mă poate întrista fără folos  
fă ceea ce te-ndeamnă gândul bun  
să faci  
îl preveni Socrate c-un oftat  
iar dacă nu  
mai bine taci

blestemul lui Apollo

să profetești frumoasa mea  
Casandră  
dar toți să creadă  
că-ți lipsește-o țandără

## alea iacta est

istoria și-a-nchis spre mine poarta  
recunoscuse Cezar cu tolba plină  
de trofee  
priviți  
aici o am pe Cleopatra  
și-aici bărbații cărora  
le-am fost femeie

## baladă neterminată

din ștreang în ștreang m-am strecurat  
prin viața asta blestemată  
sună  
luând înfățișări de diavol sau de om  
mărturisise trist Francois Villon  
și-acum degeaba moartea  
după mine scurmă  
am fost un pom  
și-am devenit o umbră

## codul lui da Vinci

de ce surâde Mona Lisa  
de undeva de sus  
nici Gian și nici Francesco  
nu mi-au spus  
dar e ușor de presupus  
cât timp chiar eu pe buze  
zâmbetul i-am pus

## părerea mea

plăpîndă poezia-i o fată  
fără de noroc  
zise Malraux 'nălțându-și  
o sprânceană  
va fi ea în mileniul trei  
subliminală  
sau dimpotrivă  
nu va fi deloc

## homo homini lupus

eu stau în fața unui salt  
în întuneric  
înfricoșător  
se plânse Hobbes  
cu un surâs patetic  
degeaba știu de toate  
dacă nu știu să zbor

## muntele vrăjit

aceste sanatorii triste  
ferecate în obloane  
ne spuse Mann dând la o parte  
norii  
sunt precum altădată arenele  
romane  
iar cei dinuntru  
precum gladiatorii

## factotum

priviți cum vin în valuri-valuri  
corbii  
șopti Bukowski sprijinind  
pereții  
nefericită lume în care văd  
doar orbii  
și-n care mor ca niște Prometei  
poetii

## imnuri către noapte

distanța dintre viață și neviață –  
moarte  
sau cum i-o mai fi spus altcineva  
se află-n NOAPTE  
zise încet Novalis din hимерa sa

## les fleurs du mal

nu-i vina nimănui că muza mea  
e lesbiană  
și că vampirii zi și noapte  
sânge cer  
că mor dintr-un sărut de  
curtezană  
așa cum moare-o buruiiană  
ne zise simplu Baudelaire

## Ierusalimul eliberat

porniră florile-ntr-o cruciadă  
de culori  
călăuzite-n drum lor  
precum Iisus  
de-o stea  
dar cum se-ntâmpă  
din păcate  
uneori  
cînd n-ai măcar o aripă  
să zbori  
s-au ofilit la primul fulg de nea  
șopti Torquato Tasso cu  
privirea grea

## din colb de cronici

Himeria  
o țară-nvăluită-n nebuloasă  
și mister  
tărâm mai fascinant  
și mai frumos decât Elada  
numit în cîntece și epopei  
Himeriada  
după povestea dragostei  
nemuritoare  
nemaivăzute-n cer  
dintre Himeră și iubitul ei  
Himer

## lumea tăcerii

cuvintele rostite  
scrise  
sau răstignite-n gând  
n-au nicio noimă-n capul  
himerului de rând

## vânătoare de păduchi

rătăcitoare frunză prin Eden  
în balta vieții am nimerit  
pe muche  
și-am fost zdrobit sub talpa  
lui Verlaine  
necruțător  
ca un păduche  
recunoscui Rimbaud  
urcând în tren

## cogito ergo sum

când îmi închid privirea  
Pământul mi se pare întunecat  
și trist  
zise Decartes stingând țigara  
într-o scrumieră  
doar când mă-ntorc cu ochiu-n  
minte  
în himeră  
am sentimentul că exist

## testament

nu las nimic din ceea ce-i vulgar  
și pămîntesc  
scrisesse Lorca pe un capăt  
de hârtie  
las însă moștenire cerul  
cu Soarele aprins  
și pasărea din casa minții  
vie

## reproș

cît am fost vii  
doar ne-au stigmatizat  
grăi Verlaine întunecat  
iar după ce ne-am dus  
cu toții-n lumea  
nimănui  
ne-au ridicat statui

## tratat de Levoisier

cînd floarea-nvie în cais  
o frunză-ntotdeauna cade efemeră  
când moare-n suflet câte-un vis  
în urma lui se naște o himeră

discurs homeric

nu văd cuvintele  
că-s orb  
în schimb le sorb

mea culpa

hимера mea frumoasă  
în care mă ridic  
îmi pune Universul  
la degetul cel mic

Sfârșit