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                        Cuvânt înainte

       Ca şi plăcerea, iubirea, dragostea, şi suferinţa, 
durerea, boala fac parte din viaţa noastră cea de 
toate zilele căreia îi dedicăm tot timpul. În fapt, doar 
această alternanţă dintre starea de bine şi starea de 
rău crează iluzia a ceea ce noi numim eufemistic 
viaţă,  trăire,  fiinţare,  fără  să  ştim  aproape  nimic 
despre ele. Contrastul cel mai puternic apare atunci 
când boala se instalează neaşteptat şi aşează totul 
sub semnul întrebării. Arareori trecem pe lângă un 
spital sau sanatoriu fără să nu ne înfiorăm ori să nu 
reflectăm asupra condiţiei noastre umane. Acum o 
sută de ani tuberculoza, sifilisul sau nebunia făceau 
ravagii  printre  celebrităţile  timpului,  poeţi,  scriitori, 
filozofi,  oameni  de  ştiinţă,  înfluenţându-le  profund 
operele şi existenţele, iar în zilele noastre leucemia, 
cancerul sau sida fac acelaşi lucru. Volumul de faţă 
încearcă  o  radiografie  sublimistă  asupra  acestui 
univers  întunecat  al  vieţii,  adesea  singurul  în 
existenţa unui om, pe un fond de ironie amară şi 
sarcasm dureros:

                   cine mi-a dat ochii înaintea
                   gândului
                   să fiu eu însumi martorul
                   propriei mele 
                   deziluzii
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definiţie

ştii
domnule
îmi zice doamna
Himeră
punându-şi proteza dentară
pe noptieră
poezia e ca o petală
de floare
pe care s-a aşezat
un fluture
nespălat pe picioare

nicio nepotrivire

între grădinile Semiramidei
din mintea mea
şi grădinile Babilonului
nu există nicio deosebire
aşa cum mi s-a părut astăzi
zece octombrie
după Cristos
în drum spre sanatoriul
de pe dealurile Bisericanilor
unde stafia lui Mann
încă mai rătăceşte
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rugăciune

ia-mi
Doamne
ochii aceştia
deschişi către lume
şi lasă-mi slobozi ochii minţii
în care ai picurat nemurirea
atunci când eram doar şarpe

ia-mi
Doamne
bolovanul acesta
din cale
şi lasă-mă singur
ca o pasăre
pe ţărmurile Atlantidei

sărbătorile morţii

făcându-şi din oasele mâinilor 
căuşe plângerii
muribunzii umblau ca nişte zombi
iar cântecul fermecat al morţii
urca din Capela Sixtină
laolaltă cu îngerii
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clipă de dragoste

îi căutam sânii prin întuneric
dar în locul lor
am găsit două găuri
cât să-mi încapă
mâinile
înăuntru
unde bătea 
o inimă

armonii

am văzut acolo un om 
cu măruntaiele scoase
afară
râzînd în hohote
înecându-se de râs
sufocându-se
şi l-am întrebat de ce râde
iar el mi-a zis uite
cum suflă crivăţul 
morţii
prin deşerutul Saharei
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răspuns

să ştii
prietene
că şi la Helsinki
bufniţele prevestesc
moartea
când vine noaptea

autoportret

în cartea mea de identitate
în locul numelui şi prenumelui
cineva a tras o linie
albă
ca şi când eu
n-aş fi fost de faţă
la propria-mi naştere
să semnez cu viaţa

stupoare

Ierusalime
nefericit şi trist
Pământ al Făgăduinţei

n-am mai văzut niciodată
atâta risipă de limbi
şi de dumnezei
laolaltă
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drumurile mătăsii

şi astăzi caut disperat
iarba fiarelor
cu care să desfac
lacătele suferinţei
şi să mă întorc
fericit
încă o dată
în mine 

dacă nu credeţi

întrebaţi
dacă n-aţi urcat dealul
Bisericanilor
şi n-aţi văzut mînăstirea
blestemată
unde muribunzii
goi
acoperindu-şi goliciunile
cu palmele
veneau să-şi ia rămas bun
de la nimeni

imposibila evadare

umblând toată noaptea
pe la porţile
Cerului
s-a întors în zori
cu sufletul ostenit
în trupu-i
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enigmă

cineva muşcase dintr-un măr
roşu spre galbăn
ca o faţă de copil care plânge
apoi îl azvârlise într-un legăn
lăsând pe el trei dâre
de sânge

puful de păpădie

reântors printre noi
singuraticul filozof
Huang Di
din Guizhou
îmi citeşte
dintr-un papirus
de o mie de ani
un haiku

epitaf pe o cochilie

aici
pe dealul Bisericanilor
am făcut schimb de suflete
cu un greiere
iar de atunci cânt
nefericit
sub propriu-mi
creiere
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nostalgii

cândva la morga
sanatoriului
veneau ciorile negre
cu ochii maro
îmbrăcate în fracuri
pentru o cină
romantică 
şi un tango

îndeletniciri de weekend

un singur autobuz
mai urcă drumul acesta
cu sens unic
şi pavele
la capătul căruia
câţiva îngeri
pescuiesc suflete
printre stele

din turnul himerei

dacă n-aş fi purtat
cu mine pretutindeni
boala
n-aş fi aflat
niciodată
că poţi trăi fericit
şi în afara 
cărnii
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regula de trei simple

medicul îmi dădea
douăzecişidouă de comprimate
pe care trebuia să le împart
în trei
pentru fiecare moment
al zilei în curs
dar rămânea mereu
câte o pastilă
nedivizibilă
şi câte un 
urs

cruciaţii morţii

cavaleri ai tristei figuri
călărind slăbănoagele
Rosinante 
printre  morile de vânt 
ale lumii
gonind
în visatul Tabaso
şi-au găsit toate 
Dulcineele
preacurvind
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emoţii hibernale

se aşternuse ca o mantie
strălucitoare
peste sanatoriu
zăpada
şi era atât de frumos
încât îţi venea să plângi
cu sufletul
şi să nu mai deschizi
niciodată 
ochii

terapie de grup

ne strângem în zori
inimile
laolaltă
apoi inspirăm aerul tare
al dimineţii
până la
lacrimi

corzi de suflet

ascultam călugării
din vale cântînd
şi mă podideau
lacrimile
copilăriei
ca nişte
pietre

3736

3534

3332

3130

2928

2726

2524

2322

2120

1918

1716

1514

1312

1110

98

76

54

32

1



metemsihoză

am crezut întotdeauna
că strămoşii mei dorm
în aceste morminte
numai că azi dimineaţă
am găsit rătăcită
o hartă-nsemnată
cu toate vieţile mele
de dinainte

necumpătare

necunoscutul părinte
ne-a lăsat la plecare
o Biblie
din care cădeau slovele
ori de cîte ori răsfoiam
câte o pagină
şi ne trezeam fiecare
stăpân pe câte
o literă
până când
Doamne
ni s-au încurcat
limbile
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prânz himeric

în jurul Mesei Tăcerii
pe bănci noduroase
din scânduri
himeri cu buze cusute
mestecau gânduri

jubilaţia minţii

cine mi-a dat ochii înaintea
gândului
să fiu eu însumi martorul
propriei mele
deziluzii 

din punctul meu de vedere

n-am să înţeleg niciodată
de ce sunt spălaţi şi îmbrăcaţi
în straie de gală
morţii
când doar sufletul dezlegat
este chemat să dea socotelă
sorţii
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poftiţi,vă rog

excelenţă,îi zise Koch -
v-am rezervat singura cameră
cu vedere către apus
din care puteţi admira
cum descalecă Soarele
seara
cu faţa în sus

proverb biblic

între două călcâie
şi un măr plin
de sevă
există întotdeauna
un şarpe
şi-o Evă

neglijenţă 

rudele îi luară trupul
fără suflet
care ieşise la o ţigară
şi de atunci şi-a făcut 
cuib
pe prichiciul ferestrei
o cioară
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dedesubturi

balerina îşi storcea
lacrimile
într-un pahar de sticlă
care însă nu se umplea
defel
pentru că noaptea
veneau sufletele morţilor
pe ascuns
la furat
perle
din el

călător prin ţara himerilor

aici cocoşii dimineaţa 
nu cântă
şi nu există obiceiul să ceri
când ceva te încântă
dorinţele înfloresc în ochiul
deschis
trebuie doar să întinzi mâna
şi să-ţi iei singur bucata
de vis

dintr-un jurnal

noaptea m-a prins într-o gară
pe un peron
aşteptând
să iau către tine
un gând
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gesturi

omul cu pipă şi pălărie
decupa ochii iubitei sale
fără nume
dintr-o fotografie
apoi îşi lăsa lacrimile
prin cele două găuri
în jos
peste-o scrisoare nescrisă
fără adresă
şi fără timbru
pe dos

băteau clopotele

şi bocitoarele îşi zmulgeau părul
pe lângă sicriu
lăcrimau şi femeile bolnave
cu pruncii la ţâţe
îmbrăcate în griu
şi cruce-şi făceau bătrânii
după ferestre murdare de zoaie
în timp ce cortegiul se târa
ca un şarpe
prin ploaie
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lampa lui Diogene

suferinţa
domnilor
ne spuse Cioran 
din privire
este singura cale
cunoscută
spre fericire

la rotunda

scuzaţi-mă
îmi zise Sartre
dintr-un capăt de himeră,
nu sunt un mort
de bună companie
omul este o pasiune
inutilă şi extravagantă
ca o pălărie
iar povestea vieţii
oricui
aşa cum spuneam 
înainte să plec
este povestea unu eşec
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se întâmplase că...

venise-n vizită la sora ei
purtând un pardesiu cu dungi
ce imitau pielea de zebră
şi după ce se-mbrăţişară
şi-şi spuseră tot felul
de nimicuri
făcuse dintr-o dată febră

nu mult după aceea
un doctor slab cu barbă
o duse-n „sala de tortură”
şi când ieşi de-acolo
avea-ntre sâni
deasupra pieptului
ca toţi ceilalţi
o crăpătură

lecţia de logică

printre salcâmii înfloriţii feeric
Aristotel  rămase o clipă
în întuneric
în mintea mea
îşi zise
floarea aceasta există
ÎN SINE
dar ea nu înfloreşte
niciodată
în mine
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cina cea de taină

în sala de mese
printre lingurile care
zdrăngănesc în castroane
doamna Bovary scuipă sânge
cu boabe de linte
şi bucăţi de ciolane

în căutarea timpului pierdut

îmi bătuse la uşă
într-o seară târzie
de august
chinuit de astm
şi de spaime
chiar Proust

ghici cine bate la uşă

tuberculoza a fost darul
nepreţiuit a lui
Dumnezeu
îmi spuse Camus
aşezîndu-se o clipă
pe creierul meu
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conversaţii celeste

ai văzut vreun tigru
să-şi spele dinţii
îl întrebase Mao Zedong
iar Che Ghevara dădu 
plictisit din umeri
nici sfinţi n-am văzut
să se spele
la fund

stăpînul cuvintelor

daţi-mi un cal
striga în disperare regele Lear
ai avut deja unul
îi răspunse dintr-o
himeră
Sakespeare

de la fereastra timpului

îţi dai în petic
zise Dostoevschi
epileptic
fata de colo nu-i
Ioana D’Arc
călare pe-un băţ
iar tânărul de-alături
Alexandru cel Mare
cu Ducipalul 
de hăţ
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statui îngenunchiate

plutind fără de grijă
alături de-un himer
bătrânul Lenin râde-n hohote
din cer
nu m-a ucis Inessa, Kaplan,
Ghersele sau Parisul
pe mine m-a ucis
un singur lucru
sifilisul

din înălţimea minţii

ce ţi-ai dori bătrâne înţelept
îl întrebase Machedonul
cu priviri şirete
iar Diogene îi răspunse drept
nu vreau decât să te fereşti
din calea Soarelui
băiete

al doisprezecelea ceas

dintr-un Tahiti fermecat
într-un azil
îngenuncheat Gauguin 
se întreba umil
să scriu în cartea vieţii mele
cel din urmă epilog
sau doar să-mi tai urechea
la mânie
ca Van Gogh
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nebănite căi

la ce e bun un Dumnezeu
un paradis
se lamenta prin ceruri
Maupassant
când e destul un sifilis
să facă difernţa dintre viaţă
şi neant

regret etern

Georges Sand îmi promisese
să-mi stea alături
când va fi să mor
oftă Chopin ferind un nor
dar m-a uitat cum uiţi o gâză
pe care ai călcat-o
sub picior

oda bucuriei

văd sunete reverberând în Soare
ne spuse Beethoven dintr-o
himeră goală
curgând în valuri înspumate 
de culoare
precum o auroră boreală
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judecată sumară

ridicându-şi capul 
din perina-i roză
Franz Kafka s-a trezit
chinuit 
de-o depresie ternă
şi de-o tuberculoză
ia-ţi hoitul
îi ziseră ele
şi vino cu noi în deşert
să-ţi retezăm capul
cu barda
şi să-l punem la fiert

mărturisire

mi-i capul ca un
fagure de miere
umplut cu milioane
de himere

portretul lui Dorian Gray

eu
ca şi ei
sîntem trei gay
ne spuse Oscar Wilde
aproape ceremonios
acesta-i lordul Douglas
iar acesta Ross
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ceasuri de răgaz

mi se mai spune lordul desfrânat
şi şontorog
mărturisi Byron himerei
dimineţii 
femeia-n viaţa mea 
a fost un drog
şi-un elixir 
adesea-n lipsa ei
băieţii

arcuşul fermecat

erau destui cei care
mă priveau cu pică
şi-n băşcălie-mi anunţau
decesul
dar eu cântam de-i împietream
de frică
ne spuse  Paganini
răsucindu-şi fesul

livada cu vişini

un om
răspunse Cehov 
se naşte cine ştie unde
iar altul moare aiurea undeva
şi-astfel se schimbă
o întreagă lume
atât în tine
cât şi-n afara ta 
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Notre-Dame de Paris

himerele azi nu mai sunt
aşa cum le-au descris 
în mii de cărţi poeţii
şopti Hugo din Panteonul sfânt
au coborît şi ele pe pământ
în mlaştina urât mirositoare
a realităţii

Moş Goriot

viaţa-i comedia unui vis frumos
şi gol
mărturisi Balzac cu ochii în pustie
în care toţi jucăm câte un rol
şi repetăm aceeaşi tristă
şi umană comedie

simfonia fantastică

zăgazurile rupte scăpaseră 
puhoaiele de patimi
peste un câmp cu iarbă verde
şi rogoz
în care floarea albă
izbucni în lacrimi
şopti cu ochii umezi
Berlioz
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viitorul unei iluzii

părinte
zise Freud scoţându-şi creierul
cu mâna din formol
făcând abstracţie de cele sfinte
acesta este adevărul
gol

divina comedie

fior al graţiei divine
o
tu
preafericită Beatrice
îi zise Dante Aligheri-n vis
descuie lacătul ce l-ai uitat
în mine
şi-aruncă-mi cheia porţii
după care te-ai închis

aşa grăit-a Zarathustra

nu mai ucideţii caii 
i-o cruzime
gemu din ceruri Nitzche
cu înfrigurare
eu sunt Hristosul
daţi în mine
mai puneţi-mi o cruce în spinare
dar lăsaţi caii Domnului
să zboare
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descurajare

aici
printre himere
nimic nu poţi să schimbi
căci toţii Esopii lumii
stau spânzuraţi de limbi

mitologie

himera de-altădată
era privită ca un zeu
ca o făptură sacră 
dar nu era nici leu
nici şarpe
şi nici capră

sfârşitul unui dictator

dau un regat pentru un cal
striga Richard înebunit 
dintre duşmani
dar morţii din himera
de pe deal
zvârliră către el cu bolovani
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venia legendi

l-am întrebat unde himera-şi 
găseşte liniştea
sfârşitul
iar Kant zîmbi
şi-mi arătă
dincolo de privire
infinitul

năluca sex-appeal-ului

n-aş suporta să trec neobservat
ca o mumie
mărturisi ciudatul Dali 
cu clopoţelu-n mâini
am dreptul suveran la nebunie
şi pentru asta fac atâta gălăgie
măcar s-atrag atenţia la câini

les demoiselle d’Avignon

veţi spune
zise Picasso senin
că ochiul meu întină
albul pânzii fermecate
şi că aceste graţii
n-au nimic divin

aveţi dreptate
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mai multă lumină

Johann Wolfgang von Goethe
îl prezentă cu fast bătrânul
majordom
iar regele privindu-şi asistenţa
sclifosită 
zise
iată, un OM

una furtiva lagrima

glorie
nebunie
sifilis
murmură Donizetti
de pe un colţ de abis
nullo regretti
adio
atât mi-a fost scris

poveste de iarnă

acolo unde se ard cărţi
şi oameni se vor arde
fără îndoială
ne spuse Heine
înmuindu-şi pana în cerneală
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Regina Mab

purtaţi uşor Regina Mab
să nu se frângă trupu-i slab
şopti din stele Shelley trist
precum un Crist
şi-aprindeţi focul peste 
trupul meu
să nu se frângă sufletu-mi ateu

vorbeşte ca să te cunosc

de crezi că vestea ce-mi aduci prinos
e adevăr adevărat
şi nu mă poate întrista fără folos
fă ceea ce te-ndeamnă gândul bun
să faci
îl preveni Socrate c-un oftat
iar dacă nu 
mai bine taci

blestemul lui Apollo

să profeţeşti frumoasa mea
Casandră
dar toţi să creadă
că-ţi lipseşte-o ţandră
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alea iacta est

istoria şi-a-nchis spre mine poarta
recunoscuse Cezar cu tolba plină
de  trofee
priviţi
aici o am pe Cleopatra
şi-aici bărbaţii cărora
le-am fost femeie

baladă neterminată

din ştreang în ştreang m-am strecurat
prin viaţa asta blestemată
sumbră
luând înfăţişări de diavol sau de om
mărturisise trist Francois Villon
şi-acum degeaba moartea
după mine scurmă
am fost un pom
şi-am devenit o umbră

codul lui da Vinci

de ce surâde Mona Lisa 
de undeva de sus
nici Gian şi nici Francesco
nu mi-au spus
dar e uşor de presupus
cât timp chiar eu pe buze
zâmbetul i-am pus
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părerea mea

plăpîndă poezia-i o fată
fără de noroc
zise Malraux ’nălţându-şi
o sprânceană
va fi ea în mileniul trei
subliminală
sau dimpotrivă
nu va fi deloc

homo homini lupus

eu stau în faţa unui salt
în întuneric
înfricoşător
se plânse Hobbes 
cu un surâs patetic
degeaba ştiu de toate
dacă nu ştiu să zbor

muntele vrăjit

aceste sanatorii triste  
ferecate în obloane
ne spuse Mann dând la o parte
norii
sunt precum altădată arenele 
romane
iar cei dinuntru 
precum gladiatorii
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factotum

priviţi cum vin în valuri-valuri
corbii
şopti Bukowski sprijinind
pereţii
nefericită lume în care văd
doar orbii
şi-n care mor ca nişte Prometei
poeţii

imnuri către noapte

distanţa dintre viaţă şi neviaţă –
moarte
sau cum i-o mai fi spus altcineva
se află-n NOAPTE
zise încet Novalis din himera sa

les fleurs du mal

nu-i vina nimănui că muza mea
e lesbiană
şi că vampirii zi şi noapte
sânge cer
că mor dintr-un sărut de
curtezană
aşa cum moare-o buruiană
ne zise simplu Baudelaire
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Ierusalimul eliberat

porniră florile-ntr-o cruciadă
de culori
călăuzite-n drum lor 
precum Iisus 
de-o stea
dar cum se-ntâmpă 
din păcate 
uneori
cînd n-ai măcar o aripă 
să zbori
s-au ofilit la primul fulg de nea
şopti Torquato Tasso cu 
privirea grea

din colb de cronici

Himeria
o ţară-nvăluită-n nebuloasă
şi mister
tărâm mai fascinant
şi mai frumos decât Elada
numit în cîntece şi epopei
Himeriada
după povestea dragostei
nemuritoare
nemaivăzute-n cer
dintre Himera şi iubitul  ei
Himer
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lumea tăcerii

cuvintele rostite
scrise
sau răstignite-n gînd
n-au nicio noimă-n capul
himerului de rând

vânătoare de păduchi

rătăcitoare frunză prin Eden
în balta vieţii am nimerit
pe muche
şi-am fost zdrobit sub talpa
lui Verlaine
necruţător
ca un păduche
recunoscu Rimbaud
urcând în tren

cogito ergo sum

când îmi închid privirea
Pământul mi se pare întunecat
şi trist
zise Decartes stingând ţigara
într-o scrumieră
doar când mă-ntorc cu ochiu-n
minte
în himeră
am sentimentul că exist
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testament

nu las nimic din ceea ce-i vulgar
şi pămîntesc
scrisese Lorca pe un capăt
de hârtie 
las însă moştenire cerul
cu Soarele aprins 
şi pasărea din casa minţii
vie

reproş

cît am fost vii 
doar ne-au stigmatizat
grăi Verlaine întunecat
iar după ce ne-am dus
cu toţii-n lumea
nimănui
ne-au ridicat statui

tratat de Levoisier

cînd floarea-nvie în cais
o frunză-ntotdeauna cade efemeră
când moare-n suflet câte-un vis
în urma lui se naşte o himeră
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discurs homeric

nu văd cuvintele
că-s orb
în schimb le sorb

mea culpa

himera mea frumoasă
în care mă ridic
îmi pune Universul
la degetul cel mic

                          Sfârşit                  
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