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eugen dorcescu

ficha bio-bibliografica

Poeta,  prosista,  ensayista;  miembro  de  la  Unión  de  Escritores  de  Rumanía.  Doctor  en 
Letras. Nació el 18 de marzo de 1942. 

Ha publicado (obra poetica):
 
- Omul de cenuşă (El hombre de ceniza, L’homme de cendre, The ashes man), antología de 
autor que incluye los ocho libros de poesía, aparecidos entre 1972 y 2001, 2002; 
- Biblicele (Las Bíblicas, Les Bibliques, The biblicals), 2003; 
- Elegii (Elegías, Elégies, Elegies), 2003; 
- Moartea tatălui (La muerte del padre, La mort du père, The father’s death), 2005; 
- În Piaţa Centrală (En la Plaza Central, Dans la Place Centrale, In the Central Square), 
2007 ; 
- Omul din oglindă (El hombre del espejo, L’homme du miroir, The man of the mirror), 
antología de autor (2003 – 2008), con comentarios y bio-bibliografía, 2009;
- Abyssus abyssum invocat, 2009;
- drumul spre tenerife (el camino hacia tenerife, le chemin vers tenerife, the way to 
tenerife), 2009. 

De él ha dicho Virgil Nemoianu (catedrático, Catholic University of America, Washington, 
vicepresidente de la Academnia Europea de Artes y Ciencias): "¿Cuándo el mundo se dará 
cuenta de que Eugen Dorcescu es uno de nuestros grandes poetas contemporáneos?... Con 
el riesgo de repetirme, tengo que señalar que Dorcescu debe ser considerado como uno de 
los más importantes y valiosos poetas actuales de la literatura rumana, de hecho, uno de los 
relativamente pocos poetas verdaderos que han escrito en las últimas dos décadas en esta 
zona situada entre el Danubio y las Cárpatos”.
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The world is too brutal for me

John Keats

...mes îles fortunées!  Surprises du matin, espérances du soir — 
vous reverrai-je encore quelques fois? Vous seules qui me délivrez 
de moi et en qui je puis me reconnaître. Miroirs sans tain, cieux 
sans lumière, amours sans objet.

Jean Grenier
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prólogo
las rayas alargadas
paralelas
de las nubes encima
del mar
al horizonte el tintero
afilado
de la mágica isla
el océano
manuscrito
sin fin
papiro líquido
escrito
sobre lo azul
con lo blanco

*

lo sublime queda
siempre sublime
incluso si
ya nadie
lo percibe

1
el viaje hacia tenerife
comenzó cuando nadie
absolutamente nadie
barruntaba que el camino
ya se diseñaba en la niebla de la tarde
en la niebla del alma
sin duda yo apenas
lo barruntaba menos incluso
que cualquier otro
menos que cualquiera de
los presentes en
la librería crepuscular
donde nosotros
héroes de este acontecimiento
futuro
habíamos leído habíamos conversado
en rumano en español
en francés
el camino hacia tenerife se vislumbraba
mientras tanto
había dibujado vagamente
las primeras veredas serpenteadas
por el aire de la niebla
pero nadie ni siquiera yo se había dado cuenta
de que los días las semanas habían pasado
el camino se maduraba construido
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por las palabras que pronunciábamos
entonces por nuestras llamadas
desesperadas hacia
la locura humana
todo es vanidad 
y correr tras el viento*
por nuestra convicción de que
la última necedad
la más elevada la más indigna
en materia de
la poesía del arte
es creer que el poema
y el arte son gratuitos
el camino crecía
había recibido la llamada y
desde su otro extremo
aun desde tenerife me enviaba
un mensaje
el camino concreto se había vuelto abstracto
el camino abstracto volvió a ser concreto
pero de una concreción secundaria
el camino de la segunda concreción
se había construido inmediatamente
la realidad el ambiente y
la humanidad secundarias
absorbiéndolos absorbiéndonos
desde nosotros los que somos
hacia nosotros los que llegamos
a ser viajando
acordándonos de que uno de los
impulsos supremos podría
formularse así
trata de ser lo que llegarás
a ser
he aquí Yo El que Soy
Yo El único que Soy
te ofrezco ahora
y para siempre
esta oportunidad
El Señor te protegerá de todo mal
y cuidará tu vida.
Él te protegerá en la partida y el regreso,
ahora y para siempre**
____
*eclesiastés 1, 14 (en español en el original)
** salmo 121, 7- 8 (en español en el original)

2
intento ser lo que
llegaré a ser
es decir primero un
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viajero hacia tenerife luego
un sojourner un habitante temporal
de tenerife
libre en la autocracia de lo sublime en
la autocracia de la belleza
subimos a bordo del avión
saab
vuelo con ligeras turbulencias
con nubes
agitadas con
aterrizaje normal
la tormenta que ha seguido
granizo truenos
rayos sobre
the highway
por fin en casa en la tarde
la cena conversaciones prolongadas
hasta la noche
luego
el sueño negro mórbido
el sueño horrible infernal
el sueño mi enemigo
cruel feroz indómito
y al alba
solo en el salón aún ceniciento
por el polvo incinerador de la
mañana
el primer café fuerte en la
soledad
del camino que brotaba
siempre más claro
hacia la gran isla iluminada
hacia la única isla iluminada
hacia la isla siempre buscada
nunca hallada
como se dice en los romances
hacia la isla topos existencial
topos romántico
topos libresco
quimérico topos
utópico topos
hacia la isla
hacia la insularidad
insondable como
un ojo voraginoso errante
de pozo
hacia la insularidad
la isla*
dentro de mí mismo
______ 
* en español en el original
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3
así pues la primera escala en
el camino hacia tenerife
es una ciudad alemana
bajo la sombra del domo
flota ficticiamente en un
futuro real
referencial
las cenizas del ermitaño las cenizas
para las que ya se ha preparado
desde hace años y años
el lugar de barro de la urna
eterna
muchas cosas pueden verse en
la ciudad alemana
catedrales pinacotecas vistas alpinas
lagos en el cercano verdor
hoy en la ciudad está también
el ermitaño estoy
yo mismo
aplastado entre las saetas
encendidas de la mañana
arrancado de mi propia
vejez siniestra
ya nada que vivir
ya nada que soñar
yo mismo iniciando
el camino hacia tenerife
el camino blanco y único y
alumbrado como una senda
de la luna sobre el mar y
yo en su línea
en la línea del camino
parecido en todo al
primer hombre
al hombre primordial
buscando en sentido inverso
el paraíso
buscando el edén
en el lugar donde
el edén revela
intensamente vertiginoso
su ausente presencia

4
miro al alba desde
la ventana cómo
el camino hacia tenerife
ondea quieto y lento y
vasto sobre las colinas

5352

5150

4948

4746

4544

4342

4140

3938

3736

3534

3332

3130

2928

2726

2524

2322

2120

1918

1716

1514

1312

1110

98

76

54

32

5352

5150

4948

4746

4544

4342

4140

3938

3736

3534

3332

3130

2928

2726

2524

2322

2120

1918

1716

1514

1312

1110

98

76

54

32



cómo se despliega en amplias
vueltas hacia el horizonte difuso
y cómo allá lejos
devora el sol apenas
asomado
el camino como una culebra de
diamante
arranca el sol desde el vientre
del mar desde
el pecho ensangrentado del
océano
clava sus colmillos en su cuerpo
tierno
húmedo aún
la sangre solar surge en
rayos que se prolongan hasta arriba
en el aire oscuro
y el camino
el implacable camino
él incorporación cósmica
de la idea de viaje
él incorporación de la idea
de alguna parte o
más bien de ninguna parte
se sacia con la sangre del sol
con su linfa los absorbe
se llena dentro de sí con el sol
lleva la sustancia solar por
su cuerpo entero irreal
después saciado sereno vuelve a
sentarse entre tenerife y yo
se sienta entre el futuro y yo
tan fascinante e
impenetrable
como se sienta el neblinoso
puente de madera
neblinoso y turbio ya sea de día
ya sea de noche
aquel puente de madera hecho
de un único tronco de aliso el puente
que une las orillas pedregosas del
sohodol del ibru del jales*
el puente que prolonga la senda entre
yo que he llegado hasta un borde
y el pasado
el mío desde luego porque
el pasado y el futuro son
estrictamente
personales
entre yo individuo finito
transitorio
y el pasado infinito nebuloso
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que ha quedado atrás sobre la otra
orilla
sobre el borde perdido
olvidado y vivo y
trágico y corrosivo
donde yo fui y no voy
a ser nunca 
jamás
_______
* arroyos y ríos en la región natal del poeta

5
el camino corre
me empuja de lado
me deja atrás
dice para sí
el ermitaño en
su áspero instante
de lucidez en su
mordaz instante de
vacilación en su trance
en su momento
de incertidumbre
de melancolía glacial
estoy viejo
demasiado viejo
quizás ni siquiera
puedo ser más
un verdadero hijo
del milagroso camino
the years of our life
are threescore and ten
or even by reason
of strength fourscore
yet their span is but toil
and trouble
they are soon gone
and we fly away
he aquí el pensamiento interior
el más profundo el
más escondido
llega a sí
se descubre se
reconoce
se entremece y
por fin
comprende
todo esto
y nada más que esto
ha sido la breve noche
de tu vida
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todo esto
y nada más que esto
ha sido tu vida
consuélate

*

las palabras de un sabio
brotan y florecen
como unas
sangrientas buganvillas*
en la memoria
de lava negra
del ermitaño
le monde est beau
mais les hommes sont
si abjects
que la vie ne mérite pas
de regret
______
* en espanol en el original

6
no podría decir por qué
el parque se parece a
un jugador de golf
solo sobre la pradera
solo sobre el césped indiferente
reverdecido relumbrante
mezclado con las nubes con
el cielo
un jugador cuya cara
se ha desleído hace mucho en
el aire fresco
y el resto del cuerpo se ha adelgazado
y se adelgaza siempre
parece un rayo blanco de
luz
un rayo trémulo e
inconsistente
una seña una
pequeña saeta hacia el cielo
hacia la tierra y
hacia el camino
he nombrado así al todo
hacia el camino que se
muestra implacable y digno
más allá del parque de la pradera
más allá del repique de las campanas
en la mañana inmensa
más allá del lago que amorata
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en alguna parte
el horizonte
más allá de todo más allá de
nada
más allá del todo
la nada

*

el camino
he nombrado así al todo
la nada
¿nombraría así al todo?

7
el camino engloba
en su estructura gigantesca
la totalidad de
los caminos verdaderos
la totalidad de los caminos
posibles
incluso
la totalidad sin fin de
los caminos
imposibles
el camino hacia tenerife
genera otros y otros
caminos
algo
cualquier cosa
para existir
debe generar
espontáneamente
una estructura y una función
la estructura del camino
surgida desde sí misma
es la misma con su función
y su función es
llevarme en
el mediodía infinito
anegado en la luz
llevarme hacia
el gran espejo
hacia el océano
lágrima azulada del sol
donde
mi cara sin cambiar
mi cara completamente
cambiada
se descompone clara y
aséptica
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descubriendo la armadura invisible
del espíritu

*

de hecho esto es
el camino
desde el cuerpo hacia
el alma
desde el alma hacia
el espíritu
y desde espíritu
hacia el Espíritu

8
me escribes querido amigo
que la tumba de tu mujer
se ha derrumbado
bajo la presión de las lluvias bajo
el desbordamiento de los torrentes que
invaden desde el monte
dices en aquel espacio mudo
del email que
a la vuelta
en el camino entre
su casa eterna y
tu efímera casa
la locomotora se ha estropeado
el camino se ha roto
tú has interrumpido el viaje
como si
el brazo de aire de
tu amada esposa
hubiera intentado
contenerte
encadenarte
un día siquiera una
mitad de día un
minuto
un segundo
y mira
te ha detenido ha logrado
detenerte en
aquel lugar y tú has
respirado algo más
cerca de
ella
dos horas
dos largas horas
del mediodía
dos horas en las que han
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estado juntos
un cuerpo
que ha partido y un cuerpo
que permanece
un alma libre y un
alma encadenada
dos horas en las que dos
mundos han llegado a ser
sólo uno
un único mundo desgarrado
terrible
que llora feliz
sobre el cadáver
invisible del
camino

9
baja la tarde
su inmenso
volátil paracaídas
azul
cubre la ciudad el barrio
la casa el jardín
cubre a nuestro grupo
hablador y discreto
abrigado desleído
en la hondura del
quiosco
desciende la tarde sobre
las calles que se retiran
sosegadamente
ellas mismas
liberando el espacio
de su constreñimiento y
de su urdimbre
se retiran las sendas también
y los senderos se
retiran los paseos
con la gente con
los animales con los recuerdos
con los designios
se retiran desde el futuro
desde el pasado
se retiran todas las incorporaciones
peculiares de la idea
del camino
dejando libre la conciencia
dejando libre la subconciencia
dejando libre el arquetipo
deshaciendo debajo
de toda la hez y la miseria
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de la contingencia
el camino mismo
el grandioso camino
el camino hacia tenerife
el camino
hacia ese sueño del
sol y del océano
hacia ese ensueño infinito
del sol y del océano
el camino por el que caminamos
en la noche plena
nosotros tres
yo mi mujer y
al lado de nosotros
la luna

10
en la cena
como en un hostal que
destella desde las lejanías
al viajero
como en una posada
que hace al viajero
señales de fuego
desde una gran distancia
en la cena
saboreando los dulces
he exclamado
de pronto
desaría una cebolla una
cebolla no importa que esté verde aunque
si pudiera ser más bien seca
y me han dado la cebolla
la he masticado lentamente
durante mucho tiempo
junto con aquel queso curado
fino de gran renombre
he masticado la cebolla como si
el queso frente a mí fuese
el queso carpático de
mi abuelo
de mi abuelo a quien
dicen que me parezco
mi abuelo que viajaba
cada semana
por la calle hacia polovragi* solo
debajo del cielo morado
solo debajo de las nubes que sofocaban
los abetos
solo en el camino blanco pedegroso
su camino blanco y modesto y
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sublime
como cualquier otro camino en
cualquier otro rincón del mundo creado
el camino
que lo ha llevado al fin y
al cabo
hasta aquí
exactamente hasta aquí
a mis recuerdos
insoportablemente vivos
que han anegado todo
que han devastado todo
en esta noche
______
* pequeña ciudad al lado de las montañas en la región natal del 
poeta

11
temprano muy temprano en
la mañana de junio
el alba gris en la ventana
atrás
¿en el espacio? ¿en el tiempo?
las nieblas superpuestas
del sueño de la
noche
el despertar lleva consigo
la conciencia
del camino
el despertar es la conciencia
del camino
no de la calle
de la que hablan los sabios
o no sólo de la
calle
la calle está presente de
cualquier modo
rato tras rato en
la hondura del ser
ella se ha revelado se ha
descubierto
en la hondura del ser
el despertar lleva consigo
la conciencia del camino
el despertar es la conciencia
del camino
porque el camino
el camino hacia tenerife
se esculpe ya más profundamente
en el ser él es
consustancial al ser él
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vive
al mismo tiempo con el ser y
morirá al mismo tiempo con él
el camino es la calle concreta
por la que avanzo
y la calle es el camino
abstracto
que alumbra mi calle

12
el día asciende o siendo más
preciso baja
hacia el tardío mediodía
y tiene el día
su camino
y la noche y también
la luna tienen un camino
y del mismo modo el sol
la luna y el sol traspasan
diariamente el camino
hacia tenerife
hacia el océano que viene
siempre desde el infinito y
estrecha la isla en 
su repetido
eterno abrazo
líquido
yo ermitaño viejo
acompaño feliz a los
dos astros
sonriendo a mi imagen que
me llama desde el horizonte
sonriendo con ojos
enturbiados con
cejas de sol
con vestidos fríos de rayos
de luna
sonriendo feliz
anegado
incinerado
pútrido
yo el inaprensible
esparcido
desde el nadir al cenit
con la luna debajo de los pies
y con el sol en
la coronilla

13
el camino en lo concreto
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en su concreción
hilara
hilarante
cualquier concreción
es tragicómica en toda su
real irrealidad
el camino
decía
antes de este inciso
antes de
esta divagación
inútil también ella al igual
que cualquier otra cosa
al igual que el tronco mismo
del discurso
sobre el que ella
la divagación
ha crecido
al igual que el tronco mismo
del discurso
al que ella
la divagación
se asemeja como una yedra
parásita
el camino
repito
ha comenzado hace algunos
días
así parecería si tuviésemos en
cuenta la ya mencionada concreción
la inmediata la reciente
encarnación
de la idea del camino que
a su vez es
la emanación recuperada
intelectualmente
del gran camino esencial
arquetipo del
CAMINO dromos por el que
camina sin fin no
sólo el cuerpo sino
el alma y también
el espíritu
camina esta tríada
que es el ser mismo que es
la criatura misma
rechazada caída
el hombre es el ser viviente que
ha perdido su oportunidad
el camino pues
el camino*
el camino hacia tenerife ha
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comenzado en plena canícula en
una canícula temprana
el camino hacia tenerife
es la agonía de la canícula
el camino hacia tenerife
ha comenzado con un
antiguo coche
con un avión bimotor con
un vuelo continental y
después el aterrizaje se ha
producido de repente
así como esto ya se ha dicho
en este relato
en esta soleada crónica
de la eternidad
ha sido golpeado por una
violenta tormenta por el
incomensurable bautismo
de un huracán de
un diluvio
del diluvio que ha puesto
un cabo al principio
y ha puesto un principio al cabo
sacando el camino desde
la nada desde lo increado
desde el abismo
sacándolo limpio nuevo
puro intocable
el camino
por fin
el camino hacia lo que llamaba
real irreal
convencional no-convencional
probable
improbable onírico
difuso bisolar bilunar
asemántico sobre-semantizado
en resumidas cuentas
apenas oso pronunciar
hacia lo que llamaba y
llamo
en un lenguaje que transmite
mensajes solamente
entre yo y yo mismo
mi agonizante paraíso
tenerife
_____
* en español en el original

14
fatiga indiferencia
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se me ha confesado
se ha confesado a sí mismo el ermitaño
apelando parece que a
mi propia voz
me prueban
que me he desprendido de la
arcilla de las baratijas del
mundo que he despegado
que me hallo en el vuelo
j’ai trouvé enfin
vers le terme de mes jours
j’ai trouvé le lieu où
je pourrais vivre
où je voudrais mourir
por lo demás la tierra
la gran madre
no ha sido jamás 
mi punto de apoyo
en cualquier momento y
en cualquier lugar
mi refugio mi roca
mi fortaleza
afianzada
ha sido el aire el cielo
ha sido siempre el Padre
por lo demás este mundo
me ha sido incesante en
la calle me ha disimulado
el camino
con su trivial alboroto
con su vulgaridad indecente
con su hedor con sus
promiscuidades y sus mezclas
pero he aquí que
en el final del tiempo
el brazo azul del
Padre me ha arrancado desde
la insalubre confusión
me ha puesto el camino
debajo de los
pasos
me ha puesto los pasos en
el camino
me ha colocado delante de
la distancia de la luz del tiempo
y del espacio
me ha revelado
el camino
el único camino
mi reencontrado
camino
el camino hacia tenerife
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*
me he dado cuenta
claramente de que desde ese
momento
para mí ha
comenzado
la agonía

15
en la cena
espárragos con
mantequilla papas gruyère
agua de montaña
pausa para la lectura
del correo electrónico
la noche
no llueve
la cena la conversación el correo
han empujado temporalmente
al olvido
la presencia central
la ausencia central
la feliz obsesión
generadora de
sentido y de
fascinación
el camino
el camino hacia tenerife
la isla de los afortunados*
el camino hacia lo
que ha quedado ya
del edén
el camino que recobra
la reminiscencia del edén
el camino sueño feliz
presente en la subconciencia en
la memoria
el camino
el eje de mi mundo
de ahora
______
* en español en el original

16
el camino hacia emaús
el camino hacia damasco
el camino hacia tenerife
¡ay de mí! 
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viejo y seco
ermitaño
qué pequeño
qué mundano
qué indigno
qué único
qué baladí
qué corporal
qué lejano
qué vano
qué trágico
qué solo
me encuentro oh Dios
desgraciado de mí
afortunado de mí

17 
cántico de viaje

hace mucho hace mucho cuando el río era río
no el curso de agua pútrido y escaso
cuando el heno ondulaba hasta la cintura
cuando el cielo era cielo y la nube nube
cuando lo verde brillaba hasta producir vértigo
cuando te encontrabas con el Señor en el umbral
cuando te despertabas de madrugada el primero
con el sol sonriendo sobre la cabecera
pidiéndote hablarle y acariciarlo
cuando de noche adormeciéndote divisabas a través de la ventana
cómo caía la luna sobre los olmos de rama en rama
cuando te envolvías en el sueño como en un bálsamo
hace mucho hace mucho cuando el camino era camino
no un infierno de zanjas y de humo
cuando el camino quieto y blanco y ondulado
corría desde el infinito al infinito
cuando eran padres y madres e hijos
no simples uniones sino familias
cuando las montañas derramaban selvas y viñas
cuando la niebla ascendía desde los valles a escondidas
cuando te tumbaba la flecha de un trino
hace mucho hace mucho cuando tú eras niño

18
el esplendor
austero
el esplendor frío
de la catedral
pero qué fuego en la hondura
pero qué alma
pero qué llama
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estoy sentado en el banco de piedra
con la mirada
fija en
el corazón del fuego y
hacia el abismo en el ojo
del altar
en las columnas que
lo encuadran
en lo invisible de
sus lejanías
éste es el verdadero
camino
me susurro a mí mismo
la suprema libertad
el regreso al gran todo
¿llamaría así
al todo?
y siento que no sólo
el pensamiento
que ni siquiera la articulación de
las palabras
me pertenecen

19
día nubloso el camino
hacia tenerife
parece más claro más
decidido que en
cualquier otro momento
hemos almorzado
en la ciudad salmón con
papas y salsa
blanca zumo de naranjas agua
mineral
mucha gente
multilingüismo
variedad vertiginosa de
culturas y de
caras
juntos torres puertas y
ventanas con enrejados metálicos
los encajes del sol
en la alcaldía
en la esquina la anciana del
año pasado la misma
anciana
mendiga puede que sólo
haya recibido en este tiempo
una silla desde
la que contempla
el mundo a su alrededor
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y ella también
esta mujer
tiene un camino
y como ella cada uno de los
individuos de la muchedumbre
de la calle
de la plaza
tiene un camino
caminos sendas senderos
innumerables serpenteados rectos
meándricos
caminos y caminos
que edifican
en el espacio de la nada
la estructura
el andamianje de resistencia
la sustancia
del gran camino
tal como lo veo y lo
percibo hoy
del camino que
he llamado
todo lo visionario
que me ha sido posible
el camino hacia tenerife

20
a las 17:27
referencia rigurosa pero qué
inútil
qué delirante por lo
ilusorio
he detenido imaginariamente
el flujo del tiempo
he circunscrito
imaginariamente
los confines del espacio
he construido
también en el sueño y en
la fantasía
un cubo
la perfección misma
así como reza en
el Apocalipsis
y me he situado
de nuevo imaginariamente
aun más
temerario inconsciente
impensado pecador
en su territorio
inaccesible

5352

5150

4948

4746

4544

4342

4140

3938

3736

3534

3332

3130

2928

2726

2524

2322

2120

1918

1716

1514

1312

1110

98

76

54

32

5352

5150

4948

4746

4544

4342

4140

3938

3736

3534

3332

3130

2928

2726

2524

2322

2120

1918

1716

1514

1312

1110

98

76

54

32



y sin embargo
¿por qué inaccesible?
me he dicho a mí mismo
¿por qué inaccesible? Tú
me has dicho que si
Te llamase
si me abandonara totalmente
a tu cargo y a tu cuidado
es decir si yo me redimiese
yo sería también recibido
yo indigno
aunque sea el último en
la fila de las sombras que vienen y
de nuevo vienen
con cascajo con arena
con ceniza en los huesos y en la boca
yo sería también recibido
en el cubo divino del
Jerusalén Celestial
yo
que dudo de mi propia
existencia yo
que de una forma cabal
he olvidado que existo
¿por qué inaccesible?
pregunto
y he aquí que me ha abarcado
como respuesta
un gran silencio
y he aquí que me ha invadido una
gran tranquilidad
y una gran confianza
una plena
confianza
cuando me he desprendido del
anacronismo
cuando he liberado el tiempo
y el espacio
el camino hacia tenerife
se perfilaba
tierno duro llameante
hipersensible
de horizonte a horizonte
he reanudado pues
la calle de la agonía la calle
del éxodo
cargando sobre los hombros
mi vieja alforja
podrida por las lluvias
incinerada por el
sol
mi vieja alforja de

5352

5150

4948

4746

4544

4342

4140

3938

3736

3534

3332

3130

2928

2726

2524

2322

2120

1918

1716

1514

1312

1110

98

76

54

32



viaje
llena con hojas del
árbol de la vida
llena con vida
llena con muerte
llena con hierbas
amargas

21
aunque con él comienza
probablemente la agonía
aunque por él se
cumple probablemente
el éxodo
el camino hacia tenerife no
es de ningún modo
el último camino
para quien quiere
comprender
para quien tiene
oídos para oír y
ojos capaces de ver
el camino hacia tenerife
es el camino
es decir el movimiento del yo
por fin consciente de sí
mismo del propio
misterio de
su itinerario
monocéntrico
es decir el yo que
por fin se ha descubierto
en su eterna ascensión
edénica
es decir la miseria sin fin
del cuerpo
incapaz de viajar
hacia el propio espíritu
es decir la historia de la lucha
entre la carne y el espíritu

*

el retórico se calla
con lágrimas amargas
debajo de los párpados con
la sombra del camino
envuelta
alrededor de la boca
mientras*
impasible
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distante
el camino hacia tenerife
se dispone ininteligible
y lo abandona
y lo vuelve a encontrar
el inmejorable rompecabezas de
la vida
______
* en español en el original

22
Lord let me know my end
and what is the mesure
of my days
se oyen salmos
en la mañana estival
pasaremos sonriendo más
lejos de este día también
y también del día que va
a venir
un nuevo día una nueva
noche
innumerables instantes
así como las olas del río
como las sombras y las ondas
infinitamente reanudadas
del océano
es maravilloso vivir en
el mundo creado
es horrible imaginarse
el mundo
aparte de la creación
el camino hacia tenerife
es el enigma es la parábola
de tus últimos
días
de tu último tiempo en
toda su extensión
¿cuánta extensión? how
long? ¿hasta cuándo?
comencemos pues
la etapa final
del camino hacia
tenerife
he aquí que pongo el pie
en el primer peldaño
de la escalera que lleva a
la aeronave
pongo el pie
en el primer peldaño
del cielo
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23
cántico de viaje

regreso en el tiempo como hago a menudo
a un tiempo de un alba rociada con flores
que desbordaban de sol y de colores
con árboles verdes que vibraban en el río en las nubes
con largos caminos bajo las canículas bajo las nevadas
en los caminos pasos al horizonte en el cielo grullas
y todos los días como si fueran una fiesta

*

regreso en el tiempo como hago a menudo
a un tiempo de inmensos ojos interrogantes

24
en el hostal
he visto de nuevo
al escriba ermitaño
alter-ego alucinante y
quimérico
su cuarto
idéntico en todo al mío 
se encontraba
en un extremo de un
pasillo cubierto con
maderas
el pasillo se abría
hacia el camino
el célebre camino hacia
tenerife
a aquella hora
de la mañana
el camino estaba
desierto
sólo el sol venía
desde la dirección contraria
avanzaba paso a paso
hacia el hostal
deteniéndose en alguna parte
a cientos y cientos
de metros quizás más
quizás menos
deteniéndose en un margen
irreal
del mundo
en un umbral imaginario
hacia el que el eremita el viejo
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ermitaño
se ha puesto tranquilo en camino
junto a mí
mientras los huéspedes
del hostal aún dormían
se ha marchado me he
marchado ha avanzado
he avanzado
por el camino libre desierto
que han limpiado los ángeles
ociosos del
sol
ha marchado he marchado
hacia el sol y
yo
lo he perseguido y él
me ha perseguido con
la mirada durante mucho
tiempo
hasta cuando el sol nos ha
puesto una capa de
llamas sobre
las hombros
hasta que nos ha tomado
consigo despacio tierno
protector así como
El Padre
hasta que nos ha tomado
y nos ha llevado
incinerándonos
gradualmente sosegadamente
molécula a molécula
en el crematorio sin
fin del
camino hacia
tenerife

25
miro en los ojos
del ser humano
leo en
sus honduras
la inmensa desesperación
del odio
leo
el inmenso odio que
está en la raíz
del amor
descifro
el inmenso amor
que justifica
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el sacrificio de
sí mismo
de uno mismo
de los otros mismos
descifro
el inmenso sacrificio
de vivir en
vano
en una vida
vana
en un mundo
vano

*

he puesto
sobre el papel
estas palabras
vanas en un
momento de vana tregua
en mi vano
camino
hacia tenerife

26
llueve destructivamente
el camino es
igual que
el cauce de un río
llueve copiosa desordenadamente
el aire se parece a una
frente llena de
arrugas
de arrugas verticales
mojadas húmedas
una frente fruncida*
no se ven los ojos
los ojos del aire no
se ven
no pueden ser vistos
no se dejan
ver
los ojos del aire sobre
los que las nubes desbordan
el diluvio de esa lluvia
los ojos del aire que
no nos miran
ya sea por lástima
ya por disgusto
ya porque
para su realidad
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esencial
nuestra irrealidad
significa infinitamente
menos que
la nada misma

*

me pregunto de nuevo
¿nombraría así
al todo?
_____ 
* en español en el original

27 
he vuelto a encontrar
al eremita
así que he vuelto a encontrarme
en el siguiente hostal
un edificio de
madera
cubierto con cañas
el posadero había muerto
hacía mucho tiempo
y en su lugar
servía una clase de
espectro acerca del que unos afirmaban
que se le asemejaba
el viejo eremita había
conocido al
antiguo posadero
él mismo me había confesado que
lo había conocido
se ha sentado a mi
mesa
exactamente como si
me contemplase en
el espejo
ha sorbido del café
me ha mirado
de paso y ha
dicho
en este hostal jamás
sucede
nada aunque
por casualidad fue
precisamente construido en
el camino hacia
tenerife
todo se reanuda se
reitera he aquí que
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hasta el posadero
que ha perecido
ha sido reemplazado
por sí mismo

*

no sé tampoco hoy si
sus palabras han sido
una broma o no
no sé ni siquiera hoy
si la sonrisa que
ha acompañado sus palabras
se dirigía a mí
mientras yo lo miraba directo
a los ojos
o al posadero muerto
que servía entre
las mesas

28
me he observado
casualmente en
el espejo de alguna parte
de una tienda
de antigüedades
había poca gente
pero las siluetas se multiplicaban
sin fin
tal como yo mismo
escribí una vez
en un texto que
me asombro 
que aún recuerde
y de repente
me veo
extraño
me reconozco
en uno de esos espejos
me reconozco y estremezco
e instintivamente doy un
paso atrás
no es éste el hombre
que desearía
que me acompañara
en el camino
hacia tenerife

29
como dos alargadas saetas
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de plata y
esmeralda
lanzadas a la vez en
la misma dirección
en el sentido contrario
al lento avance de
mi paso que
se dirigía hacia
la escalera mecánica
como dos flechas
como dos rápidos reptiles
ondeándose imperceptiblemente
así han arrancado
los dos trenes del
metro
liberando de repente el andén
dejando que la luz
fluya sobre los peldaños sobre
las escaleras hasta en
la hondura de hierro de
hormigón y de vidrio
del subterráneo
dejando libre el camino
que se adivinaba al otro lado de
las escaleras mecánicas más allá
de la boca del metro
más allá de las calles y
de las casas
más allá de cada hombre y de
todos los hombres
más allá de mí
que aún andaba en
este camino
más allá de este camino
más allá de cualquier camino
porque el camino
no es lo que entendemos
por el camino
el camino es tan amplio
tan presente que abruma
la conciencia
y descubriremos
qué es en verdad
justo
cuando ya no debamos
recorrerlo

30
una voz interior
nocturna
una voz venida
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desde aquel lugar
invisible
desconocido
desde aquel lugar
que no se puede hallar
desde el lugar que
ningun tomógrafo
ninguna resonancia magnética nuclear
pueda descubrir
precisamente porque
aquel lugar
existe
es decir está más allá de
toda fuerza y
destreza de la mente
una voz venida desde
allá me ha dicho
en la alta noche
que el camino hacia
tenerife
es el comienzo del camino
de regreso
al paraíso
así me lo ha dicho Él
béni soit-Il
de inmediato
a la mañana
siguiente
he comenzado a despedirme
de todos los que
me rodeaban de
todas las que
me rodeaban
a despedirme
de todos y
de todas por turno sin
ninguna alegría
sin ningun pesar
he comenzado a despedirme
apaciguado feliz en
silencio
sin cesar
ni un solo instante
porque no hay mucho
tiempo
nunca hay
mucho tiempo
aunque se creyera que
todavía lo hay
así me ha dicho Él
en aquella noche
bendita sea
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aquella noche
béni soit-Il
ce terrible
infini de l’amour

31
he recibido un correo
electrónico
desde tenerife
mañana será el momento
de responder con
otro correo electrónico
a tenerife
y continuaré mi
camino en sus huellas
las cartas aves invisibles
sobrevuelan mi camino
las oigo de noche volando
murmurando
qué mezcla de palabras
de seres y de cosas
es el mundo
creado
y qué impenetrable
misterio alrededor
de esa mezcla
la tierra
nuestra almadía nuestra arca
navega a la deriva
cubierta por olas y por
la oscuridad de la noche
pero sobre todo
cubierta por
el vacío
espantoso del interior
de sí mismo
el vacío en el que se abraza
tenebrosamente como una víbora
la angustia
la angustia última
fuente
del camino
hacia tenerife

32
cántico de medianoche

giran en la mente del viejo escriba
juegos de sentido y de palabras
él que no los ha mimado
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él que es artista no acróbata
pero sin embargo de vez en cuando
punzado por el alfiler de un pensamiento
sintiendo en la boca humo y ceniza
según el ritmo del paso en el camino
murmura rimas dulces como
béni sois-Tu Iah Elohim
nosotros ermitaños sopherim
the happy few viajamos
hacia una celestial Jerusalén
hacia una sublime Jerusalén
acéptanos to sleep to dream

33
noche
noche negra como
la antracita
comparación consagrada
trillada suicida
noche muda
ya no se ve ya no
se vislumbra el camino
hacia tenerife
no se oyen pasos sobre
su extensión
pero también el camino y
los pasos existen
dice el eremita
en la nave de mi alma
inquieta y
litúrgica
señalando con la mano
hacia las ventanas
negras
existen tanto más
cuanto menos se ven
y se oyen
existen aún más
cuanto más se
sustraen
a las sensaciones
a las percepciones
el camino y los pasos
continúa el eremita
han logrado descubrir
la farsa ontológica
pérfida
confusión
entre aquello que existe
y sensaciones percepciones
razonamientos
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entre aquello que es
entre las cosas que existen
y lo que deliran los sentidos
o la razón
adaptativa
los sentidos perecen al mismo tiempo
que el cuerpo prolonga
el eremita su discurso
prolonga el ermitaño
su propio delirio
y la sombra de la realidad
presente en ellos
perece también
la realidad ni se siente ni
se percibe ni se piensa
la realidad se intuye
ésta es su forma pasiva
de dejarse conocer
y sobre todo la realidad se
revela
éste es
su modo activo de
dejarse conocer
¿y cuál es la revelación del camino?
he osado preguntarlo
he osado
preguntarme
la revelación del camino en este
momento en este lugar
es tenerife
¿y la revelación de los pasos?
¿la revelación de los pasos? bien
la revelación de los pasos
dadas las circunstancias
es la revelación del camino
hacia tenerife

34
me acuerdo
perfectamente
del día de platino
cuando llegué
mucho tiempo atrás
a la orilla
así habló, y el anciano
sintió miedo
y acató sus palabras
marchó en silencio
a lo largo de la ribera
del fragoroso mar*
me acuerdo de esos
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hexámetros
de su sencillez absoluta
de su absoluta belleza
de su absoluta magnificencia
los hexámetros que escandían
en verdad
el latido del mar en las
conchas en las gaviotas en el cielo
en las arenas
pero el camino hacia
tenerife
es más que
el mar
más que el día
de platino
más que
mis viejos recuerdos
clásicos
fresco imprevisible
el camino
el camino hacia tenerife
no se parece a
nada de lo que
he aprendido de
lo que he conocido
no se asemeja a
ninguno de los caminos
hacia mares hacia hexámetros
paisajes ficticios o
reales
no se parece a ninguna calle
hacia aquello que se encuentra
aunque sea por muy poco
y de cualquier forma
fuera de mí
no se asemeja a
ninguna senda
hacia la alteridad
el camino hacia tenerife
es la alteridad misma
es decir
la identidad la más
profunda
la más verdadera
la que
aunque tuya
te ha sido extraña
te es extraña y
probablemente
todo el tiempo que vivas
igual de extraña
permanecerá
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_________
* iliada I, 33-34

35
palabra de enseñanza del ermitaño

puesto que me preguntas debo decirte
que el prójimo no es malo pero tampoco bueno
que no es ni feo ni hermoso
que no es completamente estúpido pero tampoco sesudo
que es hostil pérfido y ávido
que es suma de contrarios que es nulo
así que tú antes de amarlo
no te ilusiones sino comprende

*

porque si me preguntas me siento obligado a decirte
que un prójimo así como tú es nada

36
en la lengua materna
del ermitaño-escriba
camino
el camino
es un sustantivo neutro*
como la tierra** como
el océano***
el sol es masculino y
la mar es femenino
así como la gran diosa
tanto al eremita como a mí
nos parece normal
la neutralidad ontológica
del camino
entre los esenciales
arquetipos
entre los símbolos entre
las fuerzas tutelares
el camino
engendrado
al igual que el todo que existe
por el Padre
el camino asexuado
le pertenece sólo
al viajero
se extiende debajo
de sus pies
lo lleva
desde la vida a la
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muerte
desde la muerte a la
vida
porque él
el camino
el camino hacia tenerife
no es nada más
que el desprendimiento
que la huida
de la ferocidad
de la gran diosa
no es nada más
que la huida de la
fiereza materna
no es nada más
que la huida y la
desesperación que
la acompañan
______
* el rumano drum(gr. lat. dromos) 
** el rumano pământ (lat. pavimentum)
*** el rumano ocean

37
he caminado y de
nuevo he caminado
siempre
por selvas llanuras y
colinas
me ha confesado
el ermitaño como si
me hubiera confesado
a mí mismo
de madrugada
cerca del lento vaho
del café
he recorrido sobre la orilla
del mar de
distintos ríos
sohodol ibru jaleş isar
de distintos lagos
schliersee văliug bodensee
he traspasado
comarcas pedregosas
secas o
por el contrario pantanosas
he vagado por
paisajes miríficos o
indiferentes
he subido colinas y
montañas
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he descendido a
valles y precipicios
¿qué buscaba
realmente
caminando tanto y con
tanto encarnizamiento?
me acuerdo de las palabras
de un sabio
la entera desgracia del hombre
viene de lo que
no sabe o no quiere
quedarse en su
lugar
el que acumula ciencia
acumula dolor*
no me queda
muy claro
qué buscabas
me ha respondido mi interlocutor
dominante metafísico
yo mismo he hecho
siempre de idéntica forma
todo lo que sé
ha continuado
todo lo que tú mismo sabes
perfectamente
es que todos nosotros
hemos perdido algo
o hemos estado en alguna parte
y no hemos olvidado
lo que tuvimos
y no hemos olvidado que
estuvimos en
aquel lugar
hemos olvidado solamente
dónde está
qué hemos
perdido
por lo tanto nos
encontramos siempre en
el éxodo
por lo tanto viajamos
por calles y
calles
por lo tanto recorremos
ahora
el camino hacia tenerife

*

él aunque había parecido
dudar
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se había referido
por supuesto
al paraíso
aunque yo había fingido
que dudaba
había pensado
por supuesto
en el paraíso
_____
* en español en el original

38
cántico de viaje

me vienen a la mente todos aquellos momentos
tal como los hubiera vivido apenas ayer
pasaban por el camino comitivas o silencios
corrían por los cauces ríos plateados
montes azules aromas soplos
senderos del bosque puentes improvisados
sacaba de los libros dulzuras y caricias
sacaba del lenguaje un collar de piedras preciosas
no dudaban los ancestros en mostrarnos
a nosotros los pequeños sus riquezas espirituales
¿ahora? desenfreno demencia expoliaciones
la elite andrajosa chusma en los palacios

¿qué vida podría querer para el espíritu
esta humanidad descerebrada?
*
me vienen a la mente todos aquellos momentos
como si se hubieran extinguido apenas ayer

39 
de nuevo hay sol
el cielo se ha aclarado
los huéspedes se han
dispersado
el día de ayer lleno de
bulla cubierto por el enjambre
sonoro de las palabras
de las risas
cubierto por los pequeños
rayos cruzados de
los ojos
ha dejado lugar
al día claro limpio
alto
de hoy
he salido junto
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al eremita
en el frescor de la
madrugada
cada uno en el umbral
de su habitación
en el umbral diáfano
como una nube
de la habitación
mirando hacia
la lejanía de donde
surge
el inmenso silencio rojo
encendido
del sol
no somos libres
ha dicho mi acompañante
invisible
nadie es
ni ha sido
libre
alguna vez
ya que la vida
y la muerte
se deciden
fuera de nosotros
el silencio encendido
del sol
parecía confirmar
sus palabras
el camino hacia tenerife
que partía desde 
los peldaños de la
escalera bajo
nuestros
pies
se perdía ardiendo
en aquel
silencio
el camino hacia tenerife
era
místicamente
aquel
silencio

40
desde el pasillo del hostal y
hasta el horizonte
dos lienzos
de sol verde
dos lienzos
refulgentes
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hierbas hieráticas
hierbas amargas
vigilan el camino
el negro camino
camino como de lava
camino
sobre el que
tus pasos dejan
un tintineo de rocío y
sombras ligeras
mis pasos dejan
espinas jeroglíficas y
sangre
y sol

41
al amanecer
la cara del viejo
el cuadro mismo
de la desolación
una vez pesadilla
quedaba atrás
en la noche
hoy
el viejo ermitaño arrastra
consigo en
la luz
el cadáver de la pesadilla
arrastra consigo
la piedra de molino
de todos los sueños
negros a través de
los que ha pasado
arrastra consigo
la pesadilla de la noche
la pesadilla del día
se arrastra a sí mismo
como una carga pesada
aplastante
en el limpio camino
barrido
de madrugada
por los ángeles
ociosos quietos y
románticos
del sol
se arrastra a sí mismo
siempre más lejos
en el horizonte incierto
punto inmóvil
punto móvil
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sobre el claro camino
hacia tenerife

42
es de noche el silencio tiene
de igual manera
el color de la luz
y de la niebla
el camino alumbra
en sí mismo
parece una vía láctea
terrestre
parece una vía láctea
semiterrestre
semiceleste
sobre la que nuestras sombras
se mezclan entre
las sombras de la luna
grito
¿qué grito? ¿y a quién?
no oigo mi grito
más bien lo veo
se asemeja
¿ya lo he dicho alguna vez?
a un pez de oro
prendido en las redes de la luna
y veo
claramente
mi sueño
que me cubre
que me protege
del frío
cósmico
como una alambrada
como una
almenada y cenicienta
cubierta

43
una gran indiferencia me ha
llenado
las palabras los gestos
las maldades los signos
de ternura
se detienen
se deshilachan
frente a los querubines que
vigilan con
ondeados sables de
llama
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mi edén interior
y también el paisaje
se retira de la existencia
los objetos se volatilizan
a mi alrededor
también y los propios
demonios y
los propios recuerdos
y los propios
pensamientos
corren vienen detrás
sin embargo no me alcanzan
porque todo aquello
que no se tiene en cuenta
desaparece
yo no tengo en cuenta
yo no tengo ya nada
en cuenta
yo camino hacia tenerife
hacia aquella
corola de lava
hacia aquel macizo
de buganvillas multicolores
con su insoportable
belleza
yo marcho
hacia aquella palmera en flor
hacia aquella palmera
calcinada
hacia aquel
fraile de piedra volcánica
de piedra negra
guardián de la inmensidad del océano
hacia aquel
fraile* pavoroso y
magnífico
yo ando por el camino
hacia tenerife
hacia la ambiguedad
de la isla
metafísica
hacia su poesía
emblemática hipersensible
primordial
y tan pronto como comprendí
este hecho
una gran indiferencia una
gran felicidad me
llenaron
una gran
liberación un
gran olvido
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un nuevo despertar y
una resurreción
semejantes
a la muerte
___
* en español en el original

44
viejo cántico de viaje

aunque serías la flor de los flores
en secreto te circunda
la suerte de las flores de un día
de las flores de un verano
las hierbas han invadido
escaleras
peldaños
puertas
flor de perfume
dolorido
flor de azafrán
cerca de los plátanos soberbios
anclados en las estrellas
el hada
de mis primeros pasos
recoge
piedrecitas
el pájaro del olvido
pesado
pasa y sobresalta
para beber la flor de tu sangre
flor
del anochecer

45
el mundo de aquí el mundo
de las islas el océano
el teide
águila negra
con el pico en el cielo y con
las garras en las esmeraldas
del agua
el cielo y el sol pálido las nubes
derrumbadas sobre las montañas
en los valles hombres pequeños de tierra
carreteras blanquecinas por
las que se deslizan
ínfimos puntos
desde el vuelo
atravesando torbellinos vorágines
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vacíos de aire tormentas
descubres la multitud sin fin
de los caminos
y su variedad infinita
tantos caminos pero
ningún camino
entonces
te retiras
en la quietud de tu camino
como en el sillón de una nube
dorada
en la quietud en la
fortaleza azul de
tu camino
al que
has llamado
¿acaso por qué?
¿por qué?
el camino hacia tenerife

46
en el paraíso
en el ocaso
en la orilla junto al océano
que mezcla y macera
en su cuerpo líquido
sal y
sol
desde las venas del astro
fluyen
y descienden
a lo hondo
huellas de sangre
serpenteadas
el silencio es
igual que el agua
traslúcido y pesado
las palmas se
afilan en
la brisa sueñan
innumerables flores
buganvillas*
otorgan a la belleza
intensidades que no
pueden de ninguna manera
soportarse
y así el ser
recibiendo cruelmente y
en plenitud
la lanza
de lo sublime se
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pierde se desgarra en sí mismo se
rompe a sí
mismo
se reencuentra
en las esencias se
rememora
estoy en la orilla
en una playa negra
inundada de flores
de palmeras y de setos
en playa jardín*
mientras el sol
resbala en el vacío
decapitado turbado
estoy y siento cómo
el viento de la alta mar
me prende en un lazo
me estrangula
me desparrama en la negrura
de las arenas
y de nuevo me recoge
y de nuevo
me destroza
el sol
echa una última mirada
un último rayo sangriento
hacia la orilla como si
me hubiera vislumbrado
estoy en la orilla
chorreando
de agua de sol
renacido desde
el misterio
reencontrado en el misterio
envuelto en
la sangre
del sol
______
* en español en el original

47
la más dura y
la más encarnizada lucha
que he conocido
a lo largo 
de toda mi vida
la más feroz
batalla a la que
asisto incapaz
aunque tenga lugar
implacablemente en
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mí mismo
me confesó el eremita
como un eco de mi propio
pensamiento
tarde en la noche
en la mesa de madera
del viejo hostal
mientras yo estaba
con la mirada fija en
el negro espejo de la
ventana
es la lucha salvaje
entre el cuerpo y el espíritu
una guerra que no
ha cesado en ningún
momento
hace tantos y tantos
decenios
¿y cuál entre las dos
fuerzas tiene opción
de vencer?
ninguna estoy devastado
sólo yo
el lugar del enfrentamiento
cruel inextinguible
mírame bien y estremécete
soy yo un espíritu
manchado con linfa y
sangre
e igualmente soy
yo un cuerpo asesino
en el que el espíritu vela
sin descanso
con la espada a su lado

48
llueve nublosamente
llueve intensamente
llueve terriblemente
sobre el hostal sobre
los montes y
las llanuras
llueve sobre las montañas
sobre las aguas
el camino se ha empañado bajo
la arremetida incesante
de la lluvia
el sol se ha escondido
la hierba húmeda las hojas
húmedas ya no reflejan
nada excepto algo de
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putridez y niebla
llueve el bramido de la lluvia
ha llenado el universo
las olas las aguas han
usurpado el lugar del aire
el lugar del fuego
el lugar de la tierra
llueve nada
de todo lo que ha sido
ha permanecido excepto el camino
de nuevo me pregunto
¿llamaría así al todo?
no ha quedado más que el camino
como un puente sobre
abismos líquidos
no han quedado sino
el camino y
el ermitaño
que continúa su
viaje
él mismo gota de lluvia
entre las gotas de
lluvia

49
llovió
la noche entera
oí en el sueño
cómo retumbaba
el agua golpeando contra
el techo de
cañas contra
el muro y contra las ventanas
del hostal
abyssus abyssum invocat
me parecía
mientras flotaba
en el abismo entre
la vigilia y el sueño que
el hostal navegaba en
el abismo del diluvio
que estábamos
todos
viajeros posadero peregrinos
en otra realidad en
otra dimensión
en un mundo completamente
desconocido
que nosotros mismos habíamos sido
cambiados renovados
transformados
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sin saber
cómo dónde y cuándo
el camino se ha terminado
cómo hemos llegado y hemos
pasado
más allá
de tenerife

*
y he comprendido
por supuesto
que también la crónica del camino
esta crónica soleada
de la eternidad
como ya la llamé
una vez
hace poco
se había acabado

50
visto desde aquí desde el umbral
en la medianoche
el camino se despliega como
otras veces
como siempre
desierto
irradiando desde dentro
como un vago pasillo
de plata
perdido en
las honduras del sueño
perdido en
la profundidad
del recuerdo olvidado
así como la niebla
soleada
de Sus ojos
que vibran
que brillan
que me dejan solo
siempre más solo
enteramente
solo
aun sin mí
mismo
en la circunferencia
de un infinito
asombro 
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(epílogo)

tenerife
el puño de Dios
que estrecha a la vez
que tiene juntos
el infierno y
el paraíso

*

¿camino de regreso?
no hay camino
de regreso
desde tenerife

München – Puerto de la Cruz – Schliersee – Timişoara – Tenerife 
2008 – 2009
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