

*eugen dorcescu*

# *el camino hacia tenerife*

*Traducción del rumano „drumul spre tenerife”:  
Coriolano González Montañez y Eugen Dorcescu*



**EL SEMBRADOR**  
Editorial - online  
Enero 2010

*eugen dorcescu*

*el camino hacia tenerife*

*(drumul spre tenerife,* Editura Eubeea,  
Timișoara, 2009)

Traducción del rumano: Coriolano González Montañez y Eugen Dorcescu

La cubierta: N. N. Tomoniu

Editorial on-line Semănătorul (El Sembrador), București - Bucarest, ianuarie - enero 2010

*eugen dorcescu*

***ficha bio-bibliografica***

Poeta, prosista, ensayista; miembro de la Unión de Escritores de Rumanía. Doctor en Letras. Nació el 18 de marzo de 1942.

Ha publicado (obra poetica):

- *Omul de cenușă (El hombre de ceniza, L'homme de cendre, The ashes man)*, antología de autor que incluye los ocho libros de poesía, aparecidos entre 1972 y 2001, 2002;
- *Biblicele (Las Bíblicas, Les Bibliques, The biblicals)*, 2003;
- *Elegii (Elegías, Elégies, Elegies)*, 2003;
- *Moartea tatălui (La muerte del padre, La mort du père, The father's death)*, 2005;
- *În Piața Centrală (En la Plaza Central, Dans la Place Centrale, In the Central Square)*, 2007 ;
- *Omul din oglindă (El hombre del espejo, L'homme du miroir, The man of the mirror)*, antología de autor (2003 – 2008), con comentarios y bio-bibliografía, 2009;
- *Abyssus abyssum invocat*, 2009;
- *drumul spre tenerife (el camino hacia tenerife, le chemin vers tenerife, the way to tenerife)*, 2009.

De él ha dicho Virgil Nemoianu (catedrático, Catholic University of America, Washington, vicepresidente de la Academia Europea de Artes y Ciencias): "¿Cuándo el mundo se dará cuenta de que Eugen Dorcescu es uno de nuestros grandes poetas contemporáneos?... Con el riesgo de repetirme, tengo que señalar que Dorcescu debe ser considerado como uno de los más importantes y valiosos poetas actuales de la literatura rumana, de hecho, uno de los relativamente pocos poetas verdaderos que han escrito en las últimas dos décadas en esta zona situada entre el Danubio y las Cárpatos".

The world is too brutal for me

*John Keats*

...mes îles fortunées! Surprises du matin, espérances du soir – vous reverrai-je encore quelques fois? Vous seules qui me délivrez de moi et en qui je puis me reconnaître. Miroirs sans tain, cieux sans lumière, amours sans objet.

*Jean Grenier*

### **prólogo**

las rayas alargadas  
paralelas  
de las nubes encima  
del mar  
al horizonte el tintero  
afilado  
de la mágica isla  
el océano  
manuscrito  
sin fin  
papiro líquido  
escrito  
sobre lo azul  
con lo blanco

\*

lo sublime queda  
siempre sublime  
incluso si  
ya nadie  
lo percibe

### **1**

el viaje hacia tenerife  
comenzó cuando nadie  
absolutamente nadie  
barruntaba que el camino  
ya se diseñaba en la niebla de la tarde  
en la niebla del alma  
sin duda yo apenas  
lo barruntaba menos incluso  
que cualquier otro  
menos que cualquiera de  
los presentes en  
la librería crepuscular  
donde nosotros  
héroes de este acontecimiento  
futuro  
habíamos leído habíamos conversado  
en rumano en español  
en francés  
el camino hacia tenerife se vislumbraba  
mientras tanto  
había dibujado vagamente  
las primeras veredas serpenteadas  
por el aire de la niebla  
pero nadie ni siquiera yo se había dado cuenta  
de que los días las semanas habían pasado  
el camino se maduraba construido

por las palabras que pronunciábamos  
entonces por nuestras llamadas  
desesperadas hacia  
la locura humana  
**todo es vanidad**  
**y correr tras el viento\***  
por nuestra convicción de que  
la última necesidad  
la más elevada la más indigna  
en materia de  
la poesía del arte  
es creer que el poema  
y el arte son gratuitos  
el camino crecía  
había recibido la llamada y  
desde su otro extremo  
aun desde tenerife me enviaba  
un mensaje  
el camino concreto se había vuelto abstracto  
el camino abstracto volvió a ser concreto  
pero de una concreción secundaria  
el camino de la segunda concreción  
se había construido inmediatamente  
la realidad el ambiente y  
la humanidad secundarias  
absorbiéndolos absorbiéndonos  
desde nosotros los que somos  
hacia nosotros los que llegamos  
a ser viajando  
acordándonos de que uno de los  
impulsos supremos podría  
formularse así  
trata de ser lo que llegarás  
a ser  
he aquí Yo El que Soy  
Yo El único que Soy  
te ofrezco ahora  
y para siempre  
esta oportunidad  
**El Señor te protegerá de todo mal**  
**y cuidará tu vida.**  
**Él te protegerá en la partida y el regreso,**  
**ahora y para siempre\*\***

---

\***eclesiastés 1, 14** (en español en el original)

\*\* **salmo 121, 7- 8** (en español en el original)

**2**

intento ser lo que  
llegaré a ser  
es decir primero un

viajero hacia tenerife luego  
un sojourner un habitante temporal  
de tenerife  
libre en la autocracia de lo sublime en  
la autocracia de la belleza  
subimos a bordo del avión  
saab  
vuelo con ligeras turbulencias  
con nubes  
agitadas con  
aterrizaje normal  
la tormenta que ha seguido  
granizo truenos  
rayos sobre  
the highway  
por fin en casa en la tarde  
la cena conversaciones prolongadas  
hasta la noche  
luego  
el sueño negro mórbido  
el sueño horrible infernal  
el sueño mi enemigo  
cruel feroz indómito  
y al alba  
solo en el salón aún ceniciento  
por el polvo incinerador de la  
mañana  
el primer café fuerte en la  
soledad  
del camino que brotaba  
siempre más claro  
hacia la gran isla iluminada  
hacia la única isla iluminada  
hacia la isla siempre buscada  
nunca hallada  
como se dice en los romances  
hacia la isla topos existencial  
topos romántico  
topos libresco  
quimérico topos  
utópico topos  
hacia la isla  
hacia la insularidad  
insondable como  
un ojo voraginoso errante  
de pozo  
hacia la insularidad  
**la isla\***  
dentro de mí mismo

---

\* en español en el original

### 3

así pues la primera escala en  
el camino hacia tenerife  
es una ciudad alemana  
bajo la sombra del domo  
flota ficticiamente en un  
futuro real  
referencial  
las cenizas del ermitaño las cenizas  
para las que ya se ha preparado  
desde hace años y años  
el lugar de barro de la urna  
eterna  
muchas cosas pueden verse en  
la ciudad alemana  
catedrales pinacotecas vistas alpinas  
lagos en el cercano verdor  
hoy en la ciudad está también  
el ermitaño estoy  
yo mismo  
aplastado entre las saetas  
encendidas de la mañana  
arrancado de mi propia  
vejez siniestra  
ya nada que vivir  
ya nada que soñar  
yo mismo iniciando  
el camino hacia tenerife  
el camino blanco y único y  
alumbrado como una senda  
de la luna sobre el mar y  
yo en su línea  
en la línea del camino  
parecido en todo al  
primer hombre  
al hombre primordial  
buscando en sentido inverso  
el paraíso  
buscando el edén  
en el lugar donde  
el edén revela  
intensamente vertiginoso  
su ausente presencia

### 4

miro al alba desde  
la ventana cómo  
el camino hacia tenerife  
ondea quieto y lento y  
vasto sobre las colinas

cómo se despliega en amplias  
vueltas hacia el horizonte difuso  
y cómo allá lejos  
devora el sol apenas  
asomado  
el camino como una culebra de  
diamante  
arranca el sol desde el vientre  
del mar desde  
el pecho ensangrentado del  
océano  
clava sus colmillos en su cuerpo  
tierno  
húmedo aún  
la sangre solar surge en  
rayos que se prolongan hasta arriba  
en el aire oscuro  
y el camino  
el implacable camino  
él incorporación cósmica  
de la idea de viaje  
él incorporación de la idea  
de alguna parte o  
más bien de ninguna parte  
se sacia con la sangre del sol  
con su linfa los absorbe  
se llena dentro de sí con el sol  
lleva la sustancia solar por  
su cuerpo entero irreal  
después saciado sereno vuelve a  
sentarse entre tenerife y yo  
se sienta entre el futuro y yo  
tan fascinante e  
impenetrable  
como se sienta el neblinoso  
puente de madera  
neblinoso y turbio ya sea de día  
ya sea de noche  
aquel puente de madera hecho  
de un único tronco de aliso el puente  
que une las orillas pedregosas del  
**sohodol del ibru del jales\***  
el puente que prolonga la senda entre  
yo que he llegado hasta un borde  
y el pasado  
el mío desde luego porque  
el pasado y el futuro son  
estrictamente  
personales  
entre yo individuo finito  
transitorio  
y el pasado infinito nebuloso

que ha quedado atrás sobre la otra  
orilla  
sobre el borde perdido  
olvidado y vivo y  
trágico y corrosivo  
donde yo fui y no voy  
a ser nunca  
jamás

---

\* arroyos y ríos en la región natal del poeta

## 5

el camino corre  
me empuja de lado  
me deja atrás  
dice para sí  
el ermitaño en  
su áspero instante  
de lucidez en su  
mordaz instante de  
vacilación en su trance  
en su momento  
de incertidumbre  
de melancolía glacial  
estoy viejo  
demasiado viejo  
quizás ni siquiera  
puedo ser más  
un verdadero hijo  
del milagroso camino  
the years of our life  
are threescore and ten  
or even by reason  
of strength fourscore  
yet their span is but toil  
and trouble  
they are soon gone  
and we fly away  
he aquí el pensamiento interior  
el más profundo el  
más escondido  
llega a sí  
se descubre se  
reconoce  
se entremece y  
por fin  
comprende  
todo esto  
y nada más que esto  
ha sido la breve noche  
de tu vida

todo esto  
y nada más que esto  
ha sido tu vida  
consuélate

\*

las palabras de un sabio  
brotan y florecen  
como unas  
sangrientas **buganvillas**\*  
en la memoria  
de lava negra  
del ermitaño  
le monde est beau  
mais les hommes sont  
si abjects  
que la vie ne mérite pas  
de regret

---

\* en español en el original

**6**

no podría decir por qué  
el parque se parece a  
un jugador de golf  
solo sobre la pradera  
solo sobre el césped indiferente  
reverdecido relumbrante  
mezclado con las nubes con  
el cielo  
un jugador cuya cara  
se ha desleído hace mucho en  
el aire fresco  
y el resto del cuerpo se ha adelgazado  
y se adelgaza siempre  
parece un rayo blanco de  
luz  
un rayo trémulo e  
inconsistente  
una seña una  
pequeña saeta hacia el cielo  
hacia la tierra y  
hacia el camino  
he nombrado así al todo  
hacia el camino que se  
muestra implacable y digno  
más allá del parque de la pradera  
más allá del repique de las campanas  
en la mañana inmensa  
más allá del lago que amorata

en alguna parte  
el horizonte  
más allá de todo más allá de  
nada  
más allá del todo  
la nada

\*

el camino  
he nombrado así al todo  
la nada  
¿nombraría así al todo?

**7**

el camino engloba  
en su estructura gigantesca  
la totalidad de  
los caminos verdaderos  
la totalidad de los caminos  
posibles  
incluso  
la totalidad sin fin de  
los caminos  
imposibles  
el camino hacia tenerife  
genera otros y otros  
caminos  
algo  
cualquier cosa  
para existir  
debe generar  
espontáneamente  
una estructura y una función  
la estructura del camino  
surgida desde sí misma  
es la misma con su función  
y su función es  
llevarme en  
el mediodía infinito  
anegado en la luz  
llevarme hacia  
el gran espejo  
hacia el océano  
lágrima azulada del sol  
donde  
mi cara sin cambiar  
mi cara completamente  
cambiada  
se descompone clara y  
aséptica

descubriendo la armadura invisible  
del espíritu

\*

de hecho esto es  
el camino  
desde el cuerpo hacia  
el alma  
desde el alma hacia  
el espíritu  
y desde espíritu  
hacia el Espíritu

**8**

me escribes querido amigo  
que la tumba de tu mujer  
se ha derrumbado  
bajo la presión de las lluvias bajo  
el desbordamiento de los torrentes que  
invaden desde el monte  
dices en aquel espacio mudo  
del email que  
a la vuelta  
en el camino entre  
su casa eterna y  
tu efímera casa  
la locomotora se ha estropeado  
el camino se ha roto  
tú has interrumpido el viaje  
como si  
el brazo de aire de  
tu amada esposa  
hubiera intentado  
contenerte  
encadenarte  
un día siquiera una  
mitad de día un  
minuto  
un segundo  
y mira  
te ha detenido ha logrado  
detenerte en  
aquel lugar y tú has  
respirado algo más  
cerca de  
ella  
dos horas  
dos largas horas  
del mediodía  
dos horas en las que han

estado juntos  
un cuerpo  
que ha partido y un cuerpo  
que permanece  
un alma libre y un  
alma encadenada  
dos horas en las que dos  
mundos han llegado a ser  
sólo uno  
un único mundo desgarrado  
terrible  
que llora feliz  
sobre el cadáver  
invisible del  
camino

## 9

baja la tarde  
su inmenso  
volátil paracaídas  
azul  
cubre la ciudad el barrio  
la casa el jardín  
cubre a nuestro grupo  
hablador y discreto  
abrigado desleído  
en la hondura del  
quiosco  
desciende la tarde sobre  
las calles que se retiran  
sosegadamente  
ellas mismas  
liberando el espacio  
de su constreñimiento y  
de su urdimbre  
se retiran las sendas también  
y los senderos se  
retiran los paseos  
con la gente con  
los animales con los recuerdos  
con los designios  
se retiran desde el futuro  
desde el pasado  
se retiran todas las incorporaciones  
peculiares de la idea  
del camino  
dejando libre la conciencia  
dejando libre la subconciencia  
dejando libre el arquetipo  
deshaciendo debajo  
de toda la hez y la miseria

de la contingencia  
el camino mismo  
el grandioso camino  
el camino hacia tenerife  
el camino  
hacia ese sueño del  
sol y del océano  
hacia ese ensueño infinito  
del sol y del océano  
el camino por el que caminamos  
en la noche plena  
nosotros tres  
yo mi mujer y  
al lado de nosotros  
la luna

### **10**

en la cena  
como en un hostel que  
destella desde las lejanías  
al viajero  
como en una posada  
que hace al viajero  
señales de fuego  
desde una gran distancia  
en la cena  
saboreando los dulces  
he exclamado  
de pronto  
desaría una cebolla una  
cebolla no importa que esté verde aunque  
si pudiera ser más bien seca  
y me han dado la cebolla  
la he masticado lentamente  
durante mucho tiempo  
junto con aquel queso curado  
fino de gran renombre  
he masticado la cebolla como si  
el queso frente a mí fuese  
el queso carpático de  
mi abuelo  
de mi abuelo a quien  
dicen que me parezco  
mi abuelo que viajaba  
cada semana  
por la calle hacia **polovragi**\* solo  
debajo del cielo morado  
solo debajo de las nubes que sofocaban  
los abetos  
solo en el camino blanco pedegroso  
su camino blanco y modesto y

sublime  
como cualquier otro camino en  
cualquier otro rincón del mundo creado  
el camino  
que lo ha llevado al fin y  
al cabo  
hasta aquí  
exactamente hasta aquí  
a mis recuerdos  
insoportablemente vivos  
que han anegado todo  
que han devastado todo  
en esta noche

---

\* pequeña ciudad al lado de las montañas en la región natal del poeta

## **11**

temprano muy temprano en  
la mañana de junio  
el alba gris en la ventana  
atrás  
¿en el espacio? ¿en el tiempo?  
las nieblas superpuestas  
del sueño de la  
noche  
el despertar lleva consigo  
la conciencia  
del camino  
el despertar es la conciencia  
del camino  
no de la calle  
de la que hablan los sabios  
o no sólo de la  
calle  
la calle está presente de  
cualquier modo  
rato tras rato en  
la hondura del ser  
ella se ha revelado se ha  
descubierto  
en la hondura del ser  
el despertar lleva consigo  
la conciencia del camino  
el despertar es la conciencia  
del camino  
porque el camino  
el camino hacia tenerife  
se esculpe ya más profundamente  
en el ser él es  
consustancial al ser él

vive  
al mismo tiempo con el ser y  
morirá al mismo tiempo con él  
el camino es la calle concreta  
por la que avanzo  
y la calle es el camino  
abstracto  
que alumbra mi calle

## **12**

el día asciende o siendo más  
preciso baja  
hacia el tardío mediodía  
y tiene el día  
su camino  
y la noche y también  
la luna tienen un camino  
y del mismo modo el sol  
la luna y el sol traspasan  
diariamente el camino  
hacia tenerife  
hacia el océano que viene  
siempre desde el infinito y  
estrecha la isla en  
su repetido  
eterno abrazo  
líquido  
yo ermitaño viejo  
acompañó feliz a los  
dos astros  
sonriendo a mi imagen que  
me llama desde el horizonte  
sonriendo con ojos  
enturbiados con  
cejas de sol  
con vestidos fríos de rayos  
de luna  
sonriendo feliz  
anegado  
incinerado  
pútrido  
yo el inaprensible  
esparcido  
desde el nadir al cenit  
con la luna debajo de los pies  
y con el sol en  
la coronilla

## **13**

el camino en lo concreto

en su concreción  
hilara  
hilarante  
cualquier concreción  
es tragicómica en toda su  
real irrealdad  
el camino  
decía  
antes de este inciso  
antes de  
esta divagación  
inútil también ella al igual  
que cualquier otra cosa  
al igual que el tronco mismo  
del discurso  
sobre el que ella  
la divagación  
ha crecido  
al igual que el tronco mismo  
del discurso  
al que ella  
la divagación  
se asemeja como una yedra  
parásita  
el camino  
repito  
ha comenzado hace algunos  
días  
así parecería si tuviésemos en  
cuenta la ya mencionada concreción  
la inmediata la reciente  
encarnación  
de la idea del camino que  
a su vez es  
la emanación recuperada  
intelectualmente  
del gran camino esencial  
arquetipo del  
CAMINO **dromos** por el que  
camina sin fin no  
sólo el cuerpo sino  
el alma y también  
el espíritu  
camina esta tríada  
que es el ser mismo que es  
la criatura misma  
rechazada caída  
el hombre es el ser viviente que  
ha perdido su oportunidad  
el camino pues  
**el camino\***  
el camino hacia tenerife ha

comenzado en plena canícula en  
una canícula temprana  
el camino hacia tenerife  
es la agonía de la canícula  
el camino hacia tenerife  
ha comenzado con un  
antiguo coche  
con un avión bimotor con  
un vuelo continental y  
después el aterrizaje se ha  
producido de repente  
así como esto ya se ha dicho  
en este relato  
en esta soleada crónica  
de la eternidad  
ha sido golpeado por una  
violenta tormenta por el  
incomensurable bautismo  
de un huracán de  
un diluvio  
del diluvio que ha puesto  
un cabo al principio  
y ha puesto un principio al cabo  
sacando el camino desde  
la nada desde lo increado  
desde el abismo  
sacándolo limpio nuevo  
puro intocable  
el camino  
por fin  
el camino hacia lo que llamaba  
real irreal  
convencional no-convencional  
probable  
improbable onírico  
difuso bisolar bilunar  
asemántico sobre-semantizado  
en resumidas cuentas  
apenas oso pronunciar  
hacia lo que llamaba y  
llamo  
en un lenguaje que transmite  
mensajes solamente  
entre yo y yo mismo  
mi agonizante paraíso  
tenerife

---

\* en español en el original

#### **14**

fatiga indiferencia

se me ha confesado  
se ha confesado a sí mismo el ermitaño  
apelando parece que a  
mi propia voz  
me prueban  
que me he desprendido de la  
arcilla de las baratijas del  
mundo que he despegado  
que me hallo en el vuelo  
j'ai trouvé enfin  
vers le terme de mes jours  
j'ai trouvé le lieu où  
je pourrais vivre  
où je voudrais mourir  
por lo demás la tierra  
la gran madre  
no ha sido jamás  
mi punto de apoyo  
en cualquier momento y  
en cualquier lugar  
mi refugio mi roca  
mi fortaleza  
afianzada  
ha sido el aire el cielo  
ha sido siempre el Padre  
por lo demás este mundo  
me ha sido incesante en  
la calle me ha disimulado  
el camino  
con su trivial alboroto  
con su vulgaridad indecente  
con su hedor con sus  
promiscuidades y sus mezclas  
pero he aquí que  
en el final del tiempo  
el brazo azul del  
Padre me ha arrancado desde  
la insalubre confusión  
me ha puesto el camino  
debajo de los  
pasos  
me ha puesto los pasos en  
el camino  
me ha colocado delante de  
la distancia de la luz del tiempo  
y del espacio  
me ha revelado  
el camino  
el único camino  
mi reencontrado  
camino  
el camino hacia tenerife

\*

me he dado cuenta  
claramente de que desde ese  
momento  
para mí ha  
comenzado  
la agonía

**15**

en la cena  
espárragos con  
mantequilla papas gruyère  
agua de montaña  
pausa para la lectura  
del correo electrónico  
la noche  
no llueve  
la cena la conversación el correo  
han empujado temporalmente  
al olvido  
la presencia central  
la ausencia central  
la feliz obsesión  
generadora de  
sentido y de  
fascinación  
el camino  
el camino hacia tenerife  
**la isla de los afortunados\***  
el camino hacia lo  
que ha quedado ya  
del edén  
el camino que recobra  
la reminiscencia del edén  
el camino sueño feliz  
presente en la subconciencia en  
la memoria  
el camino  
el eje de mi mundo  
de ahora

---

\* en español en el original

**16**

el camino hacia emaús  
el camino hacia damasco  
el camino hacia tenerife  
¡ay de mí!

viejo y seco  
ermitaño  
qué pequeño  
qué mundano  
qué indigno  
qué único  
qué baladí  
qué corporal  
qué lejano  
qué vano  
qué trágico  
qué solo  
me encuentro oh Dios  
desgraciado de mí  
afortunado de mí

**17**

***cántico de viaje***

hace mucho hace mucho cuando el río era río  
no el curso de agua pútrido y escaso  
cuando el heno ondulaba hasta la cintura  
cuando el cielo era cielo y la nube nube  
cuando lo verde brillaba hasta producir vértigo  
cuando te encontrabas con el Señor en el umbral  
cuando te despertabas de madrugada el primero  
con el sol sonriendo sobre la cabecera  
pidiéndote hablarle y acariciarlo  
cuando de noche adormeciéndote divisabas a través de la ventana  
cómo caía la luna sobre los olmos de rama en rama  
cuando te envolvías en el sueño como en un bálsamo  
hace mucho hace mucho cuando el camino era camino  
no un infierno de zanjas y de humo  
cuando el camino quieto y blanco y ondulado  
corría desde el infinito al infinito  
cuando eran padres y madres e hijos  
no simples uniones sino familias  
cuando las montañas derramaban selvas y viñas  
cuando la niebla ascendía desde los valles a escondidas  
cuando te tumbaba la flecha de un trino  
hace mucho hace mucho cuando tú eras niño

**18**

el esplendor  
austero  
el esplendor frío  
de la catedral  
pero qué fuego en la hondura  
pero qué alma  
pero qué llama

estoy sentado en el banco de piedra  
con la mirada  
fija en  
el corazón del fuego y  
hacia el abismo en el ojo  
del altar  
en las columnas que  
lo encuadran  
en lo invisible de  
sus lejanías  
éste es el verdadero  
camino  
me susurro a mí mismo  
la suprema libertad  
el regreso al gran todo  
¿llamaría así  
al todo?  
y siento que no sólo  
el pensamiento  
que ni siquiera la articulación de  
las palabras  
me pertenecen

## **19**

día nubloso el camino  
hacia tenerife  
parece más claro más  
decidido que en  
cualquier otro momento  
hemos almorzado  
en la ciudad salmón con  
papas y salsa  
blanca zumo de naranjas agua  
mineral  
mucha gente  
multilingüismo  
variedad vertiginosa de  
culturas y de  
caras  
juntos torres puertas y  
ventanas con enrejados metálicos  
los encajes del sol  
en la alcaldía  
en la esquina la anciana del  
año pasado la misma  
anciana  
mendiga puede que sólo  
haya recibido en este tiempo  
una silla desde  
la que contempla  
el mundo a su alrededor

y ella también  
esta mujer  
tiene un camino  
y como ella cada uno de los  
individuos de la muchedumbre  
de la calle  
de la plaza  
tiene un camino  
caminos sendas senderos  
innumerables serpenteados rectos  
meándricos  
caminos y caminos  
que edifican  
en el espacio de la nada  
la estructura  
el andamianje de resistencia  
la sustancia  
del gran camino  
tal como lo veo y lo  
percibo hoy  
del camino que  
he llamado  
todo lo visionario  
que me ha sido posible  
el camino hacia tenerife

## **20**

a las 17:27  
referencia rigurosa pero qué  
inútil  
qué delirante por lo  
ilusorio  
he detenido imaginariamente  
el flujo del tiempo  
he circunscrito  
imaginariamente  
los confines del espacio  
he construido  
también en el sueño y en  
la fantasía  
un cubo  
la perfección misma  
así como reza en  
el Apocalipsis  
y me he situado  
de nuevo imaginariamente  
aun más  
temerario inconsciente  
impensado pecador  
en su territorio  
inaccesible

y sin embargo  
¿por qué inaccesible?  
me he dicho a mí mismo  
¿por qué inaccesible? Tú  
me has dicho que si  
Te llamase  
si me abandonara totalmente  
a tu cargo y a tu cuidado  
es decir si yo me redimiese  
yo sería también recibido  
yo indigno  
aunque sea el último en  
la fila de las sombras que vienen y  
de nuevo vienen  
con cascajo con arena  
con ceniza en los huesos y en la boca  
yo sería también recibido  
en el cubo divino del  
Jerusalén Celestial  
yo  
que dudo de mi propia  
existencia yo  
que de una forma cabal  
he olvidado que existo  
¿por qué inaccesible?  
pregunto  
y he aquí que me ha abarcado  
como respuesta  
un gran silencio  
y he aquí que me ha invadido una  
gran tranquilidad  
y una gran confianza  
una plena  
confianza  
cuando me he desprendido del  
anacronismo  
cuando he liberado el tiempo  
y el espacio  
el camino hacia tenerife  
se perfilaba  
tierno duro llameante  
hipersensible  
de horizonte a horizonte  
he reanudado pues  
la calle de la agonía la calle  
del éxodo  
cargando sobre los hombros  
mi vieja alforja  
podrida por las lluvias  
incinerada por el  
sol  
mi vieja alforja de

viaje  
llena con hojas del  
árbol de la vida  
llena con vida  
llena con muerte  
llena con hierbas  
amargas

## 21

aunque con él comienza  
probablemente la agonía  
aunque por él se  
cumple probablemente  
el éxodo  
el camino hacia tenerife no  
es de ningún modo  
el último camino  
para quien quiere  
comprender  
para quien tiene  
oídos para oír y  
ojos capaces de ver  
el camino hacia tenerife  
es **el camino**  
es decir el movimiento del yo  
por fin consciente de sí  
mismo del propio  
misterio de  
su itinerario  
monocéntrico  
es decir el yo que  
por fin se ha descubierto  
en su eterna ascensión  
edénica  
es decir la miseria sin fin  
del cuerpo  
incapaz de viajar  
hacia el propio espíritu  
es decir la historia de la lucha  
entre la carne y el espíritu

\*

el retórico se calla  
con lágrimas amargas  
debajo de los párpados con  
la sombra del camino  
envuelta  
alrededor de la boca  
**mientras\***  
impasible

distante  
el camino hacia tenerife  
se dispone ininteligible  
y lo abandona  
y lo vuelve a encontrar  
el inmejorable rompecabezas de  
la vida

---

\* en español en el original

## 22

Lord let me know my end  
and what is the measure  
of my days  
se oyen salmos  
en la mañana estival  
pasaremos sonriendo más  
lejos de este día también  
y también del día que va  
a venir  
un nuevo día una nueva  
noche  
innumerables instantes  
así como las olas del río  
como las sombras y las ondas  
infinitamente reanudadas  
del océano  
es maravilloso vivir en  
el mundo creado  
es horrible imaginarse  
el mundo  
aparte de la creación  
el camino hacia tenerife  
es el enigma es la parábola  
de tus últimos  
días  
de tu último tiempo en  
toda su extensión  
¿cuánta extensión? how  
long? ¿hasta cuándo?  
comencemos pues  
la etapa final  
del camino hacia  
tenerife  
he aquí que pongo el pie  
en el primer peldaño  
de la escalera que lleva a  
la aeronave  
pongo el pie  
en el primer peldaño  
del cielo

**23**

***cántico de viaje***

regreso en el tiempo como hago a menudo  
a un tiempo de un alba rociada con flores  
que desbordaban de sol y de colores  
con árboles verdes que vibraban en el río en las nubes  
con largos caminos bajo las canículas bajo las nevadas  
en los caminos pasos al horizonte en el cielo grullas  
y todos los días como si fueran una fiesta

\*

regreso en el tiempo como hago a menudo  
a un tiempo de inmensos ojos interrogantes

**24**

en el hostel  
he visto de nuevo  
al escriba ermitaño  
alter-ego alucinante y  
quimérico  
su cuarto  
idéntico en todo al mío  
se encontraba  
en un extremo de un  
pasillo cubierto con  
maderas  
el pasillo se abría  
hacia el camino  
el célebre camino hacia  
tenerife  
a aquella hora  
de la mañana  
el camino estaba  
desierto  
sólo el sol venía  
desde la dirección contraria  
avanzaba paso a paso  
hacia el hostel  
deteniéndose en alguna parte  
a cientos y cientos  
de metros quizás más  
quizás menos  
deteniéndose en un margen  
irreal  
del mundo  
en un umbral imaginario  
hacia el que el eremita el viejo

ermitaño  
se ha puesto tranquilo en camino  
junto a mí  
mientras los huéspedes  
del hostel aún dormían  
se ha marchado me he  
marchado ha avanzado  
he avanzado  
por el camino libre desierto  
que han limpiado los ángeles  
ociosos del  
sol  
ha marchado he marchado  
hacia el sol y  
yo  
lo he perseguido y él  
me ha perseguido con  
la mirada durante mucho  
tiempo  
hasta cuando el sol nos ha  
puesto una capa de  
llamas sobre  
las hombros  
hasta que nos ha tomado  
consigo despacio tierno  
protector así como  
El Padre  
hasta que nos ha tomado  
y nos ha llevado  
incinerándonos  
gradualmente sosegadamente  
molécula a molécula  
en el crematorio sin  
fin del  
camino hacia  
tenerife

## **25**

miro en los ojos  
del ser humano  
leo en  
sus honduras  
la inmensa desesperación  
del odio  
leo  
el inmenso odio que  
está en la raíz  
del amor  
descifro  
el inmenso amor  
que justifica

el sacrificio de  
sí mismo  
de uno mismo  
de los otros mismos  
descifro  
el inmenso sacrificio  
de vivir en  
vano  
en una vida  
vana  
en un mundo  
vano

\*

he puesto  
sobre el papel  
estas palabras  
vanas en un  
momento de vana tregua  
en mi vano  
camino  
hacia tenerife

## **26**

llueve destructivamente  
el camino es  
igual que  
el cauce de un río  
llueve copiosa desordenadamente  
el aire se parece a una  
frente llena de  
arrugas  
de arrugas verticales  
mojadas húmedas  
**una frente fruncida\***  
no se ven los ojos  
los ojos del aire no  
se ven  
no pueden ser vistos  
no se dejan  
ver  
los ojos del aire sobre  
los que las nubes desbordan  
el diluvio de esa lluvia  
los ojos del aire que  
no nos miran  
ya sea por lástima  
ya por disgusto  
ya porque  
para su realidad

esencial  
nuestra irrealidad  
significa infinitamente  
menos que  
la nada misma

\*

me pregunto de nuevo  
¿nombraría así  
al todo?

---

\* en español en el original

## 27

he vuelto a encontrar  
al eremita  
así que he vuelto a encontrarme  
en el siguiente hostal  
un edificio de  
madera  
cubierto con cañas  
el posadero había muerto  
hacia mucho tiempo  
y en su lugar  
servía una clase de  
espectro acerca del que unos afirmaban  
que se le asemejaba  
el viejo eremita había  
conocido al  
antiguo posadero  
él mismo me había confesado que  
lo había conocido  
se ha sentado a mi  
mesa  
exactamente como si  
me contemplase en  
el espejo  
ha sorbido del café  
me ha mirado  
de paso y ha  
dicho  
en este hostal jamás  
sucede  
nada aunque  
por casualidad fue  
precisamente construido en  
el camino hacia  
tenerife  
todo se reanuda se  
reitera he aquí que

hasta el posadero  
que ha perecido  
ha sido reemplazado  
por sí mismo

\*

no sé tampoco hoy si  
sus palabras han sido  
una broma o no  
no sé ni siquiera hoy  
si la sonrisa que  
ha acompañado sus palabras  
se dirigía a mí  
mientras yo lo miraba directo  
a los ojos  
o al posadero muerto  
que servía entre  
las mesas

## **28**

me he observado  
casualmente en  
el espejo de alguna parte  
de una tienda  
de antigüedades  
había poca gente  
pero las siluetas se multiplicaban  
sin fin  
tal como yo mismo  
escribí una vez  
en un texto que  
me asombro  
que aún recuerde  
y de repente  
me veo  
extraño  
me reconozco  
en uno de esos espejos  
me reconozco y estremezco  
e instintivamente doy un  
paso atrás  
no es éste el hombre  
que desearía  
que me acompañara  
en el camino  
hacia tenerife

## **29**

como dos alargadas saetas

de plata y  
esmeralda  
lanzadas a la vez en  
la misma dirección  
en el sentido contrario  
al lento avance de  
mi paso que  
se dirigía hacia  
la escalera mecánica  
como dos flechas  
como dos rápidos reptiles  
ondeándose imperceptiblemente  
así han arrancado  
los dos trenes del  
metro  
liberando de repente el andén  
dejando que la luz  
fluya sobre los peldaños sobre  
las escaleras hasta en  
la hondura de hierro de  
hormigón y de vidrio  
del subterráneo  
dejando libre el camino  
que se adivinaba al otro lado de  
las escaleras mecánicas más allá  
de la boca del metro  
más allá de las calles y  
de las casas  
más allá de cada hombre y de  
todos los hombres  
más allá de mí  
que aún andaba en  
este camino  
más allá de este camino  
más allá de cualquier camino  
porque **el camino**  
no es lo que entendemos  
por el camino  
**el camino** es tan amplio  
tan presente que abruma  
la conciencia  
y descubriremos  
qué es en verdad  
justo  
cuando ya no debamos  
recorrerlo

### 30

una voz interior  
nocturna  
una voz venida

desde aquel lugar  
invisible  
desconocido  
desde aquel lugar  
que no se puede hallar  
desde el lugar que  
ningun tomógrafo  
ninguna resonancia magnética nuclear  
pueda descubrir  
precisamente porque  
aquel lugar  
existe  
es decir está más allá de  
toda fuerza y  
destreza de la mente  
una voz venida desde  
allá me ha dicho  
en la alta noche  
que el camino hacia  
tenerife  
es el comienzo del camino  
de regreso  
al paraíso  
así me lo ha dicho Él  
béni soit-Il  
de inmediato  
a la mañana  
siguiente  
he comenzado a despedirme  
de todos los que  
me rodeaban de  
todas las que  
me rodeaban  
a despedirme  
de todos y  
de todas por turno sin  
ninguna alegría  
sin ningun pesar  
he comenzado a despedirme  
apaciguado feliz en  
silencio  
sin cesar  
ni un solo instante  
porque no hay mucho  
tiempo  
nunca hay  
mucho tiempo  
aunque se creyera que  
todavía lo hay  
así me ha dicho Él  
en aquella noche  
bendita sea

aquella noche  
béni soit-Il  
ce terrible  
infini de l'amour

### **31**

he recibido un correo  
electrónico  
desde tenerife  
mañana será el momento  
de responder con  
otro correo electrónico  
a tenerife  
y continuaré mi  
camino en sus huellas  
las cartas aves invisibles  
sobrevuelan mi camino  
las oigo de noche volando  
murmurando  
qué mezcla de palabras  
de seres y de cosas  
es el mundo  
creado  
y qué impenetrable  
misterio alrededor  
de esa mezcla  
la tierra  
nuestra almadía nuestra arca  
navega a la deriva  
cubierta por olas y por  
la oscuridad de la noche  
pero sobre todo  
cubierta por  
el vacío  
espantoso del interior  
de sí mismo  
el vacío en el que se abraza  
tenebrosamente como una víbora  
la angustia  
la angustia última  
fuente  
del camino  
hacia tenerife

### **32**

#### ***cántico de medianoche***

giran en la mente del viejo escriba  
juegos de sentido y de palabras  
él que no los ha mimado

él que es artista no acróbata  
pero sin embargo de vez en cuando  
punzado por el alfiler de un pensamiento  
sintiendo en la boca humo y ceniza  
según el ritmo del paso en el camino  
murmura rimas dulces como  
béni sois-Tu Iah Elohim  
nosotros ermitaños sopherim  
the happy few viajamos  
hacia una celestial Jerusalén  
hacia una sublime Jerusalén  
acéptanos to sleep to dream

### 33

noche  
noche negra como  
la antracita  
comparación consagrada  
trillada suicida  
noche muda  
ya no se ve ya no  
se vislumbra el camino  
hacia tenerife  
no se oyen pasos sobre  
su extensión  
pero también el camino y  
los pasos existen  
dice el eremita  
en la nave de mi alma  
inquieta y  
litúrgica  
señalando con la mano  
hacia las ventanas  
negras  
existen tanto más  
cuanto menos se ven  
y se oyen  
existen aún más  
cuanto más se  
sustraen  
a las sensaciones  
a las percepciones  
el camino y los pasos  
continúa el eremita  
han logrado descubrir  
la farsa ontológica  
pérfida  
confusión  
entre aquello que existe  
y sensaciones percepciones  
razonamientos

entre aquello que es  
entre las cosas que existen  
y lo que deliran los sentidos  
o la razón  
adaptativa  
los sentidos perecen al mismo tiempo  
que el cuerpo prolonga  
el eremita su discurso  
prolonga el ermitaño  
su propio delirio  
y la sombra de la realidad  
presente en ellos  
perece también  
la realidad ni se siente ni  
se percibe ni se piensa  
la realidad se intuye  
ésta es su forma pasiva  
de dejarse conocer  
y sobre todo la realidad se  
revela  
éste es  
su modo activo de  
dejarse conocer  
¿y cuál es la revelación del camino?  
he osado preguntarlo  
he osado  
preguntarme  
la revelación del camino en este  
momento en este lugar  
es tenerife  
¿y la revelación de los pasos?  
¿la revelación de los pasos? bien  
la revelación de los pasos  
dadas las circunstancias  
es la revelación del camino  
hacia tenerife

### **34**

me acuerdo  
perfectamente  
del día de platino  
cuando llegué  
mucho tiempo atrás  
a la orilla  
**así habló, y el anciano**  
**sintió miedo**  
**y acató sus palabras**  
**marchó en silencio**  
**a lo largo de la ribera**  
**del fragoroso mar\***  
me acuerdo de esos

hexámetros  
de su sencillez absoluta  
de su absoluta belleza  
de su absoluta magnificencia  
los hexámetros que escandían  
en verdad  
el latido del mar en las  
conchas en las gaviotas en el cielo  
en las arenas  
pero el camino hacia  
tenerife  
es más que  
el mar  
más que el día  
de platino  
más que  
mis viejos recuerdos  
clásicos  
fresco imprevisible  
el camino  
el camino hacia tenerife  
no se parece a  
nada de lo que  
he aprendido de  
lo que he conocido  
no se asemeja a  
ninguno de los caminos  
hacia mares hacia hexámetros  
paisajes ficticios o  
reales  
no se parece a ninguna calle  
hacia aquello que se encuentra  
aunque sea por muy poco  
y de cualquier forma  
fuera de mí  
no se asemeja a  
ninguna senda  
hacia la alteridad  
el camino hacia tenerife  
es la alteridad misma  
es decir  
la identidad la más  
profunda  
la más verdadera  
la que  
aunque tuya  
te ha sido extraña  
te es extraña y  
probablemente  
todo el tiempo que vivas  
igual de extraña  
permanecerá

\* **iliada** I, 33-34

**35**

**palabra de enseñanza del ermitaño**

puesto que me preguntas debo decirte  
que el prójimo no es malo pero tampoco bueno  
que no es ni feo ni hermoso  
que no es completamente estúpido pero tampoco sesudo  
que es hostil pérfido y ávido  
que es suma de contrarios que es nulo  
así que tú antes de amarlo  
no te ilusiones sino comprende

\*

porque si me preguntas me siento obligado a decirte  
que un prójimo así como tú es nada

**36**

en la lengua materna  
del ermitaño-escrība  
camino  
el camino  
es un sustantivo neutro\*  
como la tierra\*\* como  
el océano\*\*\*  
el sol es masculino y  
la mar es femenino  
así como la gran diosa  
tanto al eremita como a mí  
nos parece normal  
la neutralidad ontológica  
del camino  
entre los esenciales  
arquetipos  
entre los símbolos entre  
las fuerzas tutelares  
el camino  
engendrado  
al igual que el todo que existe  
por el Padre  
el camino asexuado  
le pertenece sólo  
al viajero  
se extiende debajo  
de sus pies  
lo lleva  
desde la vida a la

muerte  
desde la muerte a la  
vida  
porque él  
el camino  
el camino hacia tenerife  
no es nada más  
que el desprendimiento  
que la huida  
de la ferocidad  
de la gran diosa  
no es nada más  
que la huida de la  
fiereza materna  
no es nada más  
que la huida y la  
desesperación que  
la acompañan

---

\* el rumano drum(gr. lat. dromos)

\*\* el rumano pământ (lat. pavimentum)

\*\*\* el rumano ocean

### 37

he caminado y de  
nuevo he caminado  
siempre  
por selvas llanuras y  
colinas  
me ha confesado  
el ermitaño como si  
me hubiera confesado  
a mí mismo  
de madrugada  
cerca del lento vaho  
del café  
he recorrido sobre la orilla  
del mar de  
distintos ríos  
sohodol ibru jaleş isar  
de distintos lagos  
schliersee văliug bodensee  
he traspasado  
comarcas pedregosas  
secas o  
por el contrario pantanosas  
he vagado por  
paisajes miríficos o  
indiferentes  
he subido colinas y  
montañas

he descendido a  
valles y precipicios  
¿qué buscaba  
realmente  
caminando tanto y con  
tanto encarnizamiento?  
me acuerdo de las palabras  
de un sabio  
la entera desgracia del hombre  
viene de lo que  
no sabe o no quiere  
quedarse en su  
lugar  
**el que acumula ciencia  
acumula dolor\***  
no me queda  
muy claro  
qué buscabas  
me ha respondido mi interlocutor  
dominante metafísico  
yo mismo he hecho  
siempre de idéntica forma  
todo lo que sé  
ha continuado  
todo lo que tú mismo sabes  
perfectamente  
es que todos nosotros  
hemos perdido algo  
o hemos estado en alguna parte  
y no hemos olvidado  
lo que tuvimos  
y no hemos olvidado que  
estuvimos en  
aquel lugar  
hemos olvidado solamente  
dónde está  
qué hemos  
perdido  
por lo tanto nos  
encontramos siempre en  
el éxodo  
por lo tanto viajamos  
por calles y  
calles  
por lo tanto recorreremos  
ahora  
el camino hacia tenerife

\*

él aunque había parecido  
dudar

se había referido  
por supuesto  
al paraíso  
aunque yo había fingido  
que dudaba  
había pensado  
por supuesto  
en el paraíso

---

\* en español en el original

**38**  
***cántico de viaje***

me vienen a la mente todos aquellos momentos  
tal como los hubiera vivido apenas ayer  
pasaban por el camino comitivas o silencios  
corrían por los cauces ríos plateados  
montes azules aromas soplos  
senderos del bosque puentes improvisados  
sacaba de los libros dulzuras y caricias  
sacaba del lenguaje un collar de piedras preciosas  
no dudaban los ancestros en mostrarnos  
a nosotros los pequeños sus riquezas espirituales  
¿ahora? desenfreno demencia expoliaciones  
la elite andrajosa chusma en los palacios

¿qué vida podría querer para el espíritu  
esta humanidad descerebrada?

\*

me vienen a la mente todos aquellos momentos  
como si se hubieran extinguido apenas ayer

**39**  
de nuevo hay sol  
el cielo se ha aclarado  
los huéspedes se han  
dispersado  
el día de ayer lleno de  
bulla cubierto por el enjambre  
sonoro de las palabras  
de las risas  
cubierto por los pequeños  
rayos cruzados de  
los ojos  
ha dejado lugar  
al día claro limpio  
alto  
de hoy  
he salido junto

al eremita  
en el frescor de la  
madrugada  
cada uno en el umbral  
de su habitación  
en el umbral diáfano  
como una nube  
de la habitación  
mirando hacia  
la lejanía de donde  
surge  
el inmenso silencio rojo  
encendido  
del sol  
no somos libres  
ha dicho mi acompañante  
invisible  
nadie es  
ni ha sido  
libre  
alguna vez  
ya que la vida  
y la muerte  
se deciden  
fuera de nosotros  
el silencio encendido  
del sol  
parecía confirmar  
sus palabras  
el camino hacia tenerife  
que partía desde  
los peldaños de la  
escalera bajo  
nuestros  
pies  
se perdía ardiendo  
en aquel  
silencio  
el camino hacia tenerife  
era  
místicamente  
aquel  
silencio

#### **40**

desde el pasillo del hostel y  
hasta el horizonte  
dos lienzos  
de sol verde  
dos lienzos  
refulgentes

hierbas hieráticas  
hierbas amargas  
vigilan el camino  
el negro camino  
camino como de lava  
camino  
sobre el que  
tus pasos dejan  
un tintineo de rocío y  
sombras ligeras  
mis pasos dejan  
espinas jeroglíficas y  
sangre  
y sol

**41**

al amanecer  
la cara del viejo  
el cuadro mismo  
de la desolación  
una vez pesadilla  
quedaba atrás  
en la noche  
hoy  
el viejo ermitaño arrastra  
consigo en  
la luz  
el cadáver de la pesadilla  
arrastra consigo  
la piedra de molino  
de todos los sueños  
negros a través de  
los que ha pasado  
arrastra consigo  
la pesadilla de la noche  
la pesadilla del día  
se arrastra a sí mismo  
como una carga pesada  
aplastante  
en el limpio camino  
barrido  
de madrugada  
por los ángeles  
ociosos quietos y  
románticos  
del sol  
se arrastra a sí mismo  
siempre más lejos  
en el horizonte incierto  
punto inmóvil  
punto móvil

sobre el claro camino  
hacia tenerife

**42**

es de noche el silencio tiene  
de igual manera  
el color de la luz  
y de la niebla  
el camino alumbra  
en sí mismo  
parece una vía láctea  
terrestre  
parece una vía láctea  
semiterrestre  
semiceleste  
sobre la que nuestras sombras  
se mezclan entre  
las sombras de la luna  
grito  
¿qué grito? ¿y a quién?  
no oigo mi grito  
más bien lo veo  
se asemeja  
¿ya lo he dicho alguna vez?  
a un pez de oro  
prendido en las redes de la luna  
y veo  
claramente  
mi sueño  
que me cubre  
que me protege  
del frío  
cósmico  
como una alambrada  
como una  
almenada y cenicienta  
cubierta

**43**

una gran indiferencia me ha  
llenado  
las palabras los gestos  
las maldades los signos  
de ternura  
se detienen  
se deshilachan  
frente a los querubines que  
vigilan con  
ondeados sables de  
llama

mi edén interior  
y también el paisaje  
se retira de la existencia  
los objetos se volatilizan  
a mi alrededor  
también y los propios  
demonios y  
los propios recuerdos  
y los propios  
pensamientos  
corren vienen detrás  
sin embargo no me alcanzan  
porque todo aquello  
que no se tiene en cuenta  
desaparece  
yo no tengo en cuenta  
yo no tengo ya nada  
en cuenta  
yo camino hacia tenerife  
hacia aquella  
corola de lava  
hacia aquel macizo  
de buganvillas multicolores  
con su insoportable  
belleza  
yo marchó  
hacia aquella palmera en flor  
hacia aquella palmera  
calcinada  
hacia aquel  
fraile de piedra volcánica  
de piedra negra  
guardián de la inmensidad del océano  
hacia aquel  
**fraile\*** pavoroso y  
magnífico  
yo ando por el camino  
hacia tenerife  
hacia la ambigüedad  
de la isla  
metafísica  
hacia su poesía  
emblemática hipersensible  
primordial  
y tan pronto como comprendí  
este hecho  
una gran indiferencia una  
gran felicidad me  
llenaron  
una gran  
liberación un  
gran olvido

un nuevo despertar y  
una resurrección  
semejantes  
a la muerte

---

\* en español en el original

#### **44**

##### ***viejo cántico de viaje***

aunque serías la flor de los flores  
en secreto te circunda  
la suerte de las flores de un día  
de las flores de un verano  
las hierbas han invadido  
escaleras  
peldaños  
puertas  
flor de perfume  
dolorido  
flor de azafrán  
cerca de los plátanos soberbios  
anclados en las estrellas  
el hada  
de mis primeros pasos  
recoge  
piedrecitas  
el pájaro del olvido  
pesado  
pasa y sobresalta  
para beber la flor de tu sangre  
flor  
del anochecer

#### **45**

el mundo de aquí el mundo  
de las islas el océano  
el teide  
águila negra  
con el pico en el cielo y con  
las garras en las esmeraldas  
del agua  
el cielo y el sol pálido las nubes  
derrumbadas sobre las montañas  
en los valles hombres pequeños de tierra  
carreteras blanquecinas por  
las que se deslizan  
ínfimos puntos  
desde el vuelo  
atravesando torbellinos vorágines

vacíos de aire tormentas  
descubres la multitud sin fin  
de los caminos  
y su variedad infinita  
tantos caminos pero  
ningún camino  
entonces  
te retiras  
en la quietud de tu camino  
como en el sillón de una nube  
dorada  
en la quietud en la  
fortaleza azul de  
tu camino  
al que  
has llamado  
¿acaso por qué?  
¿por qué?  
el camino hacia tenerife

#### **46**

en el paraíso  
en el ocaso  
en la orilla junto al océano  
que mezcla y macera  
en su cuerpo líquido  
sal y  
sol  
desde las venas del astro  
fluyen  
y descienden  
a lo hondo  
huellas de sangre  
serpenteadas  
el silencio es  
igual que el agua  
traslúcido y pesado  
las palmas se  
afilan en  
la brisa sueñan  
innumerables flores  
**buganvillas\***  
otorgan a la belleza  
intensidades que no  
pueden de ninguna manera  
soportarse  
y así el ser  
recibiendo cruelmente y  
en plenitud  
la lanza  
de lo sublime se

pierde se desgarrá en sí mismo se  
rompe a sí  
mismo  
se reencuentra  
en las esencias se  
rememora  
estoy en la orilla  
en una playa negra  
inundada de flores  
de palmeras y de setos  
en **playa jardín\***  
mientras el sol  
resbala en el vacío  
decapitado turbado  
estoy y siento cómo  
el viento de la alta mar  
me prende en un lazo  
me estrangula  
me desparrama en la negrura  
de las arenas  
y de nuevo me recoge  
y de nuevo  
me destroza  
el sol  
echa una última mirada  
un último rayo sangriento  
hacia la orilla como si  
me hubiera vislumbrado  
estoy en la orilla  
chorreando  
de agua de sol  
renacido desde  
el misterio  
reencontrado en el misterio  
envuelto en  
la sangre  
del sol

---

\* en español en el original

#### **47**

la más dura y  
la más encarnizada lucha  
que he conocido  
a lo largo  
de toda mi vida  
la más feroz  
batalla a la que  
asisto incapaz  
aunque tenga lugar  
implacablemente en

mí mismo  
me confesó el eremita  
como un eco de mi propio  
pensamiento  
tarde en la noche  
en la mesa de madera  
del viejo hostel  
mientras yo estaba  
con la mirada fija en  
el negro espejo de la  
ventana  
es la lucha salvaje  
entre el cuerpo y el espíritu  
una guerra que no  
ha cesado en ningún  
momento  
hace tantos y tantos  
decenios  
¿y cuál entre las dos  
fuerzas tiene opción  
de vencer?  
ninguna estoy devastado  
sólo yo  
el lugar del enfrentamiento  
cruel inextinguible  
mírame bien y estremécete  
soy yo un espíritu  
manchado con linfa y  
sangre  
e igualmente soy  
yo un cuerpo asesino  
en el que el espíritu vela  
sin descanso  
con la espada a su lado

#### **48**

llueve nublosamente  
llueve intensamente  
llueve terriblemente  
sobre el hostel sobre  
los montes y  
las llanuras  
llueve sobre las montañas  
sobre las aguas  
el camino se ha empañado bajo  
la arremetida incesante  
de la lluvia  
el sol se ha escondido  
la hierba húmeda las hojas  
húmedas ya no reflejan  
nada excepto algo de

putridez y niebla  
llueve el bramido de la lluvia  
ha llenado el universo  
las olas las aguas han  
usurpado el lugar del aire  
el lugar del fuego  
el lugar de la tierra  
llueve nada  
de todo lo que ha sido  
ha permanecido excepto el camino  
de nuevo me pregunto  
¿llamaría así al todo?  
no ha quedado más que el camino  
como un puente sobre  
abismos líquidos  
no han quedado sino  
el camino y  
el ermitaño  
que continúa su  
viaje  
él mismo gota de lluvia  
entre las gotas de  
lluvia

#### **49**

llovió  
la noche entera  
oí en el sueño  
cómo retumbaba  
el agua golpeando contra  
el techo de  
cañas contra  
el muro y contra las ventanas  
del hostel  
abyssus abyssum invocat  
me parecía  
mientras flotaba  
en el abismo entre  
la vigilia y el sueño que  
el hostel navegaba en  
el abismo del diluvio  
que estábamos  
todos  
viajeros posadero peregrinos  
en otra realidad en  
otra dimensión  
en un mundo completamente  
desconocido  
que nosotros mismos habíamos sido  
cambiados renovados  
transformados

sin saber  
cómo dónde y cuándo  
el camino se ha terminado  
cómo hemos llegado y hemos  
pasado  
más allá  
de tenerife

★

y he comprendido  
por supuesto  
que también la crónica del camino  
esta crónica soleada  
de la eternidad  
como ya la llamé  
una vez  
hace poco  
se había acabado

## 50

visto desde aquí desde el umbral  
en la medianoche  
el camino se despliega como  
otras veces  
como siempre  
desierto  
irradiando desde dentro  
como un vago pasillo  
de plata  
perdido en  
las honduras del sueño  
perdido en  
la profundidad  
del recuerdo olvidado  
así como la niebla  
soleada  
de Sus ojos  
que vibran  
que brillan  
que me dejan solo  
siempre más solo  
enteramente  
solo  
aun sin mí  
mismo  
en la circunferencia  
de un infinito  
asombro

**(epílogo)**

tenerife  
el puño de Dios  
que estrecha a la vez  
que tiene juntos  
el infierno y  
el paraíso

\*

¿camino de regreso?  
no hay camino  
de regreso  
desde tenerife

*München - Puerto de la Cruz - Schliersee - Timișoara - Tenerife  
2008 - 2009*