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SE ÎNTORC SCRIITORII ROMÂNI ACASĂ 

 
   Doamne Dumnezeule, mare este Puterea, Măreţia şi Frumuseţea Ta, 
slăvit să fii în vecii vecilor ! Amin! 
 Mari daruri ne face Domnul în viaţa aceasta atât de efemeră, în care nu 
suntem decât nişte fire de iarbă pe o colină, tremurând în adierea 
vântului, sau nişte fire de nisip pe care vântul istoriei şi al sorţii le duce 
de acolo până acolo. 
   De multe ori asta a simţit autorul acestor rânduri că este în această 
existenţă ! 
 Când după vârsta de 40 de ani,  (vârsta filozofiei la greci!) am devenit şi 
mai credincios, când ne-am convins şi mai mult că pe lumea aceasta 
suntem total neputincioşi, şi că singurele lucruri importante pe care le 
facem sunt cu Voia şi cu puterea pe care ne-o dă Domnul, am început să 
ne rugăm din  toată inima, CU ARDOARE, LUCRU PE CARE ÎL 
FACEM ŞI ACUM, ŞI PE CARE ÎL VOM FACE TOATĂ VIAŢĂ ! ŞI 
PE CARE SPERĂM SĂ ÎL FACEM ŞI ÎN CEALĂLATĂ EXISTENŢĂ, 
DOAMNE AJUTĂ-NE SĂ FACEM PE LUMEA ACEASTA CÂT MAI 
MUOLT BINE ! Doamne ajută-ne să facem în această existenţă dăruită 
de Tine, Bine numai Bine, şi numai bine, şi rău deloc, PENTRU CĂ 
ASTFEL FACEM VOIA TA ! 
 Ajunşi la 60 de ani, martirism că de mulţi ani aceasta este Legea după  
care ne conducem, SĂ FACEM CÂT MAI MULT BINE ÎN ACEASTĂ 
EXISTENŢĂ ! 
     Iar Domnul a răspuns rugăciunii noastre ! Ba mai mult, ne-a dăruit în 
viaţă  mari daruri, Minuni adevărate, şi ne-a ajutat să facem mult bine ! 
Ne-a ajutat să facem adevărate minuni ! 
 O minune este aceasta, Minunea care se petrece în cartea aceasta. Şi cu 
cartea aceasta. În adolescenţă eram îndrăgostit, fascinat de poezie… 
Scriam toată ziua poezii, visam poezia, o vedeam înaintea ochilor ca pe o   
ceaţă luminoasă inefabilă, ca pe realitate divină, plină de o dureroasă şi 
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dulce melancolie, de o frumuseţe  ca de pe altă lume !… În timpul 
studenţiei când mai mulţi scriitori şi-au pus mari speranţe în mine, 
afirmând că „ŞTEFAN DUMITRESCU ESTE  O SANSĂ A 
LITERATRII ROMÂNE. ŞTEFAN DUMITRESCU ESTE O MARE 
ŞANSĂ A LITERATURII ROMÂNE” .  
      Apoi după terminarea Facultăţii de Filozofie din Bucureşti Domnul 
m-a pus la o mare încercare. M-a trimis într-o localitate liniştită şi 
pitorească la marginea ţării ca să scriu. Să am linişte să  scriu. Domnul a 
făcut cu mine acelaşi lucru  pe care l-a făcut cu Ovidiu. M-a exilat în 
Pustie, la marginea lumii ! Mi-a dat darul  amar al marginalizării ! Pentru 
aceasta mi-a dăruit desigur Suferinţa, pentru că Marea Creaţie din 
suferinţă şi numai din suferinţă se naşte şi creşte. Aşa se face că trecând 
anii Domnul a creat prin mine o operă literară vastă, o operă literară  
formată din romane, din piese de teatru, din volume de poezie, care mai 
târziu i-a făcut pe mai mulţi oameni de cultură să mă propună pentru 
Premiul Nobel pentru literatură.  
       Aşa au socotit ei, aşa au crezut ei, că opera mea, înaintea altor 
scriitori, ar putea să-i aducă acestei  Ţări Premiul Nobel pentru literatură. 
Şi că bine ar fi pentru Cultura română, pentru acest neam amărât şi 
sinucigaş, cancerigen, călcat de toţi în picioare, DACĂ POPORUL 
ACESTA AR AVEA UN PREMIU NOBEL ! 
      Apoi  Domnul mi-a  trimis alte Daruri mari. De exemplu Domnul ne-
a dăruit, mie şi soţiei, FAPT PENTRU CARE ÎI MULŢUMIM ENORM,  
cinci copii frumoşi, inteligenţi, buni. Mulţi s-au minunat că i-am putut 
creşte din amărâtele noastre de salarii de profesori în vremurile acestea 
de sărăcie şi umilinţă, de greutăţi !. Dar când Dumnezeu te ajută totul 
este posibil ! La Domnul totul este posibil !  Cu Domnul totul este posibil 
! 
    Pentru că fetiţa noastră cea mare s-a căsătorit la Buenos Aires, (un alt 
Miracol)  am avut posibilitatea s-o cunosc   pe marea scriitoare româno-
argentiniană, care trăieşte la Buenos Aires, Alina Diaconu,  să-i citesc şi 
să-i recenzez cărţile, şi să-i public  recenziile în reviste din România. 
Doamne Dumnezeule, ce miracol a făcut Domnul. Câţi români, câţi 
scriitori români ştiu că în îndepărtata Argentină trăieşte o scriitoare  
plecată de pe locurile noastre sfinţite din neolitic încoace de strămoşii 
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noştri  CARE ESTE O MARE SCRIITOARE   A ARAGENTINEI, O 
MARE SCRIITOARE A LITERATURII UNIVERSALE.   
       Şi este un dintre cele mai mari scriitoare ale literaturii române, care 
va sta cu cinste de aici înainte şi pentru întotdeauna alături de  Hortensia 
Papadat Bengescu, de Ana Blandiana şi de toate celelalte mari scriitoare 
date de poporul român. Şi este una dintre marile prozatoare ale 
Contemporaneităţii, aşa cum am mai spus, la fel de mare şi de valoroasă 
ca Natalei Sarot,  ca Virgina Woolf, sau ca Simone de Bouvoire, prietena 
lui Sartre….. (Vai, dar unde sunt marii critici şi istorici literari, marii 
eseişti români ca s-o pună pe această mare scriitoare în valoare, care s-o 
prezinte lumii ? Şi atunci am zis, Doamne, fierbinte Te rog, ajută-mă pe 
mine să-i descopăr pe scriitorii români care s-au răzleţit pe faţa planetei, 
alungaţi de vicisitudinile istoriei, ajută-mă pe mine să-i cunosc, să scriu 
despre ei, să-i impun, să-i fac cunoscuţi românilor, neamului daco-român 
care i-a dat, să-i fac cunoscuţi lumii întregi!)  
 Am auzit de curând că marea prozatoare româno-argentiniană este 
bolnavă, acolo în îndepărtata Argentină, şi m-am rugat pentru dânsa să-i 
dea Domnul putere şi sănătate, să ne  mai poată da multe cărţi de valoare, 
aşa cum ne-a dăruit până acum ! 
  Nu mai ţin minte anul, oricum era după 1990, m-am pomenit pe  
internet cu revista   ARP, (INTERMUDUS, REŢEAUA CULTURALA, 
cum s-a mai numit) a domnului Artur Silvestri… Pe  Artur Silvestri l-am 
cunoscut în tinereţe, pe când era redactor la revista Luceafărul. Şi acum 
am vie în minte imaginea tânărului care  era, cu părul bogat şi vâlvoi… 
După  1990  Omul acesta a construit un Templu numit gezetăresc, literar 
şi cultural, numit  ARP, (Asociaţia Română pentru Patrimoniu),  o revistă  
înfiinţată pe Internet, în care aduna  foarte multe reviste scoase de 
scriitori români din ţară şi din străinătate… Mi-a plăcut imensitatea 
Construcţiei gazetăreşti,  ARP, dar mai ales  faptul că-i aduna pe scriitorii 
români răspândiţi pe toată faţa planetei… în Canada, în Statele Unite, în 
Australia, în Danemarca…Era ca şi cum sutele, miile de scriitori, de  
intelectuali români plecaţi datorită vitregiei dictaturii comuniste din Ţară, 
acum se reîntorceau acasă… Şi era mult, şi era frumoasă şi impresionantă 
revenirea lor acasă, în ţara mamă care îi aştepta ! 
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  Aşa am putut să-l citesc pe Virgil Nemoianu din Statele Unite, pe fratele 
Ioan Miclău, stabilit în Australia, un mare patriot care în  Ţara Congurilor 
a înfiinţat o Bibliotecă Mihai Eminescu, a scos o revistă numită Iosif 
Vulcan, (în care l-a publicat şi pe subsemnatul)  în memoria celui care l-a 
descoperit şi l-a lansat pe Mihai Eminescu.. Aşa  am avut posibilitatea să-
l cunosc pe Dimitrie Grama, stabilit în anii aceia în Danemarca, unde 
scotea, dacă ne aducem aminte bine o revistă… 
  Templul gazetăresc, care aduna la un loc zeci de reviste culturale, 
apărute în străinătate şi în ţară, unele apărute chiar în comune şi în sate,  
înfiinţat de Artur Silvestri, îi aduna  şi îi aducea acasă pe românii creatori 
de cultură, desfiinţând graniţele otrăvite. Şi se întorceau acasă mai ales  
scriitorii şi intelectualii patrioţi,  cei care simţeau şi gândeau româneşte 
cu inima şi cu sufletul, cei care mai erau încă legaţi ombilical de matca 
etnosului românesc… 
  Apoi s-a întâmplat un lucru îngrozitor, omul care ridicase această 
Construcţie spirituală şi gazetărească imensă, că se întindea  din România 
peste mai toate continentele, este vorba de criticul literar, de eseistul, de 
omul de cultură Artur Silvestri, s-a îmbolnăvit, şi a murit într-un timp 
uimitor de scurt.  Prietenul meu, profesorul Nicolae  Tomoniu  din 
Tismana,  un gazetar şi un patriot strălucit, credea că s-a îmbolnăvit din 
cauza  orelor nenumărate petrecute  în faţa calculatorului, (pentru că 
această Construcţie uriaşă ARP s-a născut pe internet, în Universul 
informaţional  Planetar), altcineva mi-a spus că de fapt Silvestri a fost 
asasinat… Şi noi înclinăm către aceasta versiune. 
  Nu pot să uit, vai, ura mai multor scriitori români,  (internaţionaliştii)  
împotriva operei lui Artur Silvestri, omul care şi-a închinat viaţa   
aducerii,   adunării în patria mamă a  scriitorilor şi intelectualilor români 
pribegiţi prin lume, re-închegării fenomenului cultural românesc 
!...Dezvoltându-l, făcându-l să crească ! 
      După plecarea domnului Artur Silvestri la Domnul (Domnul să îl 
binecuvânteze!) revista ARP, Reţeaua Culturală, cum apărea pe ecranul 
computerului,  a mai apărut câtva timp sporadic, scoasă de soţia lui, 
admirabila scriitoare Mariana Brăescu,  apoi n-a mai apărut… 
    Artur Silvestri ilustrează în modul cel mai tragic ideea că marile 
Izbucniri şi Înfloriri ale spiritualităţii româneşti au fost iniţiate de mari  
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patrioţi, de mari Sufletişti, de oameni de cultură dăruiţi  creaţiei,  culturii 
româneşti, generozităţii, stării de unitate şi de frăţietate 
      Cel care scrie aceste rânduri nu poate uita însă  cât de fertilă pentru 
creaţia literară românească, vai,  cât de benefică pentru sufletele noastre a 
fost Construcţia spirituală, culturală, gazetărească, ce ne aduna pe noi, 
scriitorii  români patrioţi, din ţară şi din toată lumea, la un loc, ridicată de 
domnul Artur Silvestri ! Şi ce stare psihică frumoasă am trăit…Dar mai 
ales cât de benefică, de creatoare pentru cultura română, pentru 
Fenomenul  românesc a fost această ADUNARE  A SPIRITELOR 
CREATOARE ROMÂNEŞTI ÎNTR-UN GRUP DE SUFLET, ÎNTR-O 
UNITATE DE CONŞTIINŢĂ ROMÂNEASCĂ. 
 (Mă gândesc cu emoţie ce mult a însemnat această ADUNARE A 
NOASTRĂ,  A SCRIITORILOR ROMÂNI DIN LUMEA ÎNTREAGĂ 
LA UN LOC, ce benefică a fost pentru noi,  scriitorii, pentru oamenii de 
cultură români plecaţi demult din ţară, şi stabiliţi pe alte continente, ca 
domnul Ioan Miclău, ca domnul Virgil Nemoianu, ca fratele Dimitrie 
Grama 
   Şi văzând ce scriitori talentaţi a dat această ţară, mă refer la cei care au 
plecat din ţară şi trăiesc în alte ţări, pe alte continente, cum autorul 
acestor rânduri este un bun critic literar, un bun eseist m-am gândit să  le 
recenzez cărţile, să scriu despre ei, să-i prezint publicului românesc  de  
literatură din ţară şi din străinătate… Cu alte cuvinte…SĂ-I ADUC 
ACASĂ… continuând astfel, ca un pârâiaş care se încăpăţânează să 
devină rău, opera binecuvântatului de Domnul  Artur Silvestri… 
    Da, aşa voi face, îi voi aduce acasă şi îi voi aduna în aceiaşi carte pe 
prietenii mei George Filip, poetul eclatant din Canada, pe prozatorul şi pe 
organizatorul cultural Alexandru Cetăţeanu, tot din Canada, plecat din 
Vâlcea noastră natală, pe Ioan Miclău, care dăruieşte carte românească 
românilor din Australia, pe marea prozatoare Alina Diaconu din 
Argentina,  pe  unul profesor de la Sorbona Titus Bărbulescu, pe poetul 
profund, esenţial şi polifonic,  Dimitrie Grama, acum stabilit în Gibraltar, 
şi pe toţi cei pe care îi voi cunoaşte de aici înainte.. 
  O dată gândul acesta născându-se în mintea mea mi-a venit să izbucnesc 
în plâns… Doamne, mi-am spus, mi-ai dat Tu atâta putere, ca să pot să 
scriu despre oamenii aceştia apăsaţi dureros de soartă, biciuiţi de 
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nedreptăţile lumii,  să îi fac cunoscuţi românilor, să îi aduc acasă, pentru 
a fi primiţi cu dragoste şi cu braţele deschise ? Pentru a fi cunoscuţi, 
preţuiţi şi iubiţi aşa cum este bine şi cum se cuvine ? 
Să le alin golul din suflet, şi nostalgia amară măcar cu o mângâiere ? 
 Mulţumesc, Doamne,  înseamnă că am fost un om bun pe lumea aceasta, 
dacă Tu ai fost atât de bun cu mine şi mi-ai făcut darul acesta !  Dacă mi-
ai data  această Putere de a face un lucru atât de minunat. Înseamnă că nu 
am trăit degeaba pe pământ ! 
 Fierbinte Te rog, Doamne, dă-mi puteri şi mai mari, ca să fac cât mai 
mult bine în această Existenţă, ca să fac şi mai mult voia TA. Ca să nu 
fac absolut deloc rău, nimănui, căci firea omenească este foarte slabă, 
înclinată către greşeală,  labilă, şi neputincioasă ! 
 Aşa m-am rugat de multe ori, DOAMNE, AJUTĂ-MĂ SĂ FAC CÂT 
MAI MULT BINE PE LUMEA ACEASTA ! CA SĂ MA 
RĂSPLATESC ŞI EU MĂCAR PUŢIN ĂN FAŢA TA,  ŞI CA SĂ FAC 
VOIA TA ! Şi aşa mă voi ruga tot timpul ! 
      Şi iată că numai după câţiva ani CARTEA ACEASTA A REGĂSIRII 
PATRIEI, A Re-Întoarcerii  acasă a scriitorilor români plecaţi din ţară, 
(goniţi de vitregia dictaturilor comuniste, ori de absurdul şi ticăloşia celor 
care după doborârea Dictaturii comuniste au venit la Putere în România, 
şi în numai câţiva ani au jefuit-o de s-a ales praful de munca de o 
jumătate de veac a românilor) a început să prindă contur ! 
     Îi invităm,  pe toţi scriitorii şi oamenii de  ştiinţă şi de cultură români 
(şi pe oamenii de ştiinţă desigur, căci vrem să le prezentăm şi lor ideile, 
opera, să  îi aducem acasă pentru a fi cunoscuţi de publicul român), dacă 
vor auzi invitaţia, mesajul nostru, să vină către noi, să ni se adreseze cu 
toată încredere. Ne găsesc la dresa de e-amil  
stefandumitrescu@yahoo.com 
   Bunul Dumnezeu a făcut ca autorul acestor rânduri, cel care îl roagă pe 
Domnul să îl ajute să îi aducem pe românii creatori de ştiinţă şi de 
cultură, plecaţi şi trăitori pe alte meleaguri,  acasă, în Ţară, să fie unul 
dintre scriitorii români, membru al Uniunii Scriitorilor din România, 
propus pentru Premiu Nobel… De aceea vă mărturisesc că gestul nostru 
este gestul umilului slujitor, care încearcă şi el cu puterile date de 
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Domnul să răsplătească bunătatea Domnului şi a celor care în această 
existenţă, poate prea grea pentru fiinţa lui, i-au întins o mănă de ajutor… 
    Încheiem această Prefaţă a „CĂRŢII RE-ÎNTOARCERII  
SCRIITORILOR ROMÂNI ACASĂ”, cu această dureroasă 
mărturisire… Când eram copil şi născoceam poveşti făcute de mine, când 
eram adolescent şi scriam poezii (şi când nu îmi imaginam că viaţa va fi 
atât de grea, că lumea în care trăim ne este atât de ostilă) îmi imaginam 
că scriitorii sunt oamenii cei mai nobili, cei mai buni, cei mai frumoşi de 
pe lumea aceasta… Ce fericit am fost închipuindu-mi şi crezând cu tărie 
că acesta este  adevărul… 
    Apoi când am ajuns  scriitor, după terminarea Facultăţii, când am 
cunoscut bine „lumea scriitorilor”, am rămas îngrozit de invidia, de 
cinismul, de egoismul, de răutatea scriitorilor … Lumea scriitorilor 
români este o lume aberantă, a egoismului şi  a invidiei, a găştilor, în care 
cei care le formează se preamăresc între ei, şi se susţin între ei,  în care 
mulţi (nu toţi, pentru că lumea scriitorilor este formată şi din oameni 
minunaţi, generoşi, înţelegători, din intelectuali extraordinari, cu vocaţia 
prieteniei, a iubirii, a generozităţii, a milei, a preţuirii celui care este 
creator de limbă şi de suflet ca şi el. Păcat că  oamenii aceştia sunt foarte 
puţini !) sunt de o răutate, de o grandomanie, DE UN 
EXCHIBIŢIONISM, DE O NERUŞINARE, GREU DE ÎNŢELES…  
    Nu greşim, credem, dacă afirmăm că de fapt lumea literară românească 
este o lume  a asasinatului moral…(Este o lume în care  au avut loc şi 
asasinate reale…să nu uităm acest lucru.  Este lumea în care cel mai mare 
poet  dat de acest pământ, ne referim la Mihai Eminescu, a fost asasinat 
în mod real, moral, psihic, dar şi  fiziologic.  Este o lume în care  eşti nu 
doar invidiat, ci urât, săpat,  de multe ori înjurat şi scuipat.) este o lume în 
care  dacă nu ţi se înfige cuţitul de metal pe la spate, ţi se înfige fără milă 
cuţitul psihic, cuţitul moral, este o lume în care marile valori sunt 
marginalizate, invidiate,  în care  sunt lăsate să moară  de foame, de 
sărăcie, nebăgate în seamă. 
      În care oricât de talentat ai fi, oricât de mare ai fi ca scriitor,  chiar 
dacă ai fi cât Dostoievski sau Tolstoi, nu ţi se întinde deloc o mână de 
ajutor, nu eşti ajutat deloc… Dimpotrivă pe ecranele televizoarelor,  în 
paginile revistelor, acolo sus  pe scena  literaturii, în lumina 
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proiectoarelor sunt promovate mai mult nonvalorile, mediocrităţile care 
au tupeu şi relaţii. 
     O spune asta unul dintre scriitorii dăruiţi de Domnul cu mult talent  
literar (şi încercat cu suferinţă în această existenţă, pentru că numai din 
suferinţă se naşte şi creşte creaţia!), pe care Domnul l-a  ajutat să dea o 
operă literară întinsă şi profundă,  (iertaţi să fim pentru nemodestia 
noastră!) şi care este unul dintre cele mai dureroase asasinate morale ale 
lumii literare româneşti din cea de-a doua jumătate a secolului XX ! 
    Cu certitudine că ar  fi de prisos din partea noastră să apelăm la 
confraţii noştri de litere să îi rugăm să devenim mai buni, mai generoşi, 
mai toleranţi unii cu alţii ! Facem însă altceva, din toată inima şi cu 
bucurie, Îl rugăm pe Domnul să ne dea mai multă umilinţă, şi bunătate ! 
Să îmbuneze lumea literară românească, să ne facă să fim mult mai 
umani, să ne ajutăm între noi, să ajutăm valorile creatore, căci prin ele 
creşte cultura română şi sărmanul şi sinucigaşul neam românesc. 
   O problemă foarte dureroasă, şi de durată, va fi cea a integrării 
scriitorilor români din străinătate, reveniţi acasă, în marele fenomen 
literar românesc… Procesul acesta, complex, de lungă durată, subtil, ar 
trebui  sprijinit, ajutat să se realizeze cât mai firesc, cât mai normal, de 
către o critică literară nepărtinitoare, înţeleaptă... Puţini dintre noi ştiu că, 
fără să fie vizibil, pe parcursul unei epoci,  a unor perioade istorice,  în 
universul cultura au loc aşezări şi reaşezări  axiologice, schimbări de 
accent ideologice şi estetice, echilibrări şi reechilibrări ideatice, afective, 
axiologice… Mai ales când  se trece de la o perioadă culturală la alta, se 
produc aceste aşezări şi reaşezări… Într-un univers culturale operele 
literare sunt asemenea unor fiinţe într-un Organism viu, ele stabilesc 
relaţii de comunicare,  reechilibrări, se influenţează una pe alta… 
      Sunt ocupate noi locuri pe nivelele valorilor, pe scara interesului 
estetic şi  afectiv, pe tabla pe care se scrie  şi se interpretează fenomenul 
cultural… Într-un fel arăta Universul cultural al valorilor literare al 
primei jumătăţii  a secolului al XIX-lea,  apoi în altfel va arăta  Universul 
valorilor literare al celei de-a doua jumătăţi a secolului al XIX-lea.  
Marile opere rămân, ele vor creşte  trecând dintr-o perioadă istorică în 
altă perioadă istorică, înţelesurile lor se vor îmbogăţi, deschiderea lor 
către  spiritualitatea umană va fi alta… Din păcate operele mici, chiar 
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dacă sunt  văzute ca mari în epoca în care au fost create, se vor estompa 
şi vor rămâne în umbra trecutului. Ce mari erau în epoca proletcultistă 
Zaharia Stancu, Dan Deşlui, Marcel Breslaşu, Mihai Beniuc, astăzi nu 
mai ştie nimeni de ei… La fel s-a întâmplat şi cu generaţia 60 a lui 
Nichita Stănescu,  una dintre cele mai frumoase generaţii literare din 
istoria culturii române, din care nu au mai rămas decât puţini mari. Vor 
veni  şi îşi vor ocupa locul meritat în universul cultural românesc al 
secolului XXI  scriitori din afara ţării, scriitorii din Moldova de peste 
Prut (pe care deşi suntem vecini nu i-am adus acasă, aşa cum ar fi fost 
normal, şi cum ar fi trebuit), scriitori care astăzi nu se văd din cauza 
strălucirii orbitoare a unor mediocrităţi, şi a gălăgiei asurzitoare pe care o 
fac găştile literare… 
    Mai mult decât Omul,  această reaşezare a valorilor literare în secolul 
XXI (ne este teamă însă că între timp poporul român va dispărea, şi 
faptul acesta va estompa  mult literatura şi cultura  creată de el de-a 
lungul istoriei) o va face Domnul  şi o va face drept, după  valoarea 
operelor literare, după cătă suferinţă şi speranţă şi nelinişte  au pus 
creatorii în operele lor, după câtă jertfă a ars în creaţia lor sufletul care le-
a plămădit, după cât talent a pus Domnul în creator ! 
Numai să dea Domnul ca neamul românilor să se trezească, să se 
regăsească, să urce şi să crească prin vremi ! Să nu dispară ! 
 Mulţumim Doamne pentru toate, şi te slăvim pentru toate, rugându-ne să 
fii tot timpul cu noi ! Şi  să ne ajuţi tot timpul în truda noastră slujitoare ! 
   
 21  05.2010                                             Ştefan Dumitrescu 
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TITUS BARBULESCU, UN MARE  PATRIOT ROMÂN,  UN 
MARE CĂRTURAR, PROFESOR UNIVERSITAR LA 
SORBONA 

 
FIINŢA NEAMULUI ROMÂNESC 

   
                                                          de TITUL BĂRBULESCU 
 
     O carte minunată, bogată ca un munte cu subsolul plin de comori, de 
rădăcini şi de înţelepciune, cu  văile  grele de umbră şi de smârcuri 
fertile, cu piscurile încărcate de miresme, de  lumini, de nouri şi de 
minunăţii străvechi, cu văzduhul încărcat de culori şi de triluri nespus de 
dulci de privighetori,  ca un pământ greu de izvoare adormitoare, cu 
păduri pline de arbori seculari şi de cântecele ciocârliilor, este cartea 
domnului profesor Titus Bărbulescu,  intelectual român stabilit demult la 
Paris. 
      Şi un mare om de cultură, un om de o frumuseţe luminoasă şi 
gingaşă,  uimitor de tânăr şi de senin, mirosind a  vremuri înalte şi a 
tărâmuri mitice, este domnul Titus Bărbulescu,  octogenar, dacă nu 
nonagenar, (acum când scriem aceasta cronică literară la cartea domniei 
sale, luna  aprilie a anului 2007) pe care l-am întâlnit în Biserica 
românească de la Paris, din Cartierul Latin, unde venise să asiste, în ziua 
de 16 martie, când s-au împlinit 50 de ani de la trecerea în eternitate a lui 
Brâncuşi,  la slujba de pomenire a titanului sculpturii universale. 
     Iată, au trecut deja câteva săptămâni de la acest eveniment şi  
momentul  în care am făcut cunoştinţă cu autorul FIINŢEI NEAMULUI 
ROMANESC, chipul său luminos, plin de bunătate şi seninătate, felul 
cum s-a înclinat când a dat mana îmi sunt atât de vii în minte încât nu pot 
să nu mă impresioneze ! Fie ca Domnul să-l binecuvânteze pe autorul 
acestei cărţi şi să-i dea mulţi ani de viaţă,  plini de pace sufletească şi în 
luciditate ! 
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       FIINŢA NEAMULUI ROMANESC, cartea domnului Titus 
Bărbulescu, a apărut în anul 2005 la Editura Vestala, din Bucureşti, cu o  
prefaţă plină de omenie şi de dragoste, semnată de domnul Eugen 
Simion. Iată cum îl prezintă pe autorul cărţii, fostul Preşedinte al 
Academiei Române : „Mă bucur  că am prilejul să scriu despre un 
profesor devotat şi prietenos pe care l-am cunoscut cu 35 de ani în urmă, 
(anul 1970.nn)  într-un noiembrie umed şi friguros, când am ajuns la 
Paris ca tânăr lector de română, cu 500 de franci în buzunar şi o adresă 
notata pe o foaie de hârtie : Paris-IV, Sorbonne. Printre primii oameni pe 
care i-am cunoscut şi care m-au ajutat să trec peste acest handicap al 
adaptării (ca să nu zic al supravieţuirii) au fost profesorii Alain 
Guillermou şi Tituts Bărbulescu. 
       Cel dintâi era titularul catedrei de română la Paris-III şi Paris-IV 
(limbi orientale), cel de al doilea, fiu de preot din Bucureşti, frate cu 
Cornel Bărbulescu, specialist în basmele româneşti, preda româna şi ţinea 
cursuri de civilizaţie românească la universităţile citate, şi în plus, învăţa 
pe străini franceza la Alliance-Francaise. Un pedagog de reală  vocaţie, 
devotat culturii române, stâlp al comunităţii ortodoxe române din Paris. 
Am scris despre el în „Timpul trăirii şi tipul mărturisirii”. Un om, repet, 
prietenos, săritor, bărbat, îmi amintesc frumos, la 70 de ani (când l-am 
văzut) manifesta în continuare o vitalitate seducătoare. Îi datorez mult, 
între altele faptul că m-a ajutat sa-mi găsesc o locuinţă convenabilă, la 
Romainville, la prietenul  său, George Vasile, originar din Muscel, mic şi 
prosper meseriaş în „banlieue” Noer Est.” 
      Nu aş fi dat acest lung citat din Eugen Simin, dacă nu aş fi descoperit 
uimit că  portretul pe care criticul  îl făcea profesorului Titus Bărbulescu, 
acum treizeci şi mai bine de ani, nu este numai cât se poate de profund şi 
de cuprinzător, dar este şi foarte actual. L-am găsit pe omul de cultură 
Titut Bărbulescu la fel de tânăr ca acum 30 de ani, când domnul Eugen 
Simion îi făcuse portretul în mintea şi in sufletul lui.  Şi dacă omul 
acesta, domnul Titus Bărbulescu nu m-ar fi impresionat cu frumuseţea lui 
umană, cu omenia aceea românească, mirosind a ţarină şi a după amiază 
românească, plină de pace,  rămasă luminoasă şi senină, fragedă, la mii 
de kilometri de ţară, după o viată,  pe care mi-o imaginez, nu fără 
dificultăţi. Şi, mai ales, subliniez acest lucru, dacă nu mi-ar fi devenit 
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foarte drag, ca un bunic visat din copilărie, ca bunicul universal, 
dintotdeauna. Nu pot să uit generozitatea, căldura de pe chipul domniei 
sale,  ca şi tremurul mâinii din momentul în care-mi scria autograful. 
      După ce am lecturat cu mare plăcere (fericite sunt cărţile care se 
citesc cu mare plăcere, ca şi cum s-ar citi singure, pe care le simţi 
hrănitoare, şi care îţi îmbogăţesc sufletul) cartea domnului profesor Titus 
Bărbulescu, personalitatea prietenoasă a octogenarului,  mi s-a părut 
imensă şi blajină, proiectată pentru o mare durată temporală pe cerul 
culturii române.  
      „Fiinţa neamului românesc” nu este deloc o carte profesorală, sau 
doctă. Este mai ales opera unui îndelung şi însetat călător şi căutător al 
spiritului românesc, al profunzimilor fenomenului românesc. Este opera 
unui sociolog-istoric al civilizaţiei româneşti, dar este şi lucrarea unui 
psiholog-arheolog, dublat de un poet sensibil, şi de un pastelist care ştie 
admirabil să folosească şi tuşa groasă, dar şi lumina şi nuanţele dulci ale 
acuarelei.  Este o continuă şi dulce-dureroasă chemare şi venire, 
întoarcere acasă. Ca dulceaţa amară a unui cântec de corn, vorba lui 
Eminescu, mai aproape, mai aproape, mai încet, tot mai încet,  suflete 
nemângâiet.   Fiinţa neamului românesc, temă fundamentală şi mult 
bătută a culturii române, este descoperită pas cu pas, dar si creată, cu 
fiecare articol, cu fiecare rând.  
       Iată un admirabil portret geografic antropologic al Fiinţei naţionale 
româneşti, şi un portret în stil grigorescian al românului : „Românul a 
fost semănat de Dumnezeu într-un spaţiu antropo-geografic favorabil în 
ceea ce priveşte nucleu dezvoltării lui organice şi de roire spirituală. 
Locul naşterii şi al creşterii lui etnogenetice este cetatea Transilvaniei, 
peisaj de plai cu păduri alpestre, cu aşezări umane :fsate  (fossatum, foste 
tabere militare altădată în nordul şi sudul Dunării…construite plugăreşte, 
jos, pe valea apei, cu lunca ei, crângul şi câmp de arat, semănat, la 
marginea codrului secular care urca rărindu-se - rarişti de brad, apoi de 
jnepi -, cărări şerpuitoare printre arbori, smârcuri de izvoare, uneori 
stânci şi vaduri printre ele, de trecut apa; astăzi, satele, cu case de piatră, 
de lemn, acareturi, poartă largă, cu două laturi, care se închide când intră 
vitele; satele, casele sunt adunate în jurul bisericii; câte-un cătun răsfirat 
deasupra satului, pe coastă, pe lângă „drumul oilor”, cu strungă, la 
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adăpost de viscol, cu „de-ale mâncării” iarna sau vreme de bejenie. 
Obştea satului are rânduiala ei „după lege”, legea pământului moştenită 
din moşi-strămoşi: un jude, un Chinezu (adică un cneaz) hotărăşte cu 
sfatul lui ce se cade, ce nu se cade între raporturile dintre oameni, în caz 
de ceartă pe avutul şi drepturile unora contra altora…Din aceiaşi 
societate rurală fac parte preotul, cântăreţii, soldaţii, meseriaşii: lemnari, 
olari, ciobotari, urdari, păcurari, adică  ciobani cu turma. Femeile torc 
lână, bat cânepa, ţes covoare, spală, bat rufe la râu, duc de mâncare 
bărbaţilor la câmp, fac copii de care se ocupă să fie mai vrednici decât 
taţii lor, mai luminaţi, de aceea duminica îi duce mama la  biserică, la 
domnul părinte.”  (pagina 10,   „Despre  Fiinţa neamului românesc”) 
      Recitind acest pasaj nu se poate să nu vedem talentul de zugrav în 
tonuri rustice,  geologice, pământoase,  sau de pastelist cald, de 
plastician, al autorului,  care descriind geografia etnică se pomeneşte pe 
nesimţite intrând in viaţa satului vechi românesc, cu obiceiurile lui, cu 
ocupaţiile oamenilor. Şi ceea ce este extraordinar este că dl Titus 
Bărbulescu reuşeşte admirabil să re-creeze, să redescopere poezia aceea 
inefabilă, spiritul românesc inconfundabil, expresie a solului dar şi a 
mitosului acestui  pământ locuit din străvechime. Parcă  am mai întâlnit 
puterea  aceasta evocatoare, şi culoarea cuvântului care dă vibraţia firului 
de iarbă, lumina aceea sfântă şi omenească din satele româneşti, de pe 
ţarini şi coline, la Nicolae Iorga, la Vasile Pârvan, însa la domnul Titus 
Bărbulescu tonul are o cuminţenie profundă şi o vitalitate admirabil 
condusă. 
        Iată o imagine  de sus, perspectivală asupra proceselor agricole şi 
sociale ale vechii societăţi româneşti, o radiografie a procesului 
transhumanţei şi a mersului românilor  în  marele spaţiu euro-asiatic : 
„Turmele transhumează după primăvara mieilor, când urcătoare spre 
cumpăna apelor, apoi coborâtoare în văile croite de firul ape printre 
pasuri şi trecători ce străbat  munţii înconjurători ca nişte raze pornite din 
centrul Rozei Vânturilor : spre Ţara Românească, adică dealurile, codri, 
câmpiile dunărene, peste „Vadul oilor” la marea „Pontului Euxin” ; când 
spre Moldova, adică dealurile, codri şi câmpiile nistriene, peste limanul 
Nistrului, mai departe, prin părţile tătărăşti ; la miazănoapte, străbătând 
Carpaţii de sus, când codri „de aramă şi pădurea de argint”, plaiul, 
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dealurile, izvoarele Siretului, Ceremuşul, când prin Maramureş, spre 
izvoarele, apoi câmpia Tisei, coborând la vale; la apus, străbătând 
Apusenii cu băile lor săpate sub piatră, de oameni „de piatră”, din care ş-
au făurit sufletul, sfărmând-o, mândri ca lemnul nobil făcut cercuri, 
butoaie. Unelte casnice, stupi, case, porţi înflorite, troiţe, biserici…Apoi 
turmele cotesc spre miazăzi, spre câmpia Banatului, din nou urcătoare 
prin dealuri şi codri, plaiuri ale Carpaţilor bănăţeni şi ai Ungrovlahiei, pe 
„drumul oilor” peste vama cucului, spre Dunărea care a intrat în ţară 
luptând cu elementele şi forţa destinului  la cazane, la porţile de Fier…” 
    Autorul surprinde şi ne relevează admirabil acel proces de roire al 
populaţiei care s-a înfiripat şi s-a dezvoltat în matca pelasgo-tracă încă 
din neolitic, şi care a continuat milenii de-a rândul, fiind unul dintre 
procesele algoritmice care au marcat istoria multimilenară a spaţiului 
carpato-istro-ponitic.., (Despre Fiinţa neamului românesc, pag 11) 
      Iată şi un portret psihologic de o esenţialitate şi cuprindere uimitoare 
al neamului românesc, făcut printr-o plonjare curajoasă în profunzimile 
istorice şi spirituale ale poporului roman : „România Mare va fi fost, cel 
puţin, un prilej  unic  în istoria românilor să întocmim un inventar de 
probleme şi soluţii româneşti. Cu alte cuvinte, să lămurim în termeni 
moderni cine este şi cum este românul, şi să discernem liniile de afirmare 
originală românească. Din punct de vedere istoric, românii sunt un popor 
subteran. De la romanizarea Daciei şi până azi am dăinuit aproape tot 
timpul „sub vremi”, sub invazii „barbare” şi sub stăpânirea periodică a 
trei împărăţii : turcească, austro-maghiară, rusească. „ ( Cum este 
românul) 
     Ideea aceasta a  poporului subteran, a formaţiei noastre în subterana 
istorie o întâlnim la Blaga, dar nu atât de vertical. Blaga spune că în 
momentele  de restrişte ale invaziilor ne-am retras în codri, în aistorie, 
intr-un spaţiul aistoric, domnul profesor Titus Bărbuleascu, nuanţează, 
dar şi radicalizează conceptul, ne-am retras în subteran. Si de aici  
decurge întreaga noastră formaţie sufletească, meandrele devenirii ei, şi 
comportamentul  de supuşenie, de flexibilitate într-o parte şi în alta,  de 
cap tăiat ca sa nu-l taie sabia, dar şi  faptul că ne-am  dat întotdeauna cu 
cel mai tare, că ne-am îndoit încotro a bătut vântul. Pupă-l în bot şi papa-i 
tot, cum zice Caragiale. Autorul recunoaşte că acestea ar fi datele noastre 
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negative : „Date negative : câteva secole de „somn aistoric” al 
elementului românesc sub norii grei ai vremurilor de ocupaţie sau de 
conlocuire – bună sau rea – cu cei pe care i-a vânturat soarta peste 
pământul românesc ! (Cum este românul, pag 27)  Concluzia domnului 
profesor Tit Bărbulescu, privind profilul nostru spiritual, şi mecanismele 
care stau la baza comportamentului  nostru social şi istoric, al structurării 
si dezvoltării lui, este cât se poate de plastică, dar şi de profundă, de 
obiectivă :” Un lucru este sigur : sub fatalitate românul şi-a croit drumul 
său subteran, singur, de „copac pieziş în câmpie”, cum ar fi zis altădată 
un mare poet, astăzi bătrân şi regretat. „ (Cum este românul, pag 28). 
Aşadar de aici ar veni psihologie noastră dedublată, subterană, lipsită de 
reacţie şi ofensivitate, ca şi modul nostru de a gândi şi de a ne comporta 
pieziş. 
      Format la şcoala veche e istorie, nefiind familiarizat cu noile terii ale 
„daciştilor”, curent în istorie iniţiat de Eminescu şi de Nicolaie 
Densuşanu, iar mai apoi dezvoltat de Constantin Iosif Dragan şi de 
Napoleon Săvescu, domnul Tituts Băbulescu îi acordă  romanizării 
Daciei, o dimensiune  peste realitatea istorică obiectivă, adevărul fiind că 
elementul roman a influenţat extrem de puţin, sau oricum mai puţin decât 
s-a afirmat de către şcoala latinistă , de gândirea şi operele istoricilor 
noştri.. 
    Titus Bărbulescu recunoaşte însă că această problemă a Fiinţei 
neamului românesc nu este una rezolvată, terminată, bătută în 
cuie,”mântuită”, cum zice autorul, ci una deschisă îmbogăţirilor, 
cătărilor, noilor descoperiri : „ Nemântuită este tema fiinţei neamului 
românesc sortit să dăinuiască şi să crească sub vreme sau peste vremea 
lui istorică de aproape două mii de ani.” 
      În ceea ce priveşte destinul viitor al  poporului nostru Titus 
Bărbulescu este mai degrabă optimist. 
      Conţinutul cărţii, format din Articole publicate în diverse reviste, 
unde a putut şi el să-şi publice producţiile, de-a lungul timpului, ( revista 
Bisericii Sfinţii Arhangheli, Cuvântul românesc, aprilie 1987, revista 
Scriitorilor români, Munchen, 1986, Cuvântul românesc, iunie, 1991, etc) 
este  un lung şi complicat, complex excurs epistemologic în lumea 
interioară a Fiinţei româneşti (acum, după ce i-a descris cadrul 
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geografico-istoric şi social-cultural proiectat pe marea punte Euro-
asiatică în care existăm de la început) pe care o străbate ca pe o geografie 
fabuloasă, mitică, sacră, adăugând câte o cărămidă la marele templu al 
fiinţei naţionale cu fiecare temă asupra căreia se aplecă, pe care o 
analizează, cu fiecare pas. Iată cum este pusă în evidenţă relaţia dintre 
folclor şi biserică de-a lungul timpului, o relaţie creatoare de cultură : „ 
Toată istoria noastră se află în folclor şi teologie; păţanii năzdrăvane, 
patimi, peste toate românul îşi face cruce şi zice : Doamne ajută ! Între 
basm şi biserică s-a legănat copilăria noastră, s-a legănat istoria neamului 
nostru. Făt frumos a murit de  dorul tinereţii veşnice; Hristos a pătimit şi 
s-a îngropat şi a înviat a treia zi după scripturi…De aproape două mii de 
ani, neamul nostru s-a născut şi a crescut o dată cu creştinismul, a pătimit 
şi s-a bucurat. „(Sfintele Paşti şi tinereţe fără bătrâneţe. (pag 31) 
      Într-un studiu asupra Ciocoilor şi a neciocoilor, publicat la Paris, în 
1994, plecând de la arheologia lexicului („Cuvântul Ciocoi derivă de la 
ciocul păsării de pradă, fiind sporit în conotaţia lui morală de sufixul 
peiorativ – oi, utilizat în porecle (cf, ciori, vistavoi, moroi…). În evoluţia 
lui semantică a fost, probabil, contaminat şi de barbă-cioc, bărbuţa tăiată 
cu grijă a unui fante de curte veche) ”musca” unui crai din vremea lui 
Napoleon al III-lea. Ciocoi şi neciocoi, pag 39) „ Titus Bărbulescu  trece 
pe nesimţite printr-o cercetare complexă, cu o mare deschidere către  
domeniul istorie, al sociologiei şi al filozofiei culturii la realizarea unei 
eseu-monografic al  perioadei de tranziţie a societăţii româneşti de la 
perioada în care predominau relaţiile de tip feudal la epoca modernă în 
care relaţiile de tip capitalist au devenit cvasitotalitare. 
     Într-un capitol admirabil, intitulat „ Simion Mehedeinţi, Herman von 
Keyserling, Petre Ţuţea şi destinul românesc (pagina 46) Titus 
Bărbulescu îşi dezvăluie cu prisosinţă şi vervă harul său de filozof al 
culturii şi al istoriei. În capitolul „Despre naţionalismul românesc şi 
nenorocul românilor” (pag 55) Titus Bărbulesc încearcă să dezlege, cu 
melancolie şi durere misterul nenorocului nostru ca popor, miezul de foc 
şi de suferinţă al istoriei şi al organismului românesc. (Cuvântul 
romanesc, octombrie 1987). Articolul sau capitolul „Străinul în literatura 
noastră” (pag 77) este  unui dintre eseurile  care realizează cel mai 
profund studiu şi cel mai vast excurs în stratul psihologic şi filozofic al 
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acestei teme, construind  un studiu-introspecţie al acestui motiv de o 
mare valoare în literatura şi cultura română. 
    Eseurile lui  pe marginea  personalităţii şi a operelor scriitorilor români 
şi a filozofilor, asupra cărora se apleacă,  (Macedonski. C Virgil 
Gheorghiu, Marta Bibescu, Mircea Eliade, Cioran, Horia Stamatu, 
Mircea Vulcănescu, Petre Ţuţea,Lucian Blaga) sunt opera unui  spirit de 
mare fineţe, familiarizat cu profunzimile culturii române, capabil de 
sinteze uimitoare, de panorame superbe ale peisajului spiritului 
românesc. 
     Cartea te îmbogăţeşte spiritual enorm, şi se citeşte cu mare plăcere.  
Pentru că toate articolele, de fapt mai mult eseuri şi studii care comunică 
intre ele, interferând şi alcătuind o viziune unitară, cu un larg orizont, 
bogat şi  imens, ai impresia că ai lecturat  o Monografie romanescă a 
culturii române şi a Fiinţei naţionale româneşti. 
     Este mare păcat că acest cărturar, cu o minte largă şi scrutătoare, 
capabil să ilumineze pante şi adâncimi nebănuite ale  universului 
românesc, a fost ţinut decenii departe  ţară, iar acum este atât de puţin 
cunoscut  în cultura română, pentru că Titus Bărbulescu stă oricând 
alături, în mare tagmă a marilor spirite creatoare de sinteze, de Vasile 
Pârvan, Lucian Blaga, Mircea Eliade, Mircea Vulcănescu. Să-i mulţumim 
Domnului, că deocamdată avem în cultura română această carte esenţială 
ca un nucleu de cristal, iar autorului să-i dorim multă sănătate şi o repede 
şi  nesfârşită întoarcere acasă 
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ALINA DIACONU, SCRIITOARE ROMÂNO -
ARGENTINIANĂ, UNA DINTRE CELE MAI MARI 
SCRITOARE ALE ARGENTINEI, UNA DINTRE CELE MAI 
MARI PROZATOARE CONTEMPORANE 

  
                NOAPTE BUNA, DOMNULE PROFESOR ! 
 
                                   Roman de ALINA DIACONU, apărut la  
                               Editura Cartea Românească, 1995 
 
 
           Ce curioasă poată să fie viaţa şi ce paradoxală este istoria. Câţi 
români ştiu, dar mai ales câţi scriitori români ştiu, că un mare scriitor 
român, doamna Alina Diaconu (şi care este totodată un ambasador al 
culturii şi al poporului român în universalitate) trăieşte departe de ţară, în 
Argentina. 
 Autoare a mai multor romane,  (Alina Diaconu este autoarea a şapte 
romane. Iată-le: „Doamna”, 1975, „ Noapte bună, domnule profesor !”, 
1978,  „Îndrăgostită de zid”, 1981, „Pat îngeresc”, 1983, „Ochii albaştri”, 
1986, „Penultima căsătorie!, 1989  (Premiul Meridianul de Argint) şi  
„Cei devoraţi „, 1992) din care majoritatea premiate, scriitoarea română 
face, ca puţini alţi scriitori, cinste  literaturii şi spiritualităţii române în 
planul culturii mondiale. 
    Ne vom ocupa în această recenzie de romanul „ Noapte buna, domnule 
profesor!” („Buenas noches, profesor”) , apărut in anul 1978, la Buenos 
Aires în  şi distins cu Menţiunea de onoare a Scriitorilor Argentinieni. În 
româneşte  romanul a apărut abia în 1995, la Editura Cartea Românească, 
în traducerea mai mult decât inspirată, care-l redă în modul cel mai 
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profund universului cultural românesc, a doamnei Tudora Şandru 
Olteanu. 
Cartea este un elogiu melancolic, luminos amar, adus dascălului, 
profesorului de  literatură, o meditaţie profundă şi dureroasă asupra 
fiinţei şi a destinului profesorului de literatură în societatea 
contemporană,la noi şi în Argentina, şi în lume, într-o lume ca aceasta în 
care trăim, în care cultura, mai ales cultura umanistă  este din ce în ce 
mai marginalizată, iar profesorul de română un om care trăieşte mai mult 
în lumea lui,  şi  un om fără importanţă socială. 
 Domnul profesor Lopez, sau , simplu, Lopez, cum îl numeşte în  toată 
cartea prozatoare, sau Lopecito, când îl alintă de multe ori, are psihologia 
profesorului român , dar şi a celui argentinian, dacă ţinem cont de faptul 
că Alina Diaconu s-a stabilit în Aregentina de la vârsta de 14 ani. Dar şi a 
profesorului de literatură în general, din oricare ţară, şi din toate 
timpurile, ne vine să spunem forţând nota, pentru că aşa cum  Ion 
Creangă a creat, în literatura română şi în cea universală, imaginea 
copilului universal, la fel şi prozatoarea română reuşeşte admirabil să 
construiască în această carte  arhetipul profesorului de română universal. 
     Romanul „ Noapte bună, domnule profesor !” (cartea a fost distinsă cu 
Menţiunea de onoare a Societăţii scriitorilor  argentinieni)  şi personajul 
cărţii, domnul profesor Lopez, care  are ore la două licee din Buenos 
Aires,  la liceul Martin Fierro şi la liceul Pedagogic, este un „monument 
de o frumuseţe tomnatică, bolnăvicioasă şi amară, ca o muzică de Bach”, 
închinat profesorului de literatură. 
     În toate ţările, credem, Profesorul de literatură, cel prin sufletul şi 
mintea  căruia trece literatura unui popor, a unei naţiuni, dar şi literatura 
universală pentru a ajunge în minţile copiilor din şcoli, generaţie după 
generaţie, adică în mintea şi sufletul unui popor (câţi dintre noi s-au 
gândit că tezaurul de valori literare al unei naţiuni ajunge, se reîntoarce în 
memoria şi sufletul unui popor, filtrate, redate, interpretate  de minţile şi 
prin minţile şi sufletele profesorilor de română. Şi dintr-o dată, prin 
menirea lor, avem o altă viziune asupra profesorului de română, asupra 
importanţei lui în cultura, în viaţa unei naţiuni )  se detaşează ca tipologie 
sufletească de tipul profesorului de matematică, sau de biologie, de pildă. 
Este mai romantic, mai spiritual, mai visător, mai desprins de realitate, 
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are o frumuseţe umană aparte. Interioritatea fiinţei lui este însăşi cultura, 
universul valorilor spirituale asimilate. Or prozatoarea româno-
argentiniană reuşeşte cu subtilitate şi cât se poate de convingător să redea 
tocmai acest lucru foarte important. 
       Profesorul de literatură are o aură specială, o frumuseţe şi o lumină 
împrumutate de la lumina de lună a poeziei, de la frumuseţea, melancolia 
şi suferinţa cărţilor lecturate, de la meditaţia spiritului uman aplecat 
asupra zădărniciei acestei lumi, asupra operelor literare, care adună în ele 
simţirea, gândirea, visele, iluziile, aşteptările popoarelor, create de la 
începutul lumii. 
         Iată un adevăr pe care nu ştim câţi oameni l-au sesizat, şi pe care 
scriitoarea româno-argentiniană Alina Diaconu ştie să-l pună în evidenţă 
cu sensibilitate, cu subtilitate, cu o tuşă îngroşată cu delicateţe şi 
dragoste, cu o imaginaţie bogată, cuprinzătoare. 
Este domnul profesor de literatură Lopez  un om frumos, ca fiinţă umană 
? da, putem să spunem că domnul profesor de literatură (argentiniană, dar 
şi universală) este un om, ca fiinţă umană tipologică şi ca personaj 
reprezentând tipologie profesorului de română, foarte frumos. De o 
frumuseţe tomnatică, târzie ca un apus al vieţii, de o frumuseţe crudă ca o 
acuarelă care înfăţişează frumuseţea şi drama destinului uman, ca o 
meditaţie abisală asupra vieţii, ca o elegie a lumii, ca o frescă ce adună 
toate gesturile şi actele umane pe care le săvârşeşte profesorul de 
literatură în viaţă, ca o muzică melancolic sfâşietoare. 
      Or   romanciera ştie să construiască această frumuseţe, (această 
nostalgie imensă a vieţii şi a istoriei) a profesorului Lopez, cu o acribie, 
cu o ştiinţă infinită a detaliului, cu o delicateţă insistentă, forţând de 
multe ori lucrurile, reuşind în final să ne dea imaginea melancolic 
sfâşietoare, proiectată pe cerul acestui veac, a acestei frumuseţi umane, a 
acestei opere spirituale. Pentru că, şi subliniem lucrul acesta, personajul 
profesorului Lopez, modelului lui ca fiinţă umană, este o operă care ţine 
de arta plastică, dar şi de cea muzicală, proiectată discret pe fundalului 
operei literare, al romanului, dar şi pe fundalul social  al epocii. 
     Este vorba desigur despre frumuseţea acestei tipologii a Profesorului 
de literatură, construită milimetru cu milimetru, cuvânt cu cuvânt,tuşă cu 
tuşă. Prozatoarea Alina Diaconu ne apare ca o Penelopă care nu vrea să-
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şi termine niciodată  pânza. Cât de subtil şi în acelaşi timp cu câtă bogăţie  
de mijloace redă  romanciera această frumuseţe de visător, a Profesorului,  
de om care se îndepărtează de real, şi care totuşi ajuns în culmea unei 
vârste îşi întoarce privirea, fixând-o pe chipul Dulcineei care i-a ieşit în 
cale. Prozatoarea pictează calmă şi obsesiv,  ca într-o acuarelă,  puritatea 
personajului plină de naivitate, de ingenuitate, a fiinţei umane aparţinând 
acestei tipologii, profesorul de literatură. 
      Iată-l pe domnul Lopez în contrast cu domnul profesor de geografie,   
Randolfini, colegul şi prietenul lui, sau iată-l pus faţă în faţă cu  Doamna 
Directoare a Liceului, cu scorpia, simbolizată atât de bine de personajul 
creat de Alina Diaconu în roman, în care veţi vedea atât de clar tipologia 
Directoarei, severă, mergând cu pieptul scos în faţă, întotdeauna 
încruntată, şi care  simbolizează această categorie de profesori cu 
înclinaţia de a deveni directori, cărora le place să conducă, să controleze, 
să dea indicaţii, să te ia la rost, dacă te vede într-un anume fel, care se 
simt ei, atunci  când controlează cu ochi de vultur spaţiul în care se simt  
stăpâni. Ce personaj memorabil, Personajul Directoarei,  creează 
romanciera  în  cartea sa !, care pune însă, prin contrast şi mai bine în 
evidenţă frumuseţea umană şi spirituală a Profesorului de română. A 
acestei tipologii aparte a Învăţământului, din orice ţară de pe glob. 
  Vorbeam de frumuseţea „statuii” ( profesorul Lopez ca personaj are o 
evidentă dimensiune de „statuie”, dar şi de portret pictural, aparţinând 
mai degrabă acuarelei), Profesorului de română,  lipsită de durităţi, de 
umbre, de invidie, de asperităţi, încărcată de o bonomie şi de o bunătate 
uimitoare, lipsită de materialitate chiar, de acea materialitate terestra, 
joasă…  La sfârşitul lecturii personajul, „statuia personajului” ne apare şi 
mai frumoasă, şi mai ireală,  ca şi cum ar avea în ea ceva de păpuşă de 
pluş, de portret pictat cu o ceaţă luminoasă. 
      De aceea spunem că romanul este o meditaţie (plină de dragoste, de 
îngrijorare maternă, am spune) filozofică şi muzicală, asemenea 
cântecului cornului de vânătoare, asupra acestei tipologii umane, pentru 
care autoarea cărţii are o înclinaţie aparte. În fond   autoarea romanului se 
transferă în modul cel mai discret,  în  fiinţa eroului ei, dar şi profund, 
colorând substanţa personajului.  Într-un fel am putea să spunem, 
parafrazându-l pe  un alt autor celebru, că domnul profesor Lopez este 
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autoarea. În acelaşi timp sesizăm, dincolo de dragostea autoarei faţă de 
tipologia  profesorului de română, o anume îngrijorare, şi o atitudine 
ocrotitoare.  Ca şi cum ar vrea să ne spună : vă rog să fiţi atenţi cu  
domnul profesor Lopez, cu această tipologie umană, cea mai frumoasă, 
cea mai sensibilă, ciudată, şi vulnerabilă totodată. Şi când spunem lucrul 
acesta ne gândim la condiţia de victimă a personajului central al cărţii, el 
îşi este propria sa victimă, dar şi a lumii, materialiste şi obtuze în care 
trăieşte, şi de care s-a distanţat. 
    La cine am mai întâlnit această temă, acest motiv literar, al 
profesorului, al dascălului de o frumuseţe impresionantă ?  Nu cunoaştem 
în literatura universală un asemenea caz. Motivul este însă  cunoscut în 
literatura română, vrem să spunem că rădăcina lui este în literatura 
română,  şi ne gândim în primul rând la „Domnul Trandafir, al lui 
Sadoveanu, la Bădiţa,  primul dascălul lui Ion Creangă. Vrem să facem o 
filiaţie cu  dragostea secretă autoarei pentru personajul ei, vai, care 
sfârşeşte, şi  din acest moment romanul devine foarte profund, abisal, ca 
o victimă a lumii în care trăieşte, în primul rând ca o victimă a frumuseţii 
lui umane. 
      Domnul profesor Lopez, lipsit de frumuseţea poeziei, de ideile şi 
visele sale, de dialogurile  atât de frumoase cu el însuşi (romanul în 
ansamblul său este creaţia acestui dialog nesfârşit, al personajului cu sine 
însuşi,  ideea care ne sugerează fenomenul dedublării intelectualului) şi 
cu marile cărţi, citite, şi-ar pierde dintr-o  dată consistenţa şi specificul 
tipologiei. De altfel vom sesiza că o dată cu trecerea  anilor personajul îşi 
pierde energia, tenacitatea, curajul şi dezinvoltura tinereţii, vedem cum 
statuia sa se „înmoaie”, cum  se face parcă mai mică, iar mintea i se 
adânceşte  concentrându-se  obsesiv  asupra unor sentimente, gânduri, 
fixându-se pe pliurile profunde şi cutele ascunse ale sufletului. Domnul 
profesor Lopez nu este deloc un om ambiţios, puternic, iar cu înaintarea 
în vârstă este tot mai puţin realist, rutina îşi pune tot mai mult amprenta 
asupra vieţii sale şi a soţiei lui (un alter ego al său), Sarita, fiica evreului 
Moriţ Gutman şi a Belindei Ianchelevici…. Fabricant şi comerciant de 
stofe, care n-a vrut să-şi dea fata după un goim, (acelaşi motiv al 
goimului, cunoscut în mai toate literaturile)  după colegul ei de facultate, 
viitor profesor de literatură. 
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  Trebuie să spunem că personajul central al cărţii te impresionează, cum 
puţine personaje ne-au impresionat în viaţa noastră, fiind unul dintre cele 
mai reuşite din literatura contemporană, din literatura celor două ţări, 
cărora le aparţine romanciera Alina Diaconu. 
 
                                                        2 
         Abordat  dintr-o altă perspectivă, romanul este un studiu fiziologic 
şi psihologic al „decăderii şi al înstrăinării intelectualului”,  al 
Profesorului de literatură în  civilizaţia contemporană. 
 Profesorul Lopez este o fiinţă care aparţine deopotrivă celor două mari 
dimensiuni ale lumii, adică universului cărţilor, dar şi lumii concrete, 
lumii fizice. Îmbogăţirea spirituală, creşterea şi adâncirea interioară a 
fiinţei,  duce la atenuarea instinctului vieţii, la pierderea contactului cu 
realitatea, la anestezierea setei de viaţă. Acelaşi lucru se întâmplă şi cu 
Sara, soţia lui, prietena şi iubita din studenţie a lui Lopez, „rusoaica” 
revoluţionară, cum o alinta el. Dea altfel scriitoarea surprinde admirabil 
evoluţia lor în tandem,  ca şi cum ar fi jumătăţile aceleiaşi fiinţe, şi ei 
chiar sunt jumătăţile unei unităţi. (Aşa cum spuneam, romanul se naşte 
din dialogul, din setea de comunicare, de regăsire a unei jumătăţi a fiinţei 
personajului cu cealaltă jumătate. Metafora aceasta a celor două jumătăţi 
ne aduce aminte motivul sculptural al unităţii femeii cu bărbatul   de pe 
„Poarta sărutului”, a lui Brâncuşi. 
Mediul cultural şi bogăţia spirituală duc la devitalizarea fiinţei, la căderea 
ei într-o lâncezire existenţială, la un fel de  osificare a bărbatului şi a 
femeii. 
            Privită de aproape această „decădere” a vitalităţii fiinţei umane ni 
se pare plină de o dulce şi amară frumuseţe, privită însă de departe (în 
istorie) ne dăm seama că ne găsim în faţa unei abia sesizabile tragedii 
existenţiale a Omului. (la nivelul istoriei este ceea ce se  întâmplă cu 
Omul, cu specia umană, cu Civilizaţia) 
 De ce se întâmplă devitalizarea aceasta a fiinţei umane ? De ce trăirea în 
lumea cărţilor îl face pe om să piardă percepţia realităţii (motivul central 
al cărţii „Don Quijote de la Mancea”, romanul lui Cervantes, motiv 
filozofic şi literar al spaţiului cultural hispanic), reperele sociale, şi setea 
de viaţă ? Nu ştim. Dar  fenomenul se petrece lent, insidios, pe nesimţite. 
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Această devitalizare şi înstrăinare de universul, de  lumea în care trăim, 
se petrece pe nesimţite, cum spuneam, la nivelul întregii societăţii şi  
spiţe umane,  ea vine insesizabil ca bătrâneţea. 
      Profesorul Lopez a scris o lucrare despre marea carte a literaturii 
universale „  Don Quijote de la Mancea” şi despre marele eroul al 
literaturii spaniole, Don Quijote, pentru că eroul şi  motivul  literar, al lui 
Don Quijote au fost obsesia  vieţii lui, acel ceva cel mai profund lucru al 
existenţei umane către care tindem în viaţa aceasta. Domnul Profesor 
Lopez face o legătură directă (o trimitere organică şi metafizică în acelaşi 
timp la mitul şi la motivul lui Christos. Don Quijote, eroul simbolic al 
poporului spaniol şi al spiritualităţii hispanice are o dimensiune christică,  
- aceasta este observaţia, descoperirea şi teza pe care o dezvoltă domnul 
Profesor Lopez în  lucrarea sa despre Don Quijote, idee extraordinară şi 
tulburătoare, să recunoaştem, uimitor de profundă, filozofică în acelaşi 
timp…) între  motivul lui Isus Christos şli cel al lui Don Quijote, între 
Don Quijote şi Christos, idee, aşa cum spuneam, îndrăzneaţă, profundă, 
dar şi… capabilă să stârnească reacţii de contestare. Oricum,  numai 
ideea ca atare şi este extraordinară, dând o profunzime abisală romanului.  
O perspectivă filozofică largă. 
               Trebuie să observă că pentru cititorul profund, obişnuit cu 
marea literatură, pentru analistul şi eseistul  literar, în acest moment 
întregul univers de semnificaţii al romanului explodează, semantic, 
filozofic, hermeneutic. 
 Din acest moment (greu sesizabil de cititorul comun, care ia cartea ca pe  
o literatură de vacanţă) romanul devine unul filozofic, psihanalitic,  un 
roman „greu”, care ţine de marea literatură, un mare roman. 
      Demers al spiritului lucid al profesorului Lopez, aventură a super-
egoului, a supra-conştiinţei personajului cărţii, care se acuză ca n-a făcut 
nimic în viaţa aceasta pentru a ieşi din condiţia mediocră în care se 
complace, cartea ne dezvăluie mecanismele abisale ale satisfacţiei 
spirituale şi efectele ei, şi inadaptarea intelectualului la civilizaţia 
contemporană. 
       Domnul profesor Lopez este desigur şi el un Don Quijote al zilelor 
noastre, care se lasă să cadă în capcana întinsă de lumea cărţilor. Şi 
atunci se întâmplă acelaşi lucru pe care-l trăieşte marele erou spaniol, 
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Don Quijote, care evadează în…irealitate. Evadare prin care el se 
salvează de mediocritatea realului,  a realităţii, a lumii  în care trăim, 
devenind ridicol (din perspectiva lumii, a mediocrităţii) şi  trăind în 
lumea ireală a închipuirii sale, dar terifiant de măreaţă. Prin această 
evadare în ireal, profesorul de literatură, Intelectualul, Omul îşi regăseşte 
măreţia, puritatea, demnitatea, onoarea, frumuseţea  umană, visele. 
        La fel ca eroul său, Don Quijote, Lopez (Lopecito cel bolnav de 
gripă, bătrânul cu tabieturi, corcolit de soţia sa, Sara, care a devenit 
prizonierul micilor bucurii, vezi  colecţia de pipe de care se bucură ca un 
copil) va evada şi el din universul rutinei, în încercarea de a se salva de 
mediocritatea vieţii,  de rugina condiţiei umane de profesor…Lucrul 
acesta se va întâmpla pe nesimţite, declanşat de un detaliu, de o 
întâmplare nesemnificativă (vedem aici metafora, ideea că un lucru mic, 
nesemnificativ poate declanşa mari procese, mari semnificaţii, în viaţa ca 
şi în istorie Că viaţa noastră, destinul este produsul întâmplării) 
        Colegul lui, profesorul de geografie Randolfinii ( o altă tipologie 
umană, bine conturată, admirabil redată) îi spune că eleva sa Mara  
Leadeira, a întrebat de el, de domnule profesor de literatură Lopez, în 
timpul cât Lopecito a fost în concediu de boală, în perioada de refacere. 
Acest amănunt, că eleva sa a întrebat de el, declanşează în mintea şi în 
inima profesorului Lopez sentimente, afecte, întrebări, momente de 
reverie şi satisfacţie, noi semnificaţii date detaliilor legate de eleva sa 
Mara Ladeira, una dintre elevele sale cele mai bune. 
Din momentul acesta Profesorul Lopez începe să se îndrăgostească de 
eleva sa, de Mara, căreia îi place să citească, şi care are deja încercări 
literare, pe care i le va arăta profesorului. Profesorul Lopez o invită la 
cafenea, discuţia dintre ei alunecă înspre familiaritate şi intimităţi, înspre  
profunzimi sufleteşti. 
                Da, domnul Profesor Lopez se îndrăgosteşte de eleva lui, nurii  
ei şi frumuseţea elevei capătă în conştiinţa bătrânului dascăl, cum îi place 
să se alinte, aura Dulcineei Del Toboso, iubita nefericitului  erau al lui 
Cervantes. O trădează astfel pe soţia sa Sara, pe iubita lui din studenţie, 
pe rusoaica lui, pe acest Sancio Panza al său,  feminin (aşa cum am mai 
spus, un alter egou al său, ca şi super -ego -ul lucid, care declanşează şi 
susţine tot timpul demersul romanesc), de o frumuseţe umană, ca 
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tipologie feminină, impresionantă. Şi care consonează cu frumuseţea 
umană a personajului principal, Profesorul Lopez, soţul ei. 
      Amândouă personajele principale, domnul Profesor de Literatură şi 
soţia sa, Sara, colega lui de facultate, care nu va profesa, dar va da 
meditaţii toată viaţa, ca să se ajungă cu banii, cea care şi-a părăsit familia 
ei de evrei, bogată, ca să se mărite cu goimul de Lopez, sunt de un 
omenesc,  de o frumuseţe umană impresionantă. 
      Ca şi soţul ei, cărei i se devotează, pe care îl va cocoloşi toată viaţa, a 
cărui tovarăşe de viaţă minunată este, şi ea va aluneca în penumbra caldă 
şi protectoare a rutinei şi mediocrităţii, în capcana nemiloasă a 
obişnuinţei, cea care îţi secătuieşte, îţi videază şi viaţa şi fiinţa. 
 Ca şi eroul lui Cervantes, atras în cursă de vicleana Mara (simbolul 
Dalilei în formare, al femeii viclene, incapabile de iubire) Profesorul 
Lopez se va scufunda în lumea visului. A irealităţii. În cazul  personajului 
nostru, al unei amnezii ciudate. Domnul Profesor Lopez, care va merge la 
şcoală în continuare, care nu va ieşi din tabieturile lui, care va lâncezi în 
pat ca pe vremea când  a avut gripa şi s-a refăcut după mult timp, va trăi 
cu Sara în mintea lui, aşa cum erau ei în realitate. Sara va muri, el o va 
conduce pe ultimul drum, se va certa cu familia ei evreiască, va veni 
acasă şi îşi va continua existenţa lui banală stând mai mult în pat. Va uita 
şi de moartea Sarei şi de moartea  sorei lui. Uitarea   morţii Sarei 
simbolizează lupta lui Don Quijote cu moartea şi înfrângerea ei prin 
uitarea desăvârşită, anularea definitivă a moţii. Victoria asupra morţii ! 
 Romanul, „Noapte bună, domnule profesor „”, altfel unul plin de poezie, 
un roman filozofic, în profunzimea sa, se termină cu această scufundare a 
Profesorului Lopez în dulcea uitare a nopţii minţii omeneşti. Pentru că 
dragostea nemaifiind posibilă, (Mara Ladeira,  este o tânără fluşturatică, 
uşoară, care  după ce îl atrage în capcana dragostei îl va respinge brutal) 
nu mai este posibilă nici salvarea ! Nici a lui, a Profesorului Lopez, nici a  
soţiei sale,  Sara, odată ce în cazul lor dragostea s-a stins demult, ucisă de 
rutina viaţii. 
      Frumos roman, impresionant roman, îţi spui la sfârşitul lecturii. 
Cartea, asemenea unei melopei nesfârşite, îţi lasă un gust amar. Sufletul 
îţi este plin de tristeţe, aşa cum se lasă în serile de toamnă fumul pe zare. 
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Ai în faţa ochilor întreaga viziune asupra vieţii, a fiinţei umane nefericite 
într-o lume materialistă şi egoistă, a Omului intelectual, văzut în istorie. 
     Aceasta este Semnificaţia, Înţelesul profund al vieţii şi Omului, pe 
care ni-l revelează în această carte Alina Diaconu. De aceea romanul 
acesta, „Bună seara, domnule Profesor !”, care ţine de proza lirică, 
psihologica, mai mult, şi nu de epicul dens, realist, este  un roman 
psihologic şi filozofic de valoare, o carte mare. 
     Iar doamna Alina Diaconu una dintre prozatoarele mari ale literaturii 
române, alături de Hortensia Papadat Bengescu, de Veronica Tamaş, de 
Nicoleta Voinescu, de  Rodica Elena  Lupu, şi una dintre marile 
romanciere argentiniene. 
     Îi mulţumim Domnului că am avut norocul de a o cunoaşte pe doamna 
Alina Diaconu, şi de a o aduce acasă, în literatura română,  prin 
comentarea şi analiza  romanului său, unde va ocupa un loc însemnat în 
galeria creatoarelor de literatură română. Romanul Alinei Diaconu 
îmbogăţeşte în mod fundamental literatura română şi pe cea argentiniană, 
autoarea fiind astfel una dintre marile ambasadoare ale culturii române în 
lume. Hotărât lucru, ne aflăm în faţa unei mari prozatoare contemporane. 
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 ALINA DIACONU, O MARE SCRIITOARE ROMÂNO-
ARGENTINIANĂ CARE TREBUIE RECUPERATĂ DE 
LITERATURA ROMĂNĂ 

 
 PENULTIMA CĂLĂTORIE,  roman de Alina Diaconu  

 
      Necunoscute sunt căile Domnului, şi mari sunt minunile pe care ni le 
dăruieşte El. Nu credeam să cunosc  (să descopăr)  un  mare scriitor  
român aflat la mii de kilometri distanţă şi să  văd  în cărţile lui acea fibră 
inconfundabilă a spiritualităţii  daco-române care izbucneşte acum ca o 
inflorescenţă, în literatura română şi în literatura universală.  În creaţia 
celor mai mari scriitori români.   
      Puţini ştiu că la mii de kilometri de ţară, în Buenos Aires, capitala 
Argentinei, locuieşte unul dintre cei mai valoroşi scriitori român daţi de 
acest popor în cea de-a doua jumătate  a secolului XX. Autorul acestei  
Cronici literare, criticul şi eseistul Ştefan Dumitrescu, născut la cumpăna 
secolului XX,   anul Domnului 1950, cunoaşte foarte bine generaţia 60 
din literatura română, cea care l-a fascinat în  perioada  formării sale ca 
scriitor,  denumită generaţia de aur. Generaţia lui Nichita Stănescu.  
        Ei bine, scriitoarea Aline Diaconu (născută la Bucureşti în 1945)  
face parte din această generaţie de aur, fiind unul dintre scriitorii 
importanţi ai ei. Cu  romanele de mare valoare pe care le-a dat  literaturii 
argentiniene şi literaturii române, doamna Alina Diconu îşi ocupa cu 
demnitate,  în modul cel mai normal, locul în această generaţie ! Tocmai 
de aceea, credem că ar fi foarte bine, credem că ar fi lucrul cel mai 
normal, s-o aducem acasă, (în „acasul”, „acasa”  ei, cum ar spune 
Heidegger)  în  ţara ei, ţara în care s-a format ca scriitor ( doamna Alina 
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Diaconu pleacă în emigraţie împreună cu familia în anul 1959), în 
literatura care a dat-o, pentru a-şi ocupe locul meritat. 
       Anul trecut i-am lecturat şi i-am recenzat romanul  „Noapte bună, 
domnule profesor !”, anul acesta  (întâmplarea prin care am cunoscut-o 
pe doamna Alina Diconu,  noi fiind în ţară şi domnia sa tocmai la 
Buuneos Aires, ţine tot de domeniul miracolului, al miraculosului, fiind  
o întâmplarea pe care o încadrez în categoria minunilor care ni s-au 
întâmplat în viaţă. Aşa cum  şi destinul scriitoarei ţine  tot de domeniul 
miracolului, al încercării  profunde şi grave la care ne  supune 
Dumnezeu) mi-a parvenit  venind din îndepărtata Argentină romanul 
„Penultima călătorie”, care se citeşte cu aviditate, în tensiune, cu un gust 
amar ! 
       Romanul „ Penultima călătorie”  (cel mai bun roman argentinian al 
anului 1989, distins în Argentina, cu distincţia  „Meridianul de Argint”. 
De altfel ţinem să precizăm  din capul locului că ne găsim în faţa unei 
scriitoare foarte dotate, a unui mare spirit, cu capacitate profundă şi 
rafinată de a absorbi şi prelucra motivele, ideile, temele universului 
românesc şi ale  Universului secolului XX, în acest moment unul dintre 
cei mai mari scriitori ai Argentinei, cum ar fi la noi  Marin Preda sau 
Eugen Barbu.), este al doilea roman pe care îl citesc, (publicat in ţară de 
editura Univers, în anul 1994 , deci la cinci ani după ce a apărut în 
Argentina, în colecţia „Scriitori români din exil”, în traducerea foarte 
bună a Mirelei Petcu)  şi îl recenzez cu  conştiinţa că mă aflu în faţa unei 
cărţi mari: Convingerea noastră că ne găsim în faţa unui scriitor dotat, a 
unui scriitor grav, capabil să redea conţinutul şi adevărurile importante 
ale lumii în care trăim, fiind de acum pe deplin formată. 
       Iată cum este apreciată scriitoarea româno-argentiniană Alina 
Diaconu, în ţara de adopţie, în limba căreia de altfel şi scrie  : „ O carte 
Viguroasă şi dură ca un film teribil” (Nuevo Sur), „Roman gândit şi 
realizat magistral” (La Prensa), „…o proză diafană şi multicoloră, 
cristalină, învăluitoare ca un descântec lent” (El Cronista).  Citatele 
acestea sunt ca se poate  de  convingătoare. Aşadar şi scriitorii din 
Argentina  sunt de acord că ne găsim în  faţa unui scriitor de valoare, 
important. 
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    După Emil Cioran, cel mai mare stilist pe care România l-a dat  
Franţei,  (şi unul dintre marii stilişti ai lumii!) după Eugen Ionescu,  un 
mare dramaturg pe care România îl dă  Franţei şi literaturii universale, 
iată că poporul român îi dă Argentinei pe unul dintre scriitorii ei 
importanţi de azi ! 
   Aflat în faţa unui roman polisemantic şi profund noi îl vom comenta, îl 
vom interpreta din perspectivă românească, şi  din perspectiva literaturii 
universale, căreia îi aparţine !. 
      În primul rând  trebuie să spunem că ne află în faţa unui mare roman, 
a unui roman care re-inventează, din punct de vedere formal, dar şi  din 
punctul de vedere al substanţei, ceea ce îndeobşte se cunoaşte a fi 
romanul modern al  secolului XX.  „Penultima călătorie” este un roman 
al familiei, dar şi al disoluţiei, al ruperii familiei, al unei  familii  dintr-un  
popor, al ruperii moleculei din Organism. Motivul acesta literar,  am 
putea să spunem,  este unul nou în literatura română, reflectând o realitate  
dureroasă, istorică, la noi… Să ne aducem aminte valurile de români 
ardeleni care şi-au părăsit ţara ca să plece în America, la sfârşitul 
secolului XIX, începutul secolului XX…  
      Să  ne gândim la ruperea tragică a familiei şi a fiinţei umane din 
neamul  lor a românilor care au trebuit să îşi părăsească ţara  în faţa 
hoardelor ruseşti şi a  gulagului comunist după cel dea-l doilea război 
mondial… A fost şi acesta un mare val el emigraţiei române…  Şi ne 
gândim la această perioadă postcomunistă pe care o traversăm acum (şi 
care va duce probabil la dispariţia poporului român), când un sfert din 
populaţia României, ( şi un sfert din populaţia activă, forţă de muncă) a 
trebuit să îşi părăsească ţara ca să plece la muncă în străinătate, pentru că 
în ţară nu mai aveau de lucru şi erau ameninţaţi să moară de foame. 
  Romanul „Penultima călătorie” este deci un roman al ruperii fiinţei, al 
ruperii familiei din  neamul, din organismul  în care trăiseră până atunci, 
cu toate  efectele dureroase  pe care le produce această traumă pe toate 
planurile.  
     Spuneam că această realitatea a ruperii fiinţei umane de neamul său,  
de rădăcina sa, al plecării familiei în lume,  în necunoscut, deşi a fost o 
realitate dureroasă a istoriei noastre,  ea nu şi-a găsit până acum  
reflectarea în planul literaturii. O explicaţie ar fi că în  lunga perioadă 
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comunistă  tratarea unei asemenea teme nu era posibilă. În al doilea rând 
că nu apăruse acel scriitor care să fi trăit această experienţă dureroasă pe 
care doamna Alina Diaconu şi familiei ei au făcut-o profund,pana la 
capăt. 
 Acum avem deci în literatura română pentru prima dată, după ştiinţa 
noastră,  romanul care exprima,  care „dezbate” motivul litera al  ruperii  
fiinţei,  şi  familiei din neamul în care au apărut, din neamul în care moşii 
şi strămoşii lor au existat în istorie. 
 
     Spunem că romanul acesta re-inventează, re-descoperă, re-formulează 
din punct de vedere formal, dar şi substanţial (ne referim la substanţa  
ultimă a romanul, la ultimul strat semantic al evenimentelor, faptelor) 
romanul modern aşa, cum l-a impus cea de-a doua jumătate  a secolului 
xx. „Penultima călătorie” este conceput ca un roman dual,  ( format din 
două jumătăţi care se opun una alteia)  ca un roman format din doua 
romane care se întrepătrund şi se continuă, se completează unul pe altul.  
   Prima jumătate a romanului, sau primul roman este unul  scris în 
tehnică cinematografică, dar şi un roman al fluxului conştiinţei, aşa cum 
l-a conceput Prust, sau mai bine zis al secvenţializării şi curgerii 
secvenţiale, discontinui a conştiinţei,  fiecare secvenţă fiind dilatată  
enorm ca o inimă gata să pleznească. O inimă  tragică,  un ochi 
supralucid, dilatat  la maximum, care se prăbuşeşte în sine ca să  se dilate 
din nou. Ca un înecat care se agaţă de un mal  iluzoriu, care îşi retrăieşte 
drama cu luciditate şi stoicism, care fixează  evenimentele din istoria lui, 
îşi exprimă sentimentele, îşi materializează percepţiile cu luciditate şi 
voluptate tragică.  
    Personajul principal al primului roman (de o modernitate uimitoare, 
inventivă)  am putea spune că este trenul,  ca o fiinţă monstruoasă, 
intangibilă,  percepută,  din interiorul ei, trăită de  fiinţele umane captive, 
pe care le poartă prin preria care simbolizează lumea, spaţiul 
extramundan. Lumea văzută ca o prerie nesfârşită.  Fiecărei imagini „a 
preriei”, îi corespunde o imagine, o secvenţă a fluxului conştiinţei, a 
trăirii conştiinţei, a conştiinţei măsurată în curgerea ei, conştiinţa văzută 
când din interiorul ei, când din afara ei. Iată  un citat elocvent : 
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  „ „Îţi voi povesti, fiindcă tu mă vei înţelege”, murmură Alioso (băiatul, 
copilul cel mic al familiei care călătoreşte prin lume, prin prerie, în trenul 
închisoare, în trenul care-i duce către salvarea sperată, dar niciodată 
deplină), murmură Alioso, în vreme ce a Amapola se apropia de fratele 
ei, cu acel orgoliu pe care-l stârneşte complicitatea celuilalt. Vanitate, la 
urma urmei. „E o babă care nu mă poate suferi”, zise. „Cine?”. Ochii 
Amapolieie se făcură mari, enormi. „Nevasta frizerului de peste drum”, 
se destăinui Alioso. „De câte ori apar la poarta grădinii, e în picioare, 
acolo, aşteptându-mă. Amapola zise : „Bine, dar ea stă mereu acolo…îi 
place să se uite pe stradă.” „Taci, suspină Alioso. „Eu ştiu că nu mă poate 
suferi, că dacă aş fi aproape de ea, m-ar lovi.” 
 „Şi de ce ?” râse Amapola. „Ei, asta trebuie să aflu!, promise Alioso. Se 
vedea că hotărârea era deja luată. „ 
 
 Şi acum imaginea blitz a lumii exterioare care corespunde, rezonează cu 
secvenţa fluxului conştiinţei : 
 
( Peisajul este un cer de vijelie, cu griuri care merg de la alb murdar la 
plumburiu, o strălucire galbenă aproape portocalie la orizont şi un câmp 
tot mai întunecat şi enigmatic, ca un cimitir. Câteva vaci hoinărind)” 
 
  Iată un alt exemplu de consonanţă între imaginea blitz, sau  fotografia 
lumii, aşa cum este ea reţinută de aparatul de fotografiat din sufletul 
Amapolei, şi secvenţa din fluxul conştiinţei  ei care redă admirabil 
dramatismul, tensiunea interioară vidul  lumii : 
 
„(Ritmul se accelerează ca o inimă cu tahicarduie . Trenul îşi continuă 
drumul printre casele ca nişte cutii în penumbră, din ce în ce mai 
depărtate una de alta, din ce în ce mai răzleţe)” 
 
Aleli era mai mult decât gureşă. Vorbea fără încetare. Tatei îi plăcea 
această trăsătură a lui Aleli, fiindcă zicea că ea era singura „bună de 
gură”. Pe când Ampola, sora ei atât de vorbăreaţă o enerva stârnindu-i o 
iritare inexplicabilă. Ar fi fost în stare de orice ca s-o facă să tacă. De 
orice. Dar învăţase că nu se poate face orice fără să plăteşti un preţ. Ceea 
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ce nu ştia încă era că pentru a nu face, se plătea de asemenea tot un preţ 
„. 
 
  Prima jumătate a romanul este o polifonie, o sinestezie de voci şi de 
idei, de sentimente, care se întretaie, şi care comunică între ele, de 
proiecţii ale conştiinţei îndurerate, asemenea unor ţipete sfâşietoare 
receptate de conştiinţele  prizoniere ale trenului în mersul lui la nesfârşit. 
Metaforă şi personaj, motiv literar şi alegorie trenul care duce familia 
Amapolei,  (fata cea mare a tatălui,  viitoarea scriitoare) către acel loc 
unde ei se vor stabili pentru a-şi relua viaţa de la capăt  dă profunzime 
ideatică acestei prime părţi a cărţii. 
 
 Partea a doua a romanului, sau cel de-al doilea roman ( tehnica de 
construcţie a romanului în roman ) este mai epic, dar este şi el structurat 
de data aceasta pe personaje, lumea şi viaţa  reconstruindu-se prin ochiul 
şi sufletul  personajelor. 
 Nu am mai întâlnit la nici un scriitor această  invenţie a romanului, re-
imaginare a conţinutului cărţii, a conţinutului vieţii. 
     Personajul central al celui de al doilea roman este tatăl, (metaforă, 
simbol, alegorie) care ilustrează şi dezvoltă până la paroxism, ca o pată 
care se întinde  în tot peisajul, motivul literar al tatălui. Motivul tatălui 
este unul dintre motivele importante al literaturii universale şi al 
literaturii române.  Prozatorul român care dezvoltă în literatura română 
cu o obiectivitate şi cu un naturalism uimitoar acest motiv este  Marin 
Preda în capodopera sa „Moromeţii.”  Moromete este unul dintre marile 
personaje ale literaturii române, unul din personajele ei centrale. 
Scriitorul îl  construieşte şi îl impune cu o forţa dar şi cu un  rafinament 
românesc proiectându-l în literatura română pe  tot ecranul secolului XX. 
Bine dar Moromete vine din profunzimea  solului  mitico-naturalist 
românesc, el are tăria de cremene dar şi acel comportament alunecos al 
românului format în veacurile  în care veneau asupra noastră popoarele 
migratoare.  Când vine perceptorul să-l ameninţe el „face pe prostul”,  se 
vaietă, dar înlăuntrul lui rămâne acelaşi stei de piatră,acelaşi suflet 
rectiliniu. 
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       În cartea doamnei Alina Diaconu vedem un alt tată..., opus lui 
Moromete. Un tată ale veacului XX, al perioadei de tranziţie la 
comunism,  un tată trăind într-o ţară care, (ne dăm seama) a încăput sub 
cizma stalinistă. Tatăl, simbolul rădăcinii, al genezei, al unităţii, al puterii 
şi al rezistenţei familiei în lume este unul care a pierdut acea coloană 
vertebrală de cremene pe care o vedem la Moromete.  Şi care vorbeşte de 
psihologia duală, duplicitară a românului, care pe de o parte ş-a păstrat 
fondul sufletesc, pe de altă parte a devenit duplicitar ca să poată 
supravieţui şi rezista în istorie.  
      Moromete este doar aparent duplicitar, sau şi mai bine spus este 
duplicitar la suprafaţă. Tatăl, simbolul tatălui, din acest roman, 
„Penultima călătorie”,  este duplicitar în esenţa şi în profunzimea sa. 
Înţelegem că înaintea celui de-al doilea război a făcut parte dintr-o 
familie bună, burgheză.  După venirea comunismului, a ciumei roşii, 
duplicitar fiind în substanţa şi în fundamentul  său, el „s-a dat cu Puterea” 
(labilitatea Caracterului românesc, vechiul proverb, „pupă-l în bot şi 
papă-i tot”) şi acum face parte din Cupolă, simbolul Grupului care au 
acaparat şi care acum  gestionează Puterea. Foarte inspirat acest termen 
de „Cupolă”, din care face parte tatăl, căci el sugerează Vârful societăţii, 
dar şi misterul,  mafia misterioasă, societatea secretă care   conduce acum 
ţara.  Să observăm acest lucru, nicăieri scriitoarea nu ne lasă să înţelegem 
că el şi-a trădat clasa, pentru că el nu poate trăda o clasă sau o ţară odată 
ce nu le are, odată ce el  nu are acea fibră a verticalităţii pe care au avut-o 
indigenii.. 
   Personajul central al cărţii denumit tata,  şi care îl simbolizează pe tatăl 
familiei, (personaj fundamental al istoriei, al vieţii noastre)  este un alt 
tată decât  acel tată consacrat de istoria noastră şi de literatura română. 
     Familia este al doilea personaj al cărţii. Dar şi în cazul familiei s-a 
petrecut o mutaţie dureroasă.   Familia  pe acre ne-o descrie romanciera 
este o familie a cărei rupere, frângere a început din momentul morţii 
mamei. A existat  o familie, familia, dar în celălalt regim, când trăia 
mama.  Familia aceasta,  lângă care trăiau familiile  bunicilor, trebuie să 
fi fost o familie frumoasă. Disoluţia, frângerea  familiei a început, ne 
sugerează în subtext autoarea, o dată cu părăsirea lumii în care trăiseră 
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până atunci a tatălui şi trecerea, intrarea lui în cupolă. Dar mai ales o dată 
cu moartea mamei, celălalt  stâlp al familiei. 
        În Moromeţii tatăl are o soţie,  mama, tatăl şi mama fiind stâlpii 
familiei, centrul familiei. 
 În carte Alina Diaconu ne descrie o familie fără mamă,  cu un singur 
stâlp, cu un singur centru,  mama a murit. Şi totuşi pentru că memoria 
(inteligent simbolizată aici de rămânerea mamei în memoria tatălui, a 
copiilor,  prin locul pe care i-l  păstrează la masă, prin modul cum reveni 
de fiecare dată în visele Amapolei) este un alt personaj al cărţii, insinuat 
în toată cartea, în gândurile  personajelor, în secvenţele fluxului 
memoriei, în sentimentele lor, în fleşurile limbajului. Faptul acesta, felul 
cum romanciera sugerează „veşnicia” mamei, „perenitatea ei”, ni se pare 
de o frumuseţe şi emoţionalitate extraordinare. Şi totuşi disoluţia familiei, 
rămasă fără mamă, a cărei existenţă este doar ca personaj la masă,  începe 
din momentul trădării, adică al intrării tatălui în cupolă. 
       Începe o dată cu părăsirea clasei, sau a lumii din care familia făcea 
parte. Ceea ce este uimitor la  Alina Diaconu este acest mod inteligent şi 
profund în care ni se sugerează adevărul, în care ni se sugerează 
adevărurile,  rămase tot timpul la graniţa dintre real şi  trecut,dintre  real 
şi ireal. Tatăl îşi  trădează clasa, valorile morale,  dar de fapt el nu 
trădează, personajul  neavând prin substanţa sa un sistem de valori, o 
coloană vertebrală tare şi rigidă, aşa cum are Moromete, de pildă. Mama 
este moartă, în realitate, dar de fapt ea este prezentă în continuare şi va fi 
prezentă până la sfârşit  
 În  tipul cât face parte din cupolă tatăl este luat de acasă cu maşina, 
familie li se aduc produsele cele mai scumpe de la   magazinele 
Cupolei… 
     Apoi  Cupola afla ca tatăl „nu este sincer”, nu este loial.  Este desigur 
trădat,  pentru că trădarea  este unul din mecanismele de funcţionare ale 
Cupolei. Trădarea este aici văzută ca o sămânţă, ca o rădăcină care stă la 
baza tuturor nenorocirilor care încep să curgă.  Excluderea din Cupolă 
atrage după sine toate neajunsurile care urmează. Tatăl  va merge ca orice 
muritor de rând la serviciu, bibliotecar la o Şcoală de surdomuţi  la 
marginea oraşului. Decăzut din funcţia de membru al cupolei devine 
victima acestei lumi sărăcite, abrutizate,  condamnate.  Apoi i se ia una 
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din camere, ca să vină să locuiască în casa lor un cântăreţ de operă, cu 
siguranţă implantat în casă ca să spioneze, să  facă şi să transmită 
rapoarte despre tatăl, apoi casa lor trebuie să se restrângă din nou  pentru 
că este trimisă  să locuiască o muncitoare. Vedem astfel limpede că o 
dată cu disoluţia personalităţii umane, începe disoluţia familiei şi a casei, 
a acestei cochilii, lumi, care adăposteşte şi individualizează familia. 
Romanul „Penultima călătorie este romanul disoluţiei, al disoluţiei unei 
lumi, al disoluţiei fiinţei umane, al disoluţiei familiei. Ca un personaj 
diabolic şi nevăzut disoluţia se insinuează în  toate, pătrunzând până la 
temelia vieţii ! 
      Descoperim astfel profunzimea şi subtilitatea acestei mari 
prozatoare…. Dacă romanul este organizat, structurat pe  orizontală, în 
două jumătăţi, după formula romanului în roman,  distingem pe verticală, 
ca într-o secţiune transversală, un al doilea roman,  sau subroman, un 
roman  al profunzimii, al subteranei, constituit, configurat, creat idee cu 
idee, sugestie cu sugestie, tuşă cu tuşă. Linie cu linie, penumbră cu 
penumbră…. Acest roman este cel care se construieşte pe nesimţite în 
memoria  şi în mintea cititorul pe parcursul întregii lecturi, şi el este cel 
care conţine nucleul ideatic, motivele literar filozofice,  ideile, mesajul  
cărţii, povestea romanului, povestea  tragică a familiei Amapolei. 
Povestea tragică a disoluţiei familiei umane şi a pierderii ei în lume. 
        „Penultima călătorie” este un roman trist, care îţi îndurerează 
sufletul… este  romanul  alungării şi al fugii familiei şi fiinţei umane din 
ţara ei, al încetării de a mai fi al „casei”, al acelui „acas, acasul „lui 
Heideger, adică al rădăcinii tale de fiinţă umană, al izvorului din care ai 
izvorât ca fiinţă şi conştiinţă, al cochiliei, al casei care te-a adăpostit, 
împreună cu care ai făcut o Fiinţă !   
    Dacă „Ulise” este romanul „întoarcerii acasă  (motiv literar care 
aparţine tuturor literaturilor), al setei de originea din care ai apărut,  al 
regăsirii casei, al regăsirii rădăcinii, izvorului prin care ai apărut din 
materie, din pământ (natala mea vâlcioară, cum frumos spunea 
Eminescu),  ei bine romanul acesta al Alinei Diaconu este un „roman 
invers”, este romanul  pierderii  casei, izvorului, al originii, este romanul 
expulzării din „acasul” în care ai apărut, care coincide., cum spunea 
Eliade cu centru lumii,   în afară, în  lume. S-a petrecut o tragedia imensă 
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şi oamenii nu şi-au dat seama… s-a întâmplat un rău profund… Şi răul 
acesta este cel care declanşează  alungarea  fiinţei  şi a familie din casa 
lor… Ce rău misterios şi cumplit a putut să se întâmple încât ţara ta nu îţi 
mai asigură securitatea ta şi a familiei, casa, acasul  dispar,  mama devine 
o umbră,  sufletele oamenilor se pustiesc şi singura ta şansă este fuga din 
ţara ta ? Când tatăl şi copii lor trec frontiera, tatăl dă un ţipăt cumplit de 
eliberare !  Răul acesta nevăzut, care s-a insinuat în toate, în lume s-a 
numit comunismul… 
    Familia, intrată în disoluţie,  în starea de nefericire, în care pustiul 
dintre fiinţe se măreşte, ajunge la Paris, dar nici aici nu găsesc salvarea… 
În căutarea acestei salvări, a unui loc în care să-ţi ducă viaţa mai departe, 
trec oceanul în America de Sud. Ajung într-un oraş, dar trebuie să plece 
şi de aici… 
 Romanul devine pe nesimţite profetic. Salvarea fiinţei umane nu se 
găseşte în afară, ci înăuntrul ţării tale, al culturii , al fiinţei tale !  
 Ne-ar trebui zeci de pagini dacă ne-am apuca să analizăm simbolurile, 
metaforele, alegoriile din al doilea nivelul semantic, toate comunicând 
între ele într-o sinestezie tulbure, plină de o sfâşietoare melancolie ! de 
multă suferinţă care ţâşneşte prin toţi porii romanului. 
       În final  subliniem că ne găsim în faţa unui dintre cele mai 
interesante şi profunde romane europene şi americane, a unui roman care 
ne propune o altă formulă romanescă, a unui roman dureros şi tânguios 
ca un nesfârşit sunet de corn, ca ţipătul veşnic al uni lebede ! Şi în faţa 
unei mari scriitoare de care literatura romană, din care a plecat, are 
nevoie, şi o cheamă acasă ! Când am terminat romanul am plâns ! 
          28.11.2008      
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DUMITRU CONSTANTIN, UN POET  ROMÂN DE  MARE 
TALENT DIN MOLDOVA DE PESTE PRUT 

 
 
 
                                        SOARELUI 
 
VOLUM DE POEZIE DE DUMITRU CONSTANTIN 
 
     Acum după ce am lecturat volumul de poezie al  domnului Dumitru 
Constantin,  concluzia noastră certă este că ne găsim în faţa unui poet de 
mare talent, din spiţa rară a  poeţilor înclinaţi către cugetarea filozofică. 
Din stirpea reprezentată bine la noi de Lucian Blaga, (pe care-l elogiază 
prin poezia sa)  de Nichita Stănescu şi desigur de  Împăratului poeziei 
româneşti, Mihai Eminescu. Poezia filosofică, bine ilustrată la noi, este 
cea care dă adâncime, fior, şi  nesfârşită cuprindere logosului şi fondului 
sufletesc al acestui neam. 
    Volumul lecturat de noi, şi intitulat metaforic „SOARELUI”,  este 
format de fapt din două volume, un volum de aforisme (aforismele 
întăresc, adâncesc,  îngroaşă mult această dimensiune filozofică a poeziei 
lui Dumitru Constantin) şi un volum de poezie scrisă după  legile 
cunoscute ale prozodiei... Cele două tipuri de texte, cele două specii 
literare, adunate în aceiaşi carte şi   intercalate,  construiesc împreună un 
fel de halou poetică-filozofic.  Se întâmplă minunea că cele două tipuri 
de texte încep să comunice între ele, să rezoneze, să îşi trimită mesaje, 
informaţie, culoare, interogaţii,  tuşe afective, irizări ideatice, formând un 
corpus poetic unitar. 
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   Universul poetic al lui Dumitru Constatin se  construieşte cu fiecare 
aforism şi cu fiecare vers, fiind rezultatul ieşirii din sine a poetului, a 
mirării  sufletului în faţa drumului, a universului,  a luminii („Soarelui”), 
a răspunsurilor  pe care le primeşte din partea lucrurilor, a fiinţelor, a  
cuvintelor : 
* * *  
”În fiecare dimineaţă... ies în Lume... 
Cu chipul calm, cu suflet  lin şi-un nume 
Ca Soarele 
                 în ziua sa măreaţă 
Presar priviri... 
                        şi mă preling în Viaţă...” 
    Ieşirea în lume „cu chipul calm, cu suflet lin şi-un nume”, ne vorbeşte 
despre natura solară şi blândă, apolinică a eului poetic,  aflat în starea de 
graţie a corolei  („Eu nu strivesc corola de minuni a lumii”)  care se 
deschide  pentru a îmbrăţişa şi a interioriza universul… dar şi pentru a-l 
„umple”, al îmbogăţi, al re-crea continuu, cu dumnezeirea din sufletul  
omului… Pentru a se fixa în real, pentru a se regăsi şi împlini !  Am 
putea să spunem că obsesia fundamentală a poeziei lui Dumitru  
Constantin este recrearea continuă a lumii, prin ieşirea din sine a fiinţei ! 
 Aventură  eului în lume, în univers, prin „fertilizarea” universului,  
solară, plină de transparenţă, fragilitate şi puritate,  este dublată de 
dimensiunea tragică, chtonică a substratului fiinţei umane : 
1.   „  Sublimă    coborâre în infern, 
       Urcare infernală în Eter-n.” 
 Ca şi de măreţia dualităţii destinului uman. Aventura epistemologică şi 
poetică a fiinţei în lume este senină, dar şi tragică, este coborâre în infern, 
dar şi urcare în etern ! De altfel această dualitate ontologică şi gnozică 
străbate  ca un drum interior  întreaga carte, întregul univers poetic al 
domnului Dumitru Constantin... De  aici percepţia noastră profundă, 
pregnantă că ne găsim în faţa  unui poet cu vocaţia filozofiei.  
   O dată începută aventura poetică a ieşirii poetului în lume,  ea se 
îmbogăţeşte prin  căutare, prin contaminare,  prin reflectarea realului, 
prin acumularea de noi însuşiri,  prin vibraţie, prin adâncirea în sine, şi 
prin creştere, căpătând noi atribute. Astfel putem vorbi despre 
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dimensiunea morală a poeziei lui Dumitru Constantin, („dragoste, bun 
simţ, cu demnitate”), dar şi de  obsesia şi conştiinţa necesităţii împlinirii 
eului poetic prin „rodirea lui” în lume, prin fertilizarea realităţii ( Arunc 
seminţe fragede de şoapte / Ce încolţesc în tine peste noapte / Şi care 
peste zi s-or face coapte„).. Suntem convinşi că aceste două strofe sunt 
Ars poetica, logosul din sufletul poetului,  după care se ghidează creaţia 
poetului basarabean. 
„Cu dragoste, bun simţ, cu demnitate 
Arunc seminţe fragede de şoapte... 
Ce încolţesc în  tine peste noapte 
Şi care peste zi s-or face  coapte. 
 
Ca orice pom, ca orişicare floare 
Eu mă trezesc, să mă prezint, în Lume  
Cu inima, cu sufletul anume: 
Un ins obişnuit-un oarecare...” 
 Vegetală,  încărcată de eflorescenţa (pomi înfloriţi, petale,  floare) lumea 
se lasă sedusă  de delicateţea, puritatea şi frăgezimea fiinţei umane, re-
crearea lumii făcându-se concomitent cu restructurarea interiorităţii 
fiinţei : 
„în care Viaţa-i cea mai concentrată: 
mereu înfometată 
                            şi-nsetată, 
şi dornică întruna 
de Lumină. 
ea caută să fie revelată; 
spre cele luminoase mereu tinde, 
căci vrea cu-adevărat să se combine 
cu tainele luminii ce-o susţine”. 
 Tinderea poetului către lumină  este o altă expresie („un ţipăt dulce 
sunt”) a tinderii către absolut  care ţâşneşte dintotdeauna din 
inconştientului colectiv al românilor, şi care ne este revelată de  motivele 
filozofice ale spiritualităţii româneşti. Căci ce  sunt „Coloana fără de 
sfârşit” a lui Brâncuşi, motivul zborului din arta plastică românească, 
păsările şi soarele  sculptate pe porţile din Oltenia şi din Maramureş, 



 43 

decât setea de lumină şi de absolut care vine din adâncimile abisale ale 
subconştientului colectiv al românilor . Cât de  limpede le găsim 
configurate în poezia   confratelui Dumitru Constantin : 
„şi dornică întruna 
de Lumină. 
ea caută să fie revelată; 
spre cele luminoase mereu tinde” 
Dar dacă  deschiderea şi tinderea către  lumină şi absolut este legea 
organică a fiirii poetului, care vine de departe,  în acelaşi timp acest zbor, 
această călătorie către absolut a spiritului, se petrece sub  nevoia  teribilă 
a „cuiva care din mine face parte”, a naturii unice, luând forma  vibraţiei, 
a înfiorării, a ceva care ţine de legile materiei ”ce trebuia firesc să se 
întâmple”: 
„Nu timpul mă presa, 
ci altceva ce trebuia firesc să se întâmple 
nu doar cu mine, aici, ci undeva, 
dar undeva departe... 
cu cineva care făcea din mine parte 
mă-nfioram căci îi simţeam prezenţele în mine: 
poate c-un cerb, poate c-o stea, poate cu tine...” 
Tinderea către absolut este supusă Fatal legii iubirii, a împreunării 
spirtului cu materia, a pierderii etosului  în infinit, a fertilizării spaţiului şi 
timpului, trăită ca expresie a suferinţei înalte, tragice  : 
„-da se putea-ntâmpla cu orişicine- 
cu mult mai bun, mai fin cel decât mine 
se petrecea ceva firesc fatal se comprima în mine-o energie 
un fapt care ţinea de veşnicie: 
poate murea, sau se năştea, se-ndrăgostea... 
vre-o bucurie, poate vre-o durere 
în mine izbucnise cu putere 
o tragedie” 
 Iubirea şi zborul către soare, simbolul vieţii, al absolutului, a infinitului, 
aventura  dureroasă, cutremurătoare, a Spiritului depăşind faza risipirii, a 
pierderii în materie, a împreunării  bobului de nisip care este fiinţa cu  
universul, nu se va termina niciodată, decât cu iluzoria bucurie de o clipă, 
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atât de omenească, a „adunării”, a „limpezirii”, a  dragostei”,   a 
înţelepciunii, a surâsului în faţa soarelui, a infinitului ! 
„Mă-adun în lin şi mă ivesc în Lume 
Cu un surâs de binecuvântare 
Îndrăgostit de Ea, cu-nţelepciune, 
Mă scurg în limpeziş precum o boare... „ 
Ne-au plăcut foarte mult aforismele, profunde ca nişte raze de laser care 
luminează pentru o clipă adâncurile abisale ale miracolului neînţeles care 
este Omul, ca şi tenta lor moralizatoare, sceptic educaţională : 
2.    Tot mai   mult se vrea şi de mai mulţi ca Viaţa să        
      clocotească cât mai tare în marele cazan diavolesc.     
 
3.      Aceeaşi nedreptate-i la mijloc 
        c-o altă bucurie launloc. 
                           
5.      Oricând se va găsi un careva care să-ţi ocupe locul,  
         dar nu şi să te înlocuiască.  
 

7. Cel ce se mai caută ar însemna că încă rătăceşte. 
 
10.       Pe-atunci, voi fals aplaudaţ; 
            Fals lăudaţi, îngenuncheaţi 
            Şi fals credeaţi... deci falşi eraţi?  
 
 
12.       Mai bine să dai peste un înţelept necunoscut 

      decât peste zece filosofi recunoscuţi. 
 
  Cartea  de poezie a domnului Dumitru Constantin, se citeşte cu plăcere, 
pe nerăsuflate, lectorul resimţind  de multe ori nevoia de a reveni asupra  
unor strofe, versuri şi aforisme,  pe care nu poţi să nu le reţii, şi să nu te 
apleci din nou asupra lor.  În final vom spune că ne găsim în faţa unui 
poet interesant, profund, talentat, dăruit de Domnul cu ştiinţa poeziei ! 
Dumitru Constantin se adapă din sevele adânci ale eposului românesc, 
din filoanele  străvechi ale subconştientului colectiv al daco-românilor, 
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ilustrând   în mod strălucitor, visul şi aspiraţia către solar şi absolut a 
spiritualităţii româneşti ! Felicitându-l pentru prospeţimea  expresiei 
sale poetice, pentru profunzimea şi deschiderea polisemantică a versului, 
şi a „câmpului poietic”, noi îi urăm domnului Dumitru Constantin multe 
cărţi de poezie de valoare ca cea de faţă ! 
 

DIMITRIE GRAMA, UN MARE POET ROMÂN SE 
ÎNTOARCE ACASĂ 

 
PORTRET DE SCRIITOR 

 
Volumul de poezie OBSESII COMUNE, ŞI ALTE POEME 

 
       Cunoscându-i, cât de cât, foarte puţin, desigur, viaţa poetului de 
mare talent, Dimitrie Grama, nu poţi să nu fii uimit, uluit, fascinat, 
înfricoşat (sentimente pe care le-a trăit autorul acestor rânduri citindu-i 
biografia, şi poezia) de Puterea şi spectaculozitatea Destinului !  De 
bunătatea,  de măreţia şi de  Puterea Domnului ! 
  Domnul Dimitrie Grama,  născut într-o familie de aromâni,  în anul 
1947, deci la  doi ani de la încheierea celui de al doilea Război mondial,  
are un destin cu adevărat uluitor, strălucitor, de alergător maratonist peste 
mări  şi ţări, şi pe mai multe continente… De multe ori Dumnezeu 
scrie,compune destine pe faţa pământului ca şi cum ar scrie faze lungi  de 
iubire, pe tabla continentelor şi a oceanelor…adevărate mesaje pe care ar 
trebui să le descifrăm.     
     Mărturisesc că în faşa destinului uman sunt mai mult înfricoşat, cu 
inima ca a unei păsăruici, bătând speriată…Destinul te poate face 
oligofren sau Inteligenţă planetară, aşa cum l-a făcut pe Einstein, dar te 
poate face şi Criminal planetar, aşa cum i-a făcut pe Stalin şi Pe Hitler.. 
Cum să nu fii atunci înfricoşat în faţa  Puterii şi a Măreţiei 
Destinului…Trebuie să le fim recunoscători şi să le mulţumi grecilor care 
şi-au pus cu acuitate probleme Destinului.. Să ne gândim numai la marele 
dramaturg Sofocle şi la capodopera lui dramaturgică „Oedip rege „  Şi să 
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ne gândim  apoi la menirea noastră pe pământ, la misiunea noastră în 
această existenţă. Ce misiune aveam  în această lume, că unii sunt statici 
cum sunt pomii care mor în picioare chiar în locul din care au răsărit, iar 
alţii ajung să  bată continentele de la un capăt la altul ca şi cum s-ar 
plimba prin bătătura casei, şi să se stabilească tocmai în Noua Zeelandă, 
în Australia, sau în Argentina…? 
          În cazul poetului Dimitrie Grama destinul lui vine de departe, 
avându-şi rădăcina în drama neamului  Aromânilor… Aromânii ar fi fost 
înainte de secolul IX protoromâni în spaţiul Câmpiei Panoniei,   au fost 
adică dacii care locuiau  în partea de nord-vest a Traciei, a Daciei… La 
venirea ungurilor dinspre nor-est, în secolul  IX, prin nordul spaţiului 
actual al României, aceştia au împins populaţia băştinaşă, adică i-au 
obligat pe dacii panonici, sau pe protoromânii  mileniului I să migreze în 
jos, în Peninsula Balcanică, de unde răzleţindu-se s-au aşezat în insule  în 
tot spaţiul Balcanic,  de la Adriatica până în munţii Pindului…  Au fost 
mai toată istoria ciobani,  trăitori ai unei vieţi aspre,  oameni de munte, 
crescători de oi şi buni negustori, căci trebuiau să-şi vândă produsele ca 
să trăiască,  descurcăreţi ca să-i pălească pe cei care voiau să-i 
exploateze, şi ca să învingă greutăţile vieţii şi ale lumii în care trăiau.  Au 
fost de asemenea creatori ai unul folclor concret , suculent, plin de 
dramatism şi de afectivitate, în munţii din Balcani… 
 Această existenţă a Aromânilor ce a luat forma călătoriei în spaţiu şi în  
istorie, trebuie să le fi intrat în codul genetic, în subconştientul colectiv, 
în eposul şi etnosul în care trăiau ca într-o gogoaşă ocrotitoare…  
  Părinţii poetului, sau bunici lui,  trebuie să fi venit din munţii Pindului, 
înainte de primul război mondial , sau în perioada interbelică, să fi 
străbătut Ţara Românească şi să se fi stabilit în Basarabia… De unde  în 
urma Ultimatului dat de ruşi în Săptămâna Roşie, (sfârşitul lui iunie 
1940),  cum o numeşte   Paul  Goma, scriitorul cu vână de  cremene, s-au 
stabilit,  la Reşiţa, unde s-a născut medicul şi poetul Dimitrie  Grama. 
  În sensul acesta găsim pe internet câteva data biografice mult prea 
esenţiale  
        „ Dimitrie Grama (n. 25 octombrie 1947, Reşiţa) cu obârşia într-o 
familie de aromâni care, venind odinioară din Balani, se stabiliseră în 
Basarabia şi apoi în Banat, trăieşte astăzi în Europa Occidentală, 
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profesând în Danemarca şi Marea Britanie. Opera literară s-a constituit 
târziu dar într-un mod uimitor de accelerat. Din anul 2000 până azi, 
Dimitrie Grama a publicat opt volume de versuri, dintre care doar unul cu 
caracter antologic: Făptura cuvântului (2000), Pasărea Melancoliei 
(2000), Vânătoare de umbre (2001), Elegiile depărtării (2001), Suflete 
atârnate de catarge (2002), Neguţătorul de imagini (2002), Voi lua cu 
mine noaptea – Poeme din Albion (2003) şi, în sfârşit, Dă-mi mâna ta, 
străine – 100 de poezii de iubire şi alte 100, selecţionate şi „îngrijite“ de 
Ioan Grigorescu (2004). Sunt creaţiile unui poet cu sensibilitate nativă 
care se socoteşte „independent de curente literare şi şcoli poetice“, 
sugerând caracterul natural al acestei opere singuratice. În realitate, 
Dimitrie Grama este un intelectual constituit, cultivat esteticeşte şi 
arătând o sensibilitate neîngrădită de mode trecătoare, o voce lirică 
distinctă ce merită să se facă auzită. „Bastian şi alte confidenţe“(2005) 
este volumul lui cel mai ordonat, evidenţiind o creaţie matură, ce se va 
impune în istoria literaturii româneşti”. 
  
       Ne vom apleca încă o dată asupra itinerarului odiseeac al poetului, ca 
să avem o viziune şi  mai clară a „ transhumanţei” biologice şi spirituale. 
Scriitorul se naşte la Reşiţa, prinzând în perioada de formare şi de 
maximă receptivitate a copilăriei perioada stalinistă, atmosfera aceea 
rigidă şi apăsătoare, pe care autorul acestor rânduri, copil şi el într-un sat 
românesc din Vîlcea şi-o aminteşte bine. Era perioada cotelor, a 
lozincilor staliniste care băgau spaima în burgheji, epoca arestărilor şi a 
depărtărilor, epoca distrugerii Intelectualităţii de valoare a ţării..  Epoca 
aceea istorică, de culoare gri, are un miros de plimb şi de fier 
inconfundabil, pe care mi-l aduc aminte şi îl mei retrăiesc în unele vise. 
        Şcoala primară şi liceul trebuie să el fi făcut la Reşiţa în oraşul 
oţelarilor, în atmosfera muncitorească a unui oraş de  oţelari, aşa cum era 
acest oraş  în deceniului 6, cel mai lung deceniu al secolului XX,  (era 
ticăloşilor, cum  a numit Marin Preda această perioadă)  în mediul acela 
auster, muncitoresc.  După liceu Dimitrie Grama urmează Facultatea de 
Geologie la Cluj, şi când spunem Facultatea de Geologie ne gândim la 
acel ceva de piatră, de cremene din  poezia  domnului Grama, , dar şi la 
arhaicul  din fiinţa lui !  
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     Faptul că adolescentul Dimitrie Grama s-a îndreptat către geologie ni 
se pare un fenomen de afinitate sufletească, de înrudire spirituala.  Iar 
faptul că în studenţie este atlet nu este altceva decât expresia  tăriei şi a 
energiilor acumulate ale  neamului istoric în mersul lui pe faţa 
pământului,  al rezistenţei de piatră căpătată de-a lungul secolelor de 
strămoşii din care se adapă şi din care vine. La un concurs  de atletism în 
Suedia hotărăşte să rămână în  ţara  lui Alfred Nobel. Cere azil politic şi 
rămâne în Suedia, unde îşi va  lua un master în ştiinţa, apoi va face 
facultatea de medicină la  faimosul Institut "Karolinska".  
      Observăm deci aceiaşi migrare a spiritului prin ştiinţe asemănătoare 
trecerii prin spaţiul geografic şi istoric. „ După aceea a lucrat ca doctor 
chirurg la diverse spitale, unele renumite, cum ar fi Upsala University 
Hospital (unde a stat 11 ani), Liverpool University Hospital, Norfolk & 
Norwich University Hospital, King Abdul Aziz Teaching Hospital în 
Arabia Saudită, etc.. S-a întors din nou în patria lui Hamlet, ca să îl găsim 
în momentul în care scriem acest Portret de scriitor, în Gibraltar, de unde 
urmează sa plece intr-o călătorie de serviciu.. 
    Dimitrie Grama este prin execelenţă un spirit al căutării, al nelinişti, 
dintr-un surplus de energie, dar şi dintr-un impuls genetic, ancestral 
format de-a lungul timpului. 
 Iată cum se vede poetul privindu-se în oglinda timpului, pe care 
se văd în planul doi fenomenele şi evenimentele istorice ale epocii,  
dar  uitându-se pe furiş şi pe „rost” (prin rostul minţii) înspre sinele 
său :  
    „   Sânt un "rătăcit" cetăţean al lumii, dar nu un dezorientat 
şi în structura mea umană, nu un dezrădăcinat, cu toate că am 
părăsit fiziceşte România acum aproape patruzeci de ani. A doua 
"patrie" este nu Danemarca, unde trăiesc acum, ci Suedia, care m-
a acceptat atunci la începuturi şi care mi-a acordat cetăţenia 
suedeză acum treizeci şi cinci de ani. În Danemarca trăiesc doar 
de vreo opt ani. Când am părăsit România (cu lotul naţional de 
atletism, eram alergător de sprint!), nu mi-am imaginat că voi 
rămâne în Suedia, deoarece bunicii mei trăiau la New-York şi 
bineînţeles că năzuiam să mă alătur rudeniilor de acolo.” 
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 Aşadar, bunici, care trebuie să fie aromâni, scoborâtori din 
protoromânii migraţi în Balcania, trăiau la New-Yioark,  (odiseea  
unui neam arhaic în spaţiul geografic) unde ar fi trebuit să ajungă  
tânărul atlet Dimitrie Grama; ceea ce confirmă ipoteza noastră 
genetică şi tendinţa de a emerge în spaţiu  venind din 
subconştientul ancetral.  
 Şi iată cum, ca şi în cazul lui Ulise,  evenimentele politice şi 
istorice îl trimit pe erou în altă direcţie, pentru a prelungi şi mai 
mult excursul geografic şi temporal, care este în ultima instanţă 
unul al cunoaşterii : 
  „Tocmai atunci războiul din Vietnam era "evenimentul" timpului 
şi Suedia, împreuna cu URSS şi alte ţări comuniste, era foarte 
angajată în critica vehementă a Statelor Unite. Ambasadorul 
american la Stockholm a fost rechemat la Washington şi mie, la 
Ambasada Americană, care trebuia să-mi acorde viza de emigrare 
în USA, mi s-a spus că nu se poate să o primesc deoarece eram 
considerat refugiat politic în Suedia. Astfel plecarea mea în 
America a fost amânată un pic şi în primele patru luni am învăţat 
atât de performant suedeza încât am putut relua studiile 
universitare la Stockholm. Bunicii mă înscriseseră la Columbia 
University şi americanii până la urmă mi-au aprobat viza de 
plecare în USA. Fascinantă parte a lumii America asta! 
 Până la urmă poetul străbate şi  continentul merican, ca periplu să 
fie dus până la capăt :  
„ Cu doi prieteni americani din Philadelphia am străbătut-o 
(America)  de la un cap la altul şi am încercat să mă adaptez la 
mentalitatea americană, dar mi-am dat seama că sunt prea 
"european" şi m-am întors în Suedia, unde mi-am terminat studiile 
de medicină şi apoi am  profesat până în anul 1993. 
 Întoarcerea în Suedia, ca şi întoarcerea în România, sunt segmente 
ale aceleiaşi eterne transhumanţe, dar şi încercări, pendulări ale 
destinului uman. În căutarea a ce ? 
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 Dar dacă  tânărul Dimitrie Grama plecând din România, ajungând 
în nordica Iatacă, şi de aici în America pe care a străbătut-o cu doi 
prieteni de la un cap la altul, aventura cunoaşterii şi impulsul atavic 
trebuiau duse până la capăt. Aşa se face că îl vedem pe poetul 
Dimitrie Grama ajungând şi în Arabia, unde a lucrat ca medic 
câţiva ani şi unde s-a simţit foarte bine : 
 Pendulul sorţii, al aventurii cunoaşterii, al puterii lui Dumnezeu nu 
se opreşte deloc: 
 „Au urmat aproape trei ani de “sejour” în Arabia Saudită, numită 
şi "închisoarea de aur", dar unde eu şi familia mea ne-am simţit 
foarte bine şi cel puţin două triburi saudite, Al Yarbi şi Al Yami, au 
dorit să ne "adopte", să rămânem acolo pentru totdeauna. Nu am 
rămas, dar şi acum îmi aduc aminte cu mare plăcere de acel colţ 
de lume şi mai ales de prietenii arabi, de la care am învăţat multe 
lucruri despre ce înseamnă devotament.” 
Apoi iarăşi pendulul transhumanţei genetice şi spirituale revine din 
locul  din care a plecat, sau pe unde a mai trecut: 
„ A urmat apoi Anglia şi până la urmă Danemarca, această "Italie 
nordică", unde noi ca români ne simţim aproape ca acasă. Soţia 
mea, Livia Ante, fiica prozatorului Laurian Ante, a crescut în 
Franţa, la Paris, unde şi-a făcut studiile de arte plastice şi unde a 
profesat cu succes în tinereţe. Un timp a făcut parte din Grupul de 
pictură "Van Gogh" de la Auvers sur Oise, acolo unde Van Gogh 
s-a sinucis.” 
 Acelaşi Pendul biografic coboară apoi în sudul Franţei şi în 
însoritul şi legendarul  Gibraltar : 
„ Am trăit un timp în Sudul Franţei şi fiul nostru Dan este născut 
la Narbonne. Să fii fiul mai multor patrii este, în fond, o şansă 
enormă… Ca să te găseşti pe tine însuţi trebuie să ieşi din tine, să 
te cauţi peste tot pe unde există oameni, pe unde te-ai fi putut naşte 
chiar tu, dacă şi conjuncturile ar fi pus umărul. Eu sânt rodul 
multor conjuncturi favorabile”.  
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    Să  reţinem de asemenea izbucnirea creatoare a  d-lui Dimitrie 
Grama în planul poeziei, al creaţiei literare, şi ea tot ca o expresia a 
energiilor acumulate de-a lungul generaţiilor. Aflăm că  : 
„Opera literară s-a constituit târziu dar într-un mod uimitor de 
accelerat. Din anul 2000 până azi, Dimitrie Grama a publicat opt 
volume de versuri, dintre care doar unul cu caracter antologic:  
Făptura cuvântului (2000),  
Pasărea Melancoliei (2000),  
Vânătoare de umbre (2001),  
Elegiile depărtării (2001),  
Suflete atârnate de catarge (2002), 
 Neguţătorul de imagini (2002),  
Voi lua cu mine noaptea – Poeme din Albion (2003) şi, în sfârşit,  
Dă-mi mâna ta, străine – 100 de poezii de iubire şi alte 100, 
selecţionate şi „îngrijite“ de Ioan Grigorescu (2004 
Bastian şi alte confidenţe 
Obsesii comune „ 
 Pe parcursul a numai cinci ani iată zece volume de poezie, câte două în 
fiecare an ! Titlurile volumelor sunt la rândul lor teme, motive  epico-
filozofice ale creaţiei poetic, reluate ca într-un film „care se rupe”, de 
zeci de ori ! 
 Cum să ne explicăm  izbucnirea atâtei energii creatoare,  în cazul 
domnului Grama, şi de ce se întâmplă ea acum, târziu, după 50 de ani ? 
Nu este şi acesta un alt mod de a se aventura într-o altă lume şi de a se 
întoarce acasă al poetului ? 
 Şi cum se elaborează acolo în sufletul lui, cum se adună şi cum se 
încheagă „structurile poietice”, „poietosul”,  din solul căruia cresc mai 
târziu versurile, irizările ideatice, structurile poetice ale creaţiei lui  ? 
Dacă ar fi să ne luăm după mărturia artistului creaţia s-ar cristaliza 
chinuit, dar şi  lejer, de la sine, poetul punând pe hârtie „ce-i trece prin 
cap”,  „doar frânturi rupte direct din suflet (să reţinem această expresie  
cheie, „frânturi rupte din suflet”) în momente când exprimarea  este o 
necesitate imperioasă,  aşa cum sunt nevoile biologice şi psihice, altfel 
destul de liber, neîngrădit de nici o regulă, de nici un program  estetic, ori 
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de vreun proiect, ori de vreo altă  convenţie, aşa cum strămoşii poetului 
au fost liberi toată istoria,  prin văile şi pe culmile munţilor,  neîngrădiţi 
de nimeni şi de nimic, doar ei cu cerul, cu păsările zburând în înaltul 
văzduhului, cu susurul izvoarelor ! 
„„De un timp încoace, am scris doar frânturi rupte direct din suflet. Fără 
ajutor, fără dicţionar, fără înflorituri. Şi mai ales fără să-mi pese de ce s-
a mai scris, de ce gândesc criticii sau chiar ce gândesc ori simt cititorii, 
dacă or exista. Doar aşa am putut fi liber, doar aşa îmi lasă pana urme 
pe care pot să mă odihnesc.” 
„Scriu ce-mi trece prin cap, când îmi trece şi bineînţeles că-mi dau 
seama că în ceea ce scriu sânt mai multe afinităţi literare cu Borges sau 
Jimenez ori Aleixandre şi mai puţin cu Goga, care de altfel a fost bun 
prieten al familiei din partea mamei mele” 
  
 Şi totuşi pentru Dimitrie Grama scrisul este o necesitate vitală, aşa cum 
este hrana, mişcarea, dragostea, fără de care n-ar putea trăi, şi care se face 
cu  o mare trăire şi cu un mare consum de energie, de aici acea senzaţie 
„de sfârşeală”  : 
„De câte ori nu m-am lăsat de scris!? După fiecare rând, am avut o 
senzaţie de sfârşeală când universul tuturor posibilităţilor se limita la 
spaţiul finit, alb, al paginilor nescrise”.   
 
      Întotdeauna când citesc  un scriitor, mă întreb care este obsesia  
fundamentala care sta la baza operei respective, de la ce a plecat naşterea 
acelei cărţi…? Ce se află în adâncul acelei opere, sau ce se află în 
adâncul întregii opere a  unui scriitor…De la ce a plecat şi unde  vrea să 
ajungă sufletul scriitorului scriindu-şi cartea ? Am putea să spunem, de 
exemplu, că opera lui Eminescu pleca  din substratul atavic, dacic, de la 
setea de absolut, ca şi opera lui Brâncuşi, că această idee-respiraţie 
străbate întreaga operă a marelui poet…Dar nu cumva toate operele, toată 
creaţia umană  are ca fior subteran şi esenţial tocmai această sete de 
absolut…? 
     Nu cumva setea de absolut a fost cea care l-a mânat pe Dimitrie 
Grama, pe faţa  ţărilor şi  pe suprafaţa  continentelor,  pentru că este 
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limpede că aventura lui geografică este în esenţa ei una epistemologică, 
pe suprafaţa planetei ? Una a eului poetic ! 
     Există în literatura română, o specie foarte rară  de scriitori, din care 
fac parte în mod emplematic doi mari scriitori români, de care ne-am 
ocupat într-o carte, este vorba de marele prozator român,  dar mare de tot, 
Ioan Crişan şi de prozatorul Paul Goma, amândoi mari dizidenţi în timpul 
dictaturii comuniste. Dintre ei Paul Goma  este  foarte cunoscut,   iar Ioan 
Crişan din păcate  mai puţin cunoscut. Ştiut şi preţuit doar în cercul strimt 
al prietenilor, printre care am avut  norocul a ne afla şi noi ! Prozatorii 
aceştia mari, subliniem acest lucru, fac parte din acea Tipologie  dacică , 
de cremene, inflexibilă în faţa primejdiilor, a adversităţilor de orice fel, a 
duşmanilor neamului… Noi românii, datorită psihologie noastre formate 
în primul mileniu, după înfrângerea Daciei, după asasinarea (jertfa, 
subliniem noi) a lui Decebal şi după  jefuirea  îngrozitoare a Daciei, după 
spaimele şi suferinţa prin care am trecut, am căpătat, ne-am format pe 
parcursul primului mileniu o psihologie labilă, temătoare, inhibată,  ni s-a 
întărit comportamentul social al retragerii în codri, al compromisului. De 
câte ori  veneau populaţiile migratoare, noi fugeam în codri de unde 
ieşeam apoi cu daruri  ca să-i îmbunăm pe cotropitorii  noştri.  Am 
devenit cu timpul asemenea trestiei care se înclină în direcţia din care 
bate vântul… Ne-am îndoit genunchii şi ne-am plecat capul în faşa 
Duşmanului,  după care ne am dat cu el…Coloana noastră vertebrală a 
devenit de cauciuc, ori de plastilină.  De aici proverbele „Capul aplecat 
sabia nu-l taie,”. „ Pupă-l în bot şi-i papă-i tot”. Din păcate 
comportamentul acesta, care ne-a intrat în sânge şi în codul genetic, gena 
aceasta, ne-au făcut foarte mult rău în istorie…  
      Ei bine există o altă genă a noastră, gena tipologiei care nu se îndoaie 
în faţa duşmanului, care moare cu el de  gât…  
 Mai există o tipologie, puţin numeroasă, în cultura română, ale cărei 
cauze le  putem explica geneticeşte,  (ca şi în cazul Tipologiei dacice, de 
cremene, cum am denumit noi tipologia inflexibila, care lupta până la 
moarte cu duşmanul!) determinată de împrejurări.. Este tipologia cu 
vocaţia călătoriei, a setei de absolut care i-a forma ieşirii şi a mersului 
prin spaţiu, care se caută pe sine în alte orizonturi. Este  tipologia din care 
credem noi face parte poetul Dimitrie Grama…  Tipologie care începe cu 
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Spătarul Milescu, şi cu admirabila sa carte,  ilustrată  extraordinar de 
Mircea Eliade, şi de atâţia mari scriitori 
    Prietenul meu Florentin Smarandache mai face parte din această 
tipologie,  poetul  şi omul de ştiinţă plecat di Bălceştii de Olteţ, care s-a 
stabilit în Statele Unite, şi care  a bătut credem toate ţările. 
 Tipologia această dă farmec şi plinătate, exotism unei culturi naţionale, 
îi dă o aură de universalitate, de fascinaţie. Scriitorii din această tipologie  
au marele merit de a face culturile să comunice între ele, de a le da o aură 
exotică,  de a le îmbogăţi cu un aer şi un conţinut proaspăt. 
 Citindu-i poezia d-lui Dmitrie Grama,  atâta câtă am găsit,  încerc să caut 
motivele fundamentale ale operei.  Poezie lui ni se pare a fi străbătută de 
un ţipăt ca un tremolo, frânt din când în când, zigzagat… Bântuie o 
emoţie difuză ca ceaţă şi ca un scrâşnet  în  întregul univers poetic. 
Poezia d-lui Grama are ceva din asprimea poeziei lui Arghezi, dar 
mijloacele  poetice sunt mult mai numeroase, aleatorii.   
 Unul dintre motivele fundamentale ale poeziei este moartea, des întâlnit 
în poezia lui, privit din toate unghiurile… 
„Acolo pe un scaun înalt e tata. 
Fumează  şi tace. 
Eu cresc în braţele mamei care 
mă scapă în stradă unde eu 
bine-nţeles sunt şcolar, soldat. 
O clipă om matur. O clipă doar. 
Şi, dintr-o dată, bătrân. Mă clatin 
şi cad pe piatra dură. Nu simt 
nimic. 
Din fundul camerei vine acum 
şi tata. Cu mama de mână coboară 
în stradă. 
Îmi spun: Nu mai este nimic de  
făcut. Eşti mort! 
Închid fereastra şi se întind 
pe piatră lângă mine”. (din poemul “Reîntălnire”, unul dintre 
poemele profunde şi cutremurătoare ale poeziei româneşti) 
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  Iată un alt poem dezghiocând tema morţii, înconjurat de un aer de 
solemnitate şi de banalitate, care ne evoca acea dimensiune a poeziei 
vecină cu pământul, cu viaţa de toate zilele, cu aerul,  cu firescul. 
Moartea care nu doare, pentru că face parte firesc din viaţa noastră : 
           

„Durere acum 

Toată lumea ştie că 
Tocmai înainte de a ne trezi 
Mai murim un pic. 
Moartea nu doare! 
De aceea dăm indiferenţi din umeri 
Şi ne prefacem că nu există. 
Ne doare drumul 
Ne doare pasul 
Ne doare acum 
Căci ieri nu am existat 
Şi mâine nu mai suntem. 
 
Din volumul: “ “Bastian” şi alte confidenţe” 
 
    În mai multe poezii moartea este la Dimitrie Grama capăt de 
drum şi  stare de odihnă, dar este şi o atmosferă difuză în universul 
poetic,   obsesie, dar şi  o fantă deschisă în necunoscut. Suntem 
uimiţi de ea, dar ne obişnuim  cu moartea, mai murim un pic pe tot 
parcursul vieţii, înainte de a ne trezi.  „Căci ieri  nu am existat / Şi 
mâine nu mai suntem.” 
 În poezie lui Dimitrie Grama ni se descrie o realitate aparent 
banală şi ternă (ca însăşi realitatea şi lumea în care trăim), plină de 
suferinţă   şi care  capătă deodată puterea măritoare a unei lentile 
care îţi dezvăluie misterul şi esenţa cenuşie a vieţii : 



 56 

„Au trecut sărbătorile 

Au trecut val-vârtej 
sărbătorile. 
Clopotele veşniciei bat 
în fulgul de zăpadă. 
O mână 
şterge clipa 
şi rămânem prizonierii 
timpului. 
 
Au trecut sărbătorile...” 
 
 Cuvintele, care sunt viaţă, aerul pe care îl respirăm, dar care sunt şi  
păsările care ne duc gândurile, şi bucăţi din sufletele noastre către 
alt suflet, au murit… Mor tocmai cuvintele pe care voim să le 
spunem, zădărnicind cunoaşterea celuilalt : 
 
„ Lângă mine pe prispă au murit 
Cuvintele pe care voiam 
Să ţi le spun. 
Privirea îmi este tulbure 
Şi mi-e teama că 
Nu te voi recunoaşte. 
Mâna menită să-ţi mângâie obrazul 
Tremură când o ridic 
Să-mi pipăi faţa                                 (din poemul „Lângă mine pe 
prispă cuvintele”) 
 
 Lumina şi realitatea apropiată estompează, deformează şi ascund 
adevărul, tocmai datorită nudităţii lui, trimiţând gândul la ideea de 
moarte. La  momentul când cel care este viu acum va fi mort: 
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„În plină zi, 
dar aşa gol, 
 fără uniformă 
 nu te recunosc. 
Ai putea fi 

un mort oarecare. „   ( poemul „În plină zi, dar aşa gol”) 
 
Poezia „Testament” (ne ducem aminte, fără să vrem, de poezia lui 

Arghezi) are un început antologic, genial, ca naşterea unei revelaţii cu 
bătaie lungă, din ţărâna banalităţii : 
 
„Şi dacă tot va trebui să mor 
Aş vrea să fiu înmormântat de viu 
Cu ochii larg deschişi să-mi văd 
Viaţa plecând cu pas uşor  
                            ori greu. 
Cu ochii larg deschişi 
Mireasa nopţii, Moartea, 
S-o primesc în prag. 
Copii, să nu uitaţi vă rog 
Să mă înmormântaţi de viu!” 
 
   În faţa unei asemenea poezii rămâi mut şi  simţi cum îţi creşte un 
gol în stomac ! Aceasta este realitatea, şi redarea  realităţii 
obiective este una dintre obsesiile şi marile realizări ale poeziei lui 
Dimitrie Grama. În poezie lui nu găseşti epitete, culoare, 
muzicalitate, vrajă, lumina este crudă, ca şi întunericul, două 
realităţi foarte prezente în universul poetic al domnului Grama !  
Poeziile lui sunt în acelaşi timp  parabole, dar cu arcul atât de 
depărtat că depăşesc linia orizontului : 

„GALOPUL 

Dacă ne-am fi oprit 
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la marginea pădurii, 

Căprioara din tine 

ar fi putut evada. 

Adeseori, când 

mă trezesc 

cu capul pe 

pieptul tău, 

aud galopând. 

E galopul neliniştei, 

E galopul 

ochilor nebuni 

În care văd.             (poemul „Galopul”) 

 

Neliniştea pluteşte  ca un „substratuum al lumii” în poezia, lui Duimitrie 
Grama,  venind în acelaşi timp dinspre trecut înspre viitor  : 

PRIN UŞA DE LA VERANDĂ 
 
„Vezi, din cauza ta am rămas singuri - 
Mi-ai spus trântind uşa de la verandă. 
Da, singuri. 
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Copiii mari plecaţi pe la şcoli… 
Vecinii şi prietenii?! 
Chiar unde-or fi? Cum de au dispărut 
Aşa fără să bag măcar de seamă? 
Acum ai plecat şi tu. 
Da, singur. 
Ar fi trebuit să fiu cumva pregătit  
Să înfrunt armatele singurătăţii 
Trebuia să ştiu  
Am mai fost ameninţat 
Dar erai tu acolo lângă mine „ (poemul PRIN UŞA DE LA VERANDĂ”, 
din volumul „Obsesii comune”, 
  După lectura volumului de poezii „Obsesii comune „ m-am gândit că 
Dimitrie Grama seamănă mult cu Bacovia, că este un Bacovia cu mult 
mai elevat, folosind mijloace poetice mai rafinate, dar la fel de dureroase 
, de triste.  În poezia lui Grama căutarea sinelui, a adevăratului eu, a 
adevărului capătă dimensiunea ploii care acoperă lumea 
 

(Un timp am ascultat neliniştea tăcerii) 
 
 
 
Un timp am ascultat 
Neliniştea tăcerii, 
ca apoi să-mi dau seama 
că nu era decît 
plînsul înecat al ploii, 
cu stropii ei mulţi şi mărunţi 
care mor singuri 
- ca oamnii - 
într-o băltoacă ordinară.  (poemul „Un timp am ascultat neliniştea tăcerii” 
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DRUM SPRE FERICIRE 
 

Plâng din ce în ce mai mult 
Şi tu îmi aduni cu grijă 
Fiecare lacrimă  
               spunându-mi 
Că atunci când plâng  
Eu nu le pot preţui. 
Îmi spui că aşa 
Ai făcut întotdeauna  (poemul „Drum spre fericire”) 
 
Poemul „Obsesii comune”, pe care îl reproducem în întregime ni-l 
aminteşte pe Nichita Stenescu, din poeziile  cu dialog,  dar Dimitrie 
Grama nu seamănă decât cu el însuşi.  Poemul ni se pare a fi Ars Poetica, 
poeziei domnului Grama… Este încifrat, în acelaşi timp ţi se dăruieşte ca 
o realitate imediată. 
 
„ 

OBSESII COMUNE 
 
Hai spune: ce-avem noi oamenii în comun? 
Ce avem de împărţit? 
În afară poate de o placentă 
Zdrenţuită  
               de lumină 
               de întuneric 
               de frământări de piele transpirată 
               şi sângerări … 
Ce rafturi de trăiri comune? 
Ce respiraţii? 
Ce uşurări în taină? 
Hai, repede:  
ce-avem noi oamenii? 
     - să spunem - 
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     în afară de şoapte de iubire, 
     şi strigătul de luptă, victorie şi  
     strigătul de groază?! 
 
     şi strigătul de ultimă suflare: 
Iartă-mă,  
iartă-mă,  
iartă-mă!? 
 
Hai spune, ce-avem de împărţit! 
Ori taci, de-a pururea 
Să taci. 
Încep să te cunosc! 
 
Eşti obsedantul: 
Iartă-mă ! 
Iartă, mă ! 
Iartă ! 
Iar ? 
Ia ! 
I ? 
 
 Deşi credem că   admirabilul poem „Tutungeria” este lentila prin care 
putem privi în interiorul poeziei lui Dimitrie Grama şi cheia care ne ajută 
să descifrăm logica şi filozofia acestei poezii moderne, ciudate, pline de 
nelinişte şi suferinţă, de căutare, dar şi de regăsire, ne trezim deodată într-
o altă realitate greu de denumnit: 
 

TUTUNGERIA 
 
Într-un târziu mi-am dat seama 
Că tutungeria din colţ  
De unde îmi cumpăr ziarele 
- otrava mea zilnică - 
A fost 
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Clădită peste un mormânt.  
Fiecare ziar are texte funebre 
Şi mesaje de comunicare  
Între morţi, cum ar fi: 
          - La câţi metri ai putrezit? 

- Acum nu mai simt umezeala!  
                  sau 

         – Nici măcar aici nu pot scăpa de voi!? 
Până şi ţigările sânt altfel aici 
Parcă inhalez suflete putrezite. 
Şi totuşi e bine aşa. 
Mă gândesc cu groază 
Dacă cumva vor dărâma tutungeria 
Şi în locul ei 
Vor construi o creşă. 
 
    Reluând volumul „Obsesii comune”, avem brusc o revelaţie dureroasă. 
Poezia domnului Dimitrie Grama seamănă mult cu proza doamnei Alina 
Diaconu, una dintre cele mai mari prozatoare (româno-argentiniană)  de 
azi ale Argentinei.  Şi abia acum  avem iluzia că îl înţelegem pe Dimitrie 
Grama, că îi înţelegem  periplul lui nesfârşit prin spaţiu şi timp, prin 
domeniile epistemologice ale  spiritului.  Poezia şi proza domnului 
Dimitrie Grama şi a doamnei Alina Diaconu, mari scriitori amândoi,  
sunt de o tristeţe nesfârşită. Arta lor este mânată de setea de a se căuta la  
nesfârşit a spiritului uman, de a se găsi negăsindu-se niciodată.  
 Din alt punct de vedere domnul Dimitrie Grama, alergătorul de cursă 
lungă al poeziei româneşti face parte din familia lui Octavian Goga, poeţi  
prin care curge durerea, umilinţa şi strigătul înăbuşit, ţipătul stins al unui 
neam întreg, adunate cu sete de-a lungul secolelor şi al mileniilor ! 
 Suntem absolut convinşi că mai devreme sau mai târziu, aceşti doi 
scriitori,  îşi vor găsi locul meritat în galeria scriitorilor importanţi ai 
literaturii române ! 
Terminând  de lecturat, cu creionul în mână, a patra oară, volumul 
„Obsesii comune” ni se pare că auzim venind din înserarea Nordului 
vocea caldă, ceţoasă a domnului Dimitrie Grama : 
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„… Ca să te găseşti pe tine însuţi trebuie să ieşi din tine, să te cauţi peste 
tot pe unde există oameni, pe unde te-ai fi putut naşte chiar tu, dacă şi 
conjuncturile ar fi pus umărul. Eu sânt rodul multor conjuncturi 
favorabile”. 
 
 25. 05.2010                                                              Ştefan Dumitrescu 
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Un Badea Cârţan care a trecut oceanele şi 
mările cu desaga plină de cărţi 
       Desigur că numai bunul Dumnezeu ne-a întâlnit, lucru pe care 
îl cred cu tărie, pe cel care scrie rândurile de faţă şi pe minunatul 
om şi slujitor al Cărţii româneşti şi al Destinului românesc care este 
domnul Ioan Miclău, român ardelean stabilit în Asutralia, căci 
altfel cum să-ţi explici depăşirea distanţei enorme şi comunicarea 
sufletească profundă ce s-a înstăpânit dintr-o dată între noi ! Altfel 
cum să îţi explici faptul că sufletele noastre rezonează profund 
descoperindu-ne apropieri sufleteşti nebănuite, ca şi faptul că la ora 
aceasta ţin în mână o carte frumoasă (carte frumoasă şi bună, cinste 
cui te-a scris !) a unui om care trăieşte tocmai la capătul lumii. 
Cartea se numeşte „SCRIERI ÎN PROZĂ, VOL II”, de dl Ioan 
Miclău, şi a apărut la Editura Cuget Românesc, în 2007, prin truda 
harnicului şi împătimitului om de cultură, preotul şi profesorul Al 
Stănciulescu Bârda. Cartea aceasta ca şi autorul ei sunt realităţi 
româneşti deosebite. De aceea le voi analiza şi comenta dintr-un 
punct de vedere aparte, şi anume din punctul de vedere al spiritului 
românesc, al românismului. Pentru că această carte, dincolo de 
literele ei, conţine un Văzduh, un Cosmos uriaş de suflet românesc. 
Iar autorul cărţii, dl Ioan Miclău, care în Australia a înfiinţat o 
Bibliotecă românească, şi căreia i-a dat numele celui mai mare poet 
român, a scriitorului total prin care românismul se ridică din 
straturile adânci ale mitosului şi logosului dacic, turnându-se în 
formele desăvârşite şi strălucitoare ale spiritului modern, este unul 
dintre românii care lucrează cu spor la înălţarea sufletului 
românesc şi a prestigiului nostru în lume !.  

   Dl Ioan Miclău este din acei patrioţi rari, cu mare greutate, pe 
care îi dă un popor spre creşterea şi continua lui lucrare în vremi. 
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Din acea categorie din care face parte Badea Cârţan de pildă, şi 
prietenul meu Ion Crişan, unul dintre cele mai înalte exemplare 
umane date de acest neam.. El este un Badea Cârţan care a trecut 
oceanele şi mările cu desaga plină de cărţi, ale neamului său, (cărţi 
în care se găsesc osemintele strămoşilor săi şi sufletul neamului 
său) în spate, şi s-a dus în Australia ca să facă acolo cunoscută 
demnitatea, frumuseţea, tragedia, omenescul şi măreţia neamului 
său. Dl Ioan Miclău este din acestui scriitori pe care eu îi numesc 
zidari ai templului românesc, slujitori ai Catedralei Fiinţei 
naţionale. 

      L-am comparat pe Ion Miclău cu omul de mare nobleţe 
spirituală care este omul de ştiinţă şi marele scriitor de conştiinţă al 
neamului său, Ioan Crişan. Vedeţi, dacă noi nu venim pe lumea 
aceasta şi în neamul acesta, din propria noastră voinţă, şi nu suntem 
până la o anumită vârstă decât lucrarea lui Dumnezeu, a părinţilor 
şi a învăţătorilor noştri, apoi un timp, care este foarte scurt, trăitori 
şi lucrători pe acest pământ, nici nu suntem în totalitate ceea ce 
vrem să fim noi în viaţa aceasta…. Sau ceea ce cred alţii despre 
noi, ci ceea ce vrea Domnul, după ce adună stropii de sudoare 
ai frunţii noastre, şi gemetele, durerile adânci ale creaţiei, cu 
produsele trudei noastre omeneşti, puse în slujba creşterii 
culturii, a ţării tale. 

       Mai pe înţelesul cititorului. Autorul acestei cronici, cel care a 
citit cu sufletul la gură cartea domnului Ioan Miclău, prin anii 60-
65 era de acum cititor al revistelor literare care apăreau în ţară. Pe 
vremea aceea erau mari poeţi Dan Deşliu, Mihai Beniuc, Vlaicu 
Bârna, Veronica Porumbacu, mai puţin Blaga, Vasile Voiculescu, 
da, care chiar fuseseră scoşi din literatură… Eram copil pe vremea 
aceea. Aşa credeam eu că ei sunt mari poeţi, care vor rămâne…. 
Apoi a venit valul generaţiei 60 în frunte cu Nichita Stănescu…. În 
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anii din urmă, mergând acasă, în Vâlcea, am avut posibilitatea să 
mai reiau încă o dată cărţilor scriitorilor generaţiei 60, generaţia în 
lumina căreia ne-am format, pe care o divinizam noi, generaţia 70, 
a scriitorilor din generaţia 70… Din generaţia lui Beniuc şi a lui 
Deşliu, a poeţilor politruci nu mai rămâne nimeni, din generaţia 60, 
o dată strălucitoare, rămân dezarmant de puţini scriitori autentici, a 
căror operă poate înfrunta timpul… Nu a fost cum au vrut ei, nici 
cum au vrut cei din preajma lor şi din epoca lor, cei care i-au 
susţinut, i-au iubit… A fost cum a vrut Domnul… Vor trece anii, 
deceniile, secolele şi timpul va fi tot mai necruţător cu toţi scriitorii 
mici şi medii, în schimb poetul Mihai Emiescu, şi opera lui vor 
creşte în continuare… La fel opera poeţilor Tudor Arghezi, cel data 
afară din literatură de politruci, la fel opera lui Lucian Blaga… 

      Şi acum să revin la marele scriitor Ioan Crişan… Maramureşan, 
cinstit ca oţelul, cu sufletul limpede ca apa de izvor, o minte 
genială şi scăpărătoare, ordonată, minte de ardelean şi de neamţ, un 
suflet bun ca pâinea caldă, un patriot că l-aş pune între sfinţii 
neamului nostru… Născut în 1934, de rădăcină din Bârsăul 
Maramureşului, prin anii 1960 era un tânăr cadru didactic, asistent 
la Politehnică. Pentru că era o minte dotată şi un asistent muncitor, 
iubit de studenţi, bineînţeles că cei din jurul lui, colegii, au făcut tot 
ce au putut ca să scape de el… Şi astfel a fost îndepărtat din 
facultate şi a ajuns cercetător ştiinţific. In câţiva ani invenţiile, 
descoperirile şi lucrările lui ştiinţifice au început să uimească 
lumea… Se scrie despre el în revistele ştiinţifice de prestigiu din 
lumea întreagă… Este cercetător în domeniul electrochimiei, o 
teorie a sa îl aşează într-o revistă ştiinţifică de prestigiu mondial, 
alături de unul dintre laureaţii premiului Nobel pentru chimie. Dacă 
ar fi fost ajutat cercetătorul, Inginerul Ioan Crişan, ar fi adus 
României Premiul Nobel pentru chimie sau fizică… dar nu numai 
că n-a fost ajutat, a fost invidiat, săpat, asasinat moral… reclamat, 
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anchetat, pensionat mult prea devreme… I-au sărit în ajutor pe 
vremea aceea mai mulţi ziarişti, printre care, spre meritul lui, şi 
Adrian Păunescu, din a cărui poezie daca va rămânea zece la sută, 
şi anume, credem noi, poezia sinceră, de dragoste. 

      ( De aceea spunem noi că Axiofagia, patologie a psihologie 
poporului roman, care vine din străfundul subconştientului colectiv 
al acestui neam, aşa cum ne spune mitul şi balada Mioriţei şi 
proverbul, „Să moară capra vecinului, este una dintre patologiile 
care ne-au făcut foarte mult rău în istorie. Boala psihică ce ne-a 
făcut să ne invidiem, să ne distrugem valorile ! Această patologie 
face astăzi ravagii, şi ne va distruge cu siguranţă într-un viitor nu 
prea îndepărtat. Cum să creştem noi prin timp, ca popor, când noi 
suntem un popor de asasini, o clasă intelectuală de asasini care ne 
asasinăm valorile, şi promovăm jigodiile, nonvalorile, lichelele ? ) 

       În sfârşit, nonvalorile care nu puteau să-l suporte pe Ion Crişan 
au scăpat de el, dându-l afară şi din cercetare… Fiind un om însetat 
de cunoaştere, o minte genială, ascuţită ca briciul şi vastă ca un 
cosmos, Ioan Crişan a citit în continuare cu fervoare şi a ţinut un 
jurnal în care îşi punea şi îşi dezvolta gândurile lui… Astăzi o 
pagină, mâine două, nota el în jurnal ceea ce simţea şi ceea ce 
gândea el… Asta zeci de ani, de prin anii 70 încoace.. Ei bine, 
toate acele însemnări ale jurnalului lui Ioan Crişan, puse cap la cap, 
s-au transformat pe nesimţite într-unul dintre marile romane de 
conştiinţă care oglindesc astăzi şi care vor oglindi decenii, 
secole de aici înainte, epoca istorică pe care a traversat-o 
autorul. şi pe care o cunoaştem cu toţii. 

Cine a ştiut în timpul vieţii lui că Ioan Crişan este unul din marii 
scriitori dostoievskieni ai epocii lui, cine ştie astăzi că inginerul 
Ioan Crişan este unul dintre cei mai mari scriitor europeni, şi poate 
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ai lumii ? Şi asta, plecând de la nişte însemnări într-un JURNAL 
DE CONŞTIINŢĂ URIAŞ. 

        Vedeţi cum lucrează Dumnezeu, cum îşi creşte el şi cum îşi 
formează scriitorii…? Pe căi ocolite… Scriitorii care ne par astăzi 
mari mâine nu sunt nimic, şi scriitori, puşi la încercare de 
Dumnezeu, neştiuţi, care au scris în întunericul rece şi mucegăit al 
subteranei, vor fi marii scriitori de mâine. Pentru că ei şi-au 
îndeplinit misiunea dată de Domnul, aceea de a oglindi durerile si 
visele, credinţele, speranţele, gândurile unei colectivităţi imense, 
tragedia şi imaginea de ansamblu a unei epoci, profunzimea 
mocirloasă şi auriferă a acelei  perioade… 

          Ioan Crişan nu fost scriitor profesionist ca membrii Uniunii 
Scriitorilor, din care nu va rămâne mai nimic, el e fost o fiinţa 
tragică, lucidă, cinstită cu ea şi cu Dumnezeu şi nu a făcut 
decât să noteze impresii, gânduri, imagini, aşa cum le-a simţit 
şi le-a gândit el,… aceste cioburi de conştiinţă s-au unit singure 
şi au alcătuit un templu, templul spiritual şi de conştiinţă al 
epocii dramatice prin care am trecut şi prin care trecem. 

      Asemănător este şi cazul scriitorului Ioan Miclău, care s-a dus 
la capătul lumii ca să ridice biblioteca Mihai Eminescu… În cele 
două cărţi ale lui, „SCRIERI ÎN PROZĂ, vol I şi vol II”, el lucrul 
acesta îl face şi domnia sa scrie articole, însemnări de jurnal, 
notează impresii, îşi dezvoltă gândurile în eseuri, îi scrie din 
Australia prietenului său doctorului Dimitrie Grama, din 
Danemarca, scrie şi o nuvelă de mare întindere, care ni-l aminteşte 
pe Ioan Slavici, intitulată „Fiica zeiţei Vesta”… Ei bine şi când 
toate acestea sunt adunate la un loc, în carte, opera de conştiinţă şi 
de suflet (de mult suflet) a domnului Ioan Miclu, se întrepătrunde, 
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se adună, se alcătuieşte osmotic într-un vas imens, într-un templu 
de sentimente, de suflet, de gânduri, al neamului său. 

      Vedeţi, şi acesta este tot un mod asemănător cu al lui Ioan 
Crişan, prin care Domnul îşi creşte, îşi construieşte şi îi pune la 
încercare, pe scriitorii Lui. Gândul acesta, că Domnul pe marii 
scriitori ai Lui, îi creşte greu, trudnic, punându-i la încercare, mi-a 
apărut clar în minte citindu-i biografia, citindu-i printre rânduri 
viaţa marelui prozator rus Feodor Mihailovici Dostoievski, 
personaj în romanul meu: „Feodor Mihailovici Dostoievski s-a 
sinucis la Bucureşti”. 

     Domnul care l-a hărăzit să fie pictor şi muzician al sufletului 
românesc, l-a crescut greu şi pe căi ocolite pe scriitorul Ioan 
Miclău, purtându-l pe drumurile vieţii tocmai în îndepărtata şi 
calda Australie… Opera lui, este ca şi opera lui Ion Crişan, una de 
conştiinţă şi de suflet, care se alcătuieşte, se adună, se încheie din 
cioburile pictate, creionate şi desenate de ei, în care au pus sufletul 
românesc ce îl poartă în adâncul fiinţei lor. Aşa l-am perceput, aşa 
l-am simţit eu, aşa îl văd eu pe scriitorul Ion Miclău. 

        Iată cum îl vede scriitorul Dimitrei Grama, de acolo din 
Danemarca dumnealui : „ Orizontul literar al lui Ioan Miclău 
oglindeşte în el profunzimea spirituală şi intelectuală a acestui Om 
printre Oameni. Pentru că Ion Miclău nu este, cum mulţi au spus 
despre el, un emigrant, un îndepărtat, care, ros de dor şi de amintiri, 
aşterne pe hârtie lamentaţia înstrăinatului, ci Ioan Miclău este un 
om deosebit, un om talentat, care, indiferent de originea etnică sau 
geografică, ar fi fost hăituit de aceleaşi nelinişti, vânat de aceleaşi 
muze şi forţat să lase mărturii, să lase urme. Ioan Miclău este un 
om universal, care se bucură de frumuseţea acestei lumi, care 
plânge alături de cei suferinzi şi care, ca un adevărat preot, încearcă 
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să ridice spiritul uman, spre o altă sferă, spre o altă dimensiune, 
indiferent de locul unde se află, Bihor, Japonia, Tibet sau Australia 
„ 

      Trebuie să subliniem acest lucru, dacă lumea literară 
românească este plină de oameni meschini, dedublaţi, de lichele şi 
de jigodii, de oameni mici care se cred mari, care-i marginalizează 
şi îi distrug pe cei cu adevărat valoroşi, omul acesta., dl Ioan Mică, 
este ca personalitate umană din acea categorie a oamenilor cu 
suflatul mare, fiinţa lui este formată din achiziţii şi straturi simple, 
făcută prin truda cunoaşterii personale şi prin deschiderea larga a 
sufletului în faţa vieţii. Aşa îl simte şi îl vede şi Dimitrie Grama, 
reprezentarea pe care şi-a format-o despre autorul cărţii asupra 
căreia ne-am aplecat noi acum să i-o tălmăcim fiind mai mult decât 
convingătoare: 

    „Autorul însuşi, în modestia caracteristică oamenilor mari, spune 
că nu are „şcoală” ca alţii, că nu a călcat din tinereţe pragurile 
instituţiilor educative, filologice sau filozofice, spune că este un 
autodidact şi spune lucrul acesta, ca şi când ar cere scuze celor 
„titraţi”, celor „cu carte”. 

       Sau o altă imagine a domnului Ion Miclău, de fapt a 
scriitorului şi a slujitorului culturii române, denumit Ioan Miclău, a 
aceluiaşi doctor Dimitrie Grama : „Ioan Miclău este ca şi cei care 
trăiesc cu inima şi ochii larg deschişi, din plin diversitatea şi 
imensitatea spiritului şi a cugetului, un autodidact. Acest lucru îi 
face cinste şi îl ridică la nivelul celor care, vrând nevrând, devin ei 
înşişi învăţători şi modele de viaţă şi de creaţie pentru alţii”. Ne 
pare bine că dl Dimitrie Grama surprinde tocmai ceea ce am 
încercat noi să facem mai sus, să îl definim pe dl Ioan Miclău ca 
model uman şi cultural. Pentru că în cazul domniei sale omul şi 
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opera au atâta suflet, simbioza personalităţii cu creaţia este atât de 
profundă şi de organică încât ne găsim dintr-o dată în faţa unuia 
dintre cele mai frumoase fenomene din istoria unei culturi. 

       Nu departe de observaţia noastră este portretul spiritual pe care 
i-l face, regizorul, am înţeles noi, Ben Todică : „ Ioan Miclău, omul 
pasionat, emoţional, fără să realizeze, atrage şi domină omul 
inteligent. ( Este vorba deci de preponderenţa sufletului, sau a 
inimii, mai bine zis, asupra inteligenţei .NN) Credeţi că sunt rău 
sau arogant ? Nicidecum ! Astfel, astăzi nu am avea muzica, nu am 
avea speranţa, nu am avea confuzie şi nu am avea blândeţe. El 
găseşte mai multă căldură în păsările din grădina sa, decât în mulţi 
din aşa zişii domni intelectuali. Tot ceea ce scrie şi selecţionează în 
lucrările sale, din lacul imens de emoţii, îl reprezintă.” ( „Scrierile 
lui Ion Miclău”, de Ben Todică) 

    În fond Ioan Miclău este un cronicar de suflet al sufletului 
neamului său, un fel de electroencefalograf fin al gândurilor, al 
sentimentelor, al mişcărilor tulburi sufleteşti din adâncul fiinţei 
naţionale, iar opera sa un ecran alambicat, o ţesătură, o horbotă, pe 
care se proiectează aceste mişcări, această bogăţie din adânc.  

      În ultima instanţă cred că scriitorii din această categorie, mă 
gândesc la marele scriitor Ioan Crişan,, despre care puţini ştiu, şi la 
domnul Ioan Miclău, nu scriu cu pixul, aşa cum fac „scriitorii 
profesionişti”, ei scriu de-a dreptul cu sufletul şi conştiinţa lor, cu 
vîrful inimii… de aceea petele de suflet şi de conştiinţă lăsate de ei 
pe hârtie se adună, asemenea unor cioburi arheologice într-un vas 
de conştiinţă greu de suflet. Iată o asemenea „însemnare” plină de 
suflet în marele Jurnal şi în Cronica la care lucrează de ani de zile 
dl Ioan Miclău, ce surprinde începutul unei zile la Biblioteca 
înfiinţată de el. Este un reportaj de la Biblioteca Mihai Eminescu, 
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zidită de el acolo, în Australia, şi reportajul se cheamă, „O zi la 
biblioteca „Mihai Eminescu–Cringila N.S. W”. 

      „ Această dimineaţă frumoasă de Cireşar, luna cireşelor şi 
bucuria copiilor, era pentru începutul unei zile încărcate de 
evenimente. Ziua de 11 iunie, cădea tocmai de sărbătoarea Sfinţilor 
Apostoli Vartolomeu şi Varnava, era zi de Vineri, data anunţată de 
un grup de cititoare românce din Sydney, pentru o vizită la 
Biblioteca „Mihai Eminescu”. Era şi este un obicei al meu a mă 
trezi devreme şi a-mi pune în ordine treburile prin gospodărie, dar 
acum se anunţa a fi o zi cu totul specială”. Bibliotecarul Ioan 
Miclău îşi aşteaptă cititorii români din Australia cu mare emoţie şi 
bucurie, astfel că inima în tremură ca acul unul tensiometru: „ Mă 
uit la ceas, mă uit în susul străzii ! Hmm ! E ora zece trecut ! 
Nimeni. Sună telefonul. Alerg, ridic receptorul, răspund : daa, eu 
sunt !” „Oo ! Nici un necaz, se întâmplă, şi eu mai greşesc străzile 
uneori mergând spre Sydney.” „Dar unde sunteţi ?” „O.K, lângă 
firma Brambles. Staţi pe loc, vin imediat acolo.”. 

       Deci acesta este Directorul Bibliotecii Mihai Eminescu din 
Australie, „un suflet imens, neobosit ca un strop de mercur”. 
Pasajul acesta este foarte grăitor, şi ni-l relevă pe Ion Miclău în 
esenţa sa şi în toată frumuseţe a lui… 

        Iată-l pe dl Miclău în Jurnalul lui făcând portrete prietenilor, 
superbe crochiuri, pline de dragoste : „ BEN, o personalitate cu un 
caracter ales, simplu, harnic, cinstit, veşnic îndrăgostit de locurile 
natale, de prietenii de altă dată ai copilăriei sale. Rar mi-a fost dat 
să întâlnesc oameni înzestraţi cu atâta răbdare, înţelegere faţă de 
slăbiciunile oamenilor din jurul său, adresându-se întotdeauna 
tuturor cu cele mai potrivite cuvinte, ce se vedeau de departe 
izvorâte dintr-un izvor al cugetului său creştin. M-am străduit 
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întotdeauna la rândul meu să-i răspund la fel de sincer şi cu 
demnitate, chiar dacă în jur picurau şi rodii, de felul rodiilor ce cad 
în toamne pe frunze de vii, semnul de iarnă, iarnă sufletească a 
unora vii.” (Impresii asupra unor filme româneşti din Australia. 
Ioan Miclău despre Ben Todică”, pag 61. 

       Am spus că opera lui Ioan Miclău, şi personalitatea lui, fac 
parte dintr-o categorie rară de fenomene. Opera lui este o sinteză de 
mai multe specii şi genuri literare, un Jurnal de conştiinţă al 
sufletului şi al Fiinţei româneşti, plin de substanţă poetică, având o 
dimensiune imnică şi de întărire şi sacralizare. Iată-l în postura de 
eseist profund şi sentimental, meditând pe marginea vechilor 
crestomaţii, texte literare care în veacul trecut au avut un mare rol 
cultural şi educaţional în viaţa societăţii româneşti : „ Aici ne-am 
născut, gângurind limba noastră, poezia, cântecul, credinţa, munca, 
artele. Aici, în această „câmpie” „ literară haşdeiană, în care a 
existat şi există loc suficient pentru fiecare talent tânăr apărut la 
orizontul literaturii române. Harta României este plaiul Mioriţei, 
raiul, unde părinţii părinţilor noştri au trăit, au construit, au murit. 
Ei dorm în veşnicie sub această glie. Ei ne-au lăsat înţelepciunea 
lor, sfatul lor, poezia lor, realizările, cât şi neîmplinirile lor, dar 
împăcaţi până la moarte că lasă urmaşilor lor, copiilor lor, o ţară 
frumoasă, vie, bogată. Ne-au lăsat o limbă pe care o păstrăm 
nestricată. ( „Crestomaţie din vechea literatură română şi 
universală”, pag 46). 

       Iată şi o meditaţie lucidă şi vie a scriitorului pe marginea cărţii 
( nu este el, scriitorul, slujitor de cărţi şi de limbă românească, vie 
?) : „ Cartea are multe definiţii. S-ar putea scrie încă o carte numai 
dacă cineva s-ar apuca a aduna definirile făcute acesteia de către 
gânditori, scriitori şi poeţi, pedagogi şi învăţători, popor şi folclor, 
etc…Ca orice fiinţă (!) născută din fiinţă (autor) are şi cartea o 
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identitate cu care se înregistrează, un certificat de naştere cu locul 
şi data, pentru a avea şi ea o recunoaştere. „ ( „Identitatea unei 
cărţi”, pag 116) 

      Acesta este românul, omul şi scriitorul Ioan Miclău, şi opera sa, 
O MARE FIINŢĂ ŞI CONŞTIINŢĂ, care vorbeşte admirabil 
despre neamul şi despre Ţara sa în lume, românilor plecaţi 
departe… Este unul din marii cronicari ai sufletului nostru 
românesc, dar şi un imnuitor în care meditaţia, jelania, şi 
frumuseţea se amestecă Într-o EPOPEE DE CONŞTIINŢĂ ŞI DE 
SUFLET. 

        Este puţin dacă vă spun emoţionat, să-l iubim şi să-l preţuim 
pe omul acesta, pentru că el slujeşte sufletul neamului românesc 
cum puţini dintre noi o fac! Iar opera lui este deopotrivă un jurnal, 
un imn si o epopee de conştiinţă închinata poporului şi ţării 
părinţilor şi moşilor lui !  

22.02.2008 Ştefan Dumitrescu  
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FLORENTIN MIHALACHE, UN MARE AMBASADOR AL 
ŞTIINŢEI ŞI AL LITERATURII ROMÂNE PESTE TOT ÎN 
LUME 

UN DESTIN EXECPEŢIONAL 
EXOTICA ŞI CUTREMURĂTOAREA INDONEZIE 

 
                                  DE   FLORNETIN    SMARANDACHE 
 
         Există fără îndoială destin, Destine, iar multe dintre ele, prin voia 
Lui Dumnezeu, sau a împrejurărilor sunt cu adevărat excepţionale. Un 
asemenea  destin excepţional este cel al matematicianului Florentin 
Smarandache, din Bălceştiii Olteţului, născut la jumătatea veacului al 
XX-lea. 
        Despre dl  Florentin Smarandache am auzit cu mai mulţi ani in 
urmă, la Vâlcea, de la prietenii mei Ion Barbu şi Doru Moţoc, ca fiind 
autorul curentului Paradoxismului în literatură, despre care 
matematicianul scrisese o carte. I-am recenzat atunci elogios  lucrarea 
despre paradoxism, deşi încrederea mea în acest curent la ora aceea nu 
era maximă, el rămânând mai mult în zona speculaţiei. Aşa cum curentul 
Semănătorist, care a avut un moment al lui de glorie la începutul 
secolului XX nu a produs mari opere literare (de fapt nu a produs nici 
măcar o operă notabilă), rămânând doar o încercare teoretică ce aparţine 
de acum istoriei literare şi istoriografiei, este posibil ca nici paradoxismul 
să nu producă opere de valoare, şi în cazul acesta va rămânea şi el o pură 
speculaţie. Există, desigur şi posibilitatea ca acest curent, în cazul în care 
va fi deservit de scriitori talentaţi, de creatori de mare talent, care să dea 
mari opere, să devină într-adevăr un Curent literar în adevăratul înţeles al 
cuvântului, care să dea mari opere, aşa cum au dat clasicismul,  
romantismul, simbolismul.  Tot ce este posibil în această istorie umană, 
absurdă, dureroasă, extraordinară, şi…paradoxală. 
              Iată că după câţiva ani,se produce în înţelesul profund al 
cuvântului, întâlnirea cu dl Florentin Smarandache. Întâi pe internet, apoi 
în modul cel mai revelator, prin lectura cărţii 
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 „ EXOTICA ŢI  CUTREMURĂTAREA  INDONEZIE”, probabil 
ultima carte a domnului profesor Smarandache, din foarte multele cărţi 
scrise (scriitorul şi matematicianul Florentin Smarandacje are înclinaţia 
către performanţă, către recorduri. A vizitat 25 de ţări, are publicate 101 
cărţi, şi recordurile nu se opresc aici, etc) 
       Cartea aceasta este revelatoare, cum spuneam, atât pentru 
cunoaşterea unei lumi exotice ( a unui segment exotic şi tragic al 
civilizaţiei umane)  şi spectaculoase, cât şi pentru cunoaşterea 
personalităţii lui Florentin Smarandache, dar mai ales a unui destin foarte 
spectaculos. Din acest punct de vedere am vorbi despre „săgeata 
epistemologică a Bălceştiului”, înfiptă în cerul universalităţii. Sau despre 
vocaţia de absolut a aşezării de pe malul Olteţului, cu nume atât de 
frumos, Bălceştiul (târg interbelic, cu prăvălii cu obloane scorojite, de o 
parte şi de alta a unei străzi largi, cu văzduh mirosind a iz de toamnă şi a 
mere coapte ), cel plin de melancolie şi  umilinţă, comună mai răsărită, 
aflat lângă vestita aşezare Oteteliş, unde şi-a avut conacul   cunoscuta 
familie de boieri Otetelişanu, cei care au înfiinţat   şi  au  ţinut terasa 
Otetelişanu din Bucureştii veacului XIX,  intrată în istoria culturii 
române, şi pe lângă care a trecut Tudor Vladimirescu în fruntea  unei 
părţi a oştirii sale 
                  Din această Comună mai mare, care avea prin anii 70 prăvălii 
cu obloane mari şi scorojite de arşiţa verilor, cum îmi aduc eu aminte, 
rămase din perioada interbelică, a plecat matematicianul şi poetul 
Florentin Smarandache. Prin anii 1965-1968 autorul aceste recenzii era 
elev la Bălceşti, dar nu ne-am întâlnit. 
                   Ne-am întâlnit, la modul profund, al comunicării empatice,  
atât de asemănători şi atât de diferiţi, acum prin intermediul cărţii lui, cu 
siguranţă o carte rară, exotică în istoriografia românească, „Exotica şi 
cutremurătoarea Indonezie”, carte apărută la Râmnicul Vâlcea (una dintre 
marile vetre de cultură din spaţiul românesc, şi asta de multe veacuri, 
dacă ne gândim la tipografia de la Govora), la editura Offsetcolor, în vara 
anului 2007, ( odată ce bunul de tipar este dat în iunie 2007)  în condiţii 
grafice foarte bune. 
             Cartea, de fapt un Jurnal amalgamat şi sentimental  (turistic, 
cultural şi educaţional), este rodul, actul setei memoriei prin care fiinţa  
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încearcă să eternizeze, să fotografieze imagini, repere, tablouri culturale, 
viziuni istorice, trăiri ALE AVENTURII SPIRTULUI,  însemnări ale 
profesorului de matematică şi ale scriitorului Florentin Smarandache în 
lumea fabuloasă şi exotică, pe cât de fascinată pe atât de tragică, a   
tărâmului de basm numit Indonezia. 
        Invitat să participe la mai multe întâlniri ştiinţifice (la un Congres 
care-i poartă  numele, caz rar şi spectaculos pentru ştiinţa românească, şi 
un mod strălucit de a face cunoscută în lume, ţara,  cultura şi ştiinţa 
românească,  poporul român) cu studenţii şi profesorii de la câteva 
Universităţi din această parte a lumii, primit cu entuziasm de forurile 
ştiinţifice din această ţară, fiind o minte scotocitoare, omul de ştiinţă 
român  doreşte să cunoască întregul univers geografic, social, istoric, 
spiritual al acestui Continent format din mii de insule, care este 
Indonezia. 
   Primul gând mă duce la  Mircea Eliade şi la  aventura lui în universul 
imens şi atât de bogat al Indiei. Florentin Smarandache continuă drumul 
înaintaşului său şi merge,  cu câţiva paşi mai încolo,  pătrunzând în 
universul fascinant al Indoneziei. 
               Cum şi în America  profesorii sunt săraci, abia îşi duc existenţa, 
am notat pentru că m-a izbit pur şi simplu  expresia folosită de autor,  (şi 
care este, nu ne îndoim, o realitate, dar nu atât de cumplită ca cea din 
România) aventura pe mapamond a d-lui Smarandache începe  prozaic şi 
umil cu investigarea pieţei,  cu  căutarea pe internet a celei mai ieftine 
rute până la locul de destinaţie, în urma invitaţiei primite de la 
universitatea STIK din Malong (este redata fotocopia Invitaţiei) 
         Notându-şi  gândurile, Florentin Smaranadache are umorul şi 
naturaleţea olteanului autentic : „Aşa că n-am avut încotro decât plătind 
1469 de dolari Companiei Cathag Pacific. Să vezi durere dacă nu-mi 
aprobă  ăştia viza după ce am plătit biletele ! Multe lucruri se rezolvă  
astăzi pe internet. Ce bine, ce simplu, ce repede. Adresele consulatelor, 
ambasadelor, locurilor de vizitat.” (pag 7) 
            Florentin Smarandache nu este preocupat de descrieri feerice de 
peisaje, de perspective geografice (gen pastel, sau peisaj,  acuarelă), 
construite reportericeşte, nu, el îşi exprimă gândurile firesc, frust, aşa 
cum îi vin ele în minte, părerile sunt redate instinctiv, şi  îşi  notează 
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lapidar îngrijorările lui de fiinţă umană care va pleca într-o călătorie 
lungă, stările pe care le trăieşte, sentimentele născute de cine ştie ce 
întâmplare sau context care-i colorează fondul psihic. În epoca zborurilor 
cu avioanele pe meridianele planetei omul modern este stresat  de toate 
întâmplările sau riscurile care se ivesc la tot pasul : „ Dau  telefoane… 
am aşteptat vreo oră  în receptor. Până la urmă mi-au deplasat călătoria 
cu o zi : pe 14 în loc de 13 mai şi mă întorc pe 29, în loc de 28, stând o 
noapte în aeroportul din Albugrierque şi 17 ore în cel din L. A. „ (pag 7). 
          Urmează odiseea călătoriei cu avioanele, schimbatul rutelor şi al 
avioanelor, aşteptatul îndelung în aeroporturi, timp în care îşi notează în 
carnetul lui de memorialist impresiile, datele, cursele, gândurile, imagini 
disparate, amintirile care-i trec prin minte. Cu acest prilej autorul 
inserează în curgerea textului opiniile sale despre cărţile citite, meditează 
asupra unor teme care îl preocupă sau îl obsedează, majoritatea opinii  şi 
atitudini foarte realiste. Iată ce spune dl Florentin Smarandache despre 
cartea (din păcate celebră, căreia i s-a făcut o reclamă extraordinară) „ 
Ciocnirea civilizaţiilor” a lui Huttington : „Ciocnirea civilizaţiilor” este 
numai o propagandă dirijată în avantajul unui grup etnic şi împotriva 
altor culturi şi religii  [în prezent pe faţă împotriva musulmanilor, 
prezentaţi ca trăind în evul mediu, exploatând femeile] 
      Corectă, justă concluzia d-lui Smaranadache. Ea vine să confirme 
afirmaţia Biroului de Viitorologie de la Bucureşti că aceasta este o carte 
falsă, un instrument de manipulare cu bătaie lungă  în viitor, că este o 
armă psihologică perversă, subtilă împotriva naţiunilor şi a civilizaţiilor 
(o armă psihologică în războiul dintre Societăţile dezvoltate şi Lumea 
musulmană, război aflat pe planşeta Proiectanţilor  mondiali ), Război 
început de foarte mult timp. Război pe care noi l-am denumit Război 
mascat ( o sinteză de război informaţional, psihologic, economic, 
ecologic, cultural, educaţional, sistemic, axiologic, etc) si pe care 
sociologii şi strategii americani îl numesc război G 4, (Războaie din 
generaţia a 4-a) 
     Cel mai mare război mascat, proiectat şi  purtat împotriva  Ţărilor din 
Europa de Răsărit, apoi a unei mari părţi din popoarele lumii a fost ceea 
ce noi am denumit Experimentul comunist, care nu a fost altceva decât p 
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o formă foarte subtilă  de război mascat, şi care a făcut în istorie  foarte 
mult rău multor popoare şi naţiuni, Civilizaţiei şi speciei umane însăşi. 
 Cartea lui Huttington este un Proiect teoretic, viitorist ca şi Teoria 
comunistă, care pregăteşte din punct de vedere psihologic popoarele 
pentru un război şi mai mare decât războiul dintre naţiuni, este vorba 
despre RĂZBOIUL DINTRE CIVILIZAŢII,  şi creează condiţii pentru 
aplicarea în practică a  REALITĂŢII DESPRE CARE VORBEŞTE  . 
      Cartea aceasta, care este şi prost scrisă şi insuficient argumentată 
vorbeşte deci despre o realitate îngrozitoare pe care cei care conduc 
lumea prin manipulare o proiectează de pe acum (de fapt ea a fost 
proiectată  demult) şi pe care vor să o realizeze în viitor. De fapt în mod 
mascat şi subtil acest RĂZBOI ÎNTRE CIVILIZAŢII A ŞI INCEPUT 
LUÂND FORMA  RĂZBOIULUI ÎMPOTRIVA TERORIŞTILOR, 
FENOMENULUI TERORIST. ( Ben Laden a fost omul lui Busch,) 
       Cât se poate de corect se exprimă dl Smarandache şi despre ceea ce 
în cadrul Borului de viitorologie de la Bucureşti noi am denumit mai sus 
Războiul Mascat Mondial dus de către Vârful  Financiar, care conduce 
Civilizaţia umană.  Şi omul de ştiinţă Florentin Smarandache are 
cunoştinţă de acest război mascat, cum l-am denumit noi sau Noile 
războaie din generaţia a 4-a ( a se vedea şi cartea lui JOHN PERKINS, 
”Spovedania unui asasin economic” : „ Specialiştii de la Agenţiile de 
spionaj de pe glob sunt antrenaţi în folosirea de metode psihologice 
manipulative. Asistăm actualmente la războaie psihologice, culturale, 
religioase ( o nouă cruciadă cu mult mai sângeroasă decât cele 
medievale) politice, sociologice, literare, artistice, ştiinţifice, prin care 
marile puteri încearcă să şteargă memoria colectivă şi inconştientul 
naţiunilor mici, coloniilor şi să domine globul „. (pag 11)  
       Nu putem să nu subliniem  atitudinea curajoasă a omului de ştiinţă 
român, în faţa acestui fenomen, care este  acest tip de război. Dacă toţi 
profesorii şi oamenii de ştiinţă care trăim actualmente pe această planetă 
am lua atitudine, aşa cum o face dl Smarandache, împotriva acestui tip de 
război, mult mai  distrugător şi murdar decât războiul militar, poate că 
altfel ar arăta faţa acestei planete. 
 Şi continuă dl Florentin Smarandache : ”În multe ţări, chiar zise 
„democratice „ ( a se observa ghilimelele) mass-media este sub controlul 
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unui grup restrâns care deţine Puterea. Mass-mdia este foarte importantă 
în societăţile democratice, căci  prin ea se manipulează opinia publică. 
Dreptatea-i o poveste, spune o zicală românească, nici n-a fost şi nici nu 
este”, o dă omul de ştiinţă româno-american pe româneşte. 
    Ceea ce mă intrigă   şi mă îngrozeşte ( din păcate nu mă mai revoltă) , 
este faptul că ne-am obişnuit şi cu cele mai oribile ticăloşii făcute 
împotriva omului, este realitatea durroasa că marea majoritate a 
oamenilor de pe această planetă, ca şi marea majoritate a educatorilor 
lumii (educatori, învăţători, profesori de toate nivelele), ca şi marea 
majoritate a oamenilor de ştiinţă, a artiştilor, din toate domeniile, marea 
majoritate a intelectualilor planetei (şi această categorie a devenit demult 
o clasă socială planetară), cunosc acest adevăr imens  si teribil ( că Omul, 
omenirea, naţiunea, sistemele economice, culturile, popoarele) – că sunt 
victimele unui mare Război mascat  - dar nu fac nimic pentru a lupta 
împotriva lui, a Proiectanţilor şi a realizatorilor acestui război. 
      De altfel şi  dl Florin Smarandache trece cu uşurinţă peste acest 
adevăr îngrozitor. Este extraordinar însă faptul că îl notează şi îl 
subliniază ! 
În sfârşit autorul acestei cărţi porneşte către Indonezia. Cartea este 
structurată pe capitole mici. Iată-l pe hommo planetarus sărind din avion 
în avion, avioanele sărind şi ele ca nişte lăcuste pe meridianele planetei 
noastre, din ce în ce mai mică. „Sar dintr-un avion în  altul ca un 
cocostârc. Îmi creşte barba până când ajung în Indonezia. Trei  zile şi trei 
nopţi : Atlanta – Phoenix - Jakarta. Biletul mai ieftin, traseul mai lung şi 
întortocheat. „ (pag 12) 
 În sfârşit scriitorul ajunge la Jakarta. Iată o „fişă” a Indoneziei : 
„Indonezia are un guvern moderat, iar extremiştii islamici sunt un  grup 
restrâns.” „Arhipeleagul se întinde de la est la vest aproape cât SUA, dar 
60% este apă. Diversitatea este foarte mare, dintr-un loc în altul : : de 
pildă , în Irian, vestul insulei Papua, tribul Pann   trăieşte încă în epoca de 
piatră ! Umblă în pielea goală şi ies din  junglă la marginea străzilor cu 
suliţele în mâini. „ (pag 17) 
    După lectura cărţii realizez că Florentin Smarandache reuşeşte să 
„picteze” cât se poate de bine imaginea ţării imense şi fantastice a cărei 
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dimensiune fundamentală este diversitatea, exotismul, discrepanţa dintre 
regiuni, culturi, elemente. 
      Aceasta ar fi Dimensiunea geografică economică a Indoneziei. 
Autorul cărţii reuşeşte însă  la fel de bine să ne sugereze şi dimensiunea 
culturală, istorică, spirituală, religioasă a acestei ţări formată din mii de 
insule, jumătate nelocuite. „ În nordul insulei Sumatra, provincia cu 
capitala Mendan, adăposteşte tribul Batak, cu limbă proprie, în care 
fiecare familie îşi ţine socoteala arborelui  genealogic până a la 5-a spiţă. 
Câte bordeie atâtea obiceie ! În religie predomină musulmanii (90%), 
creştinii 5% şi hinduşii(1%). Curios că există şi creştini ortodocşi, 
sprijiniţi de cei din Damasc (Siria).” 
      O altă secţiune redată cu amănunte pitoreşti este, calde este cea care 
se referă la întâlnirea cu profesorii şi studenţii universităţilor din 
Indonezia. Vic Crstiano este prietenul şi colaboratorul d-lui 
Smarandache, la fel  David Handriata, cu care autorul se fotografiază. 
    Dl Florentin Smarandache are ca orice gurmand instinctul şi plăcerea 
degustării mâncărurilor, a reţinerii  numelor sonore şi ciudate ale 
mâncărurilor locale, aşa că la capitolul acesta ne dă destule informaţii 
despre talentul culinar al indonezienilor, spre bucuria papilelor noastre 
gustative. 
        Datele despre luxul hotelurilor în care a locuit, despre construcţiile 
moderne ale Indoneziei sunt şi ele destul de  bogate, astfel că al sfârşitul 
lecturii ai cât se poate de obiectiv perspectiva de  sus a unei ţări care te 
copleşeşte, (Exotica şi cutremurătoare Indonezie) prin paleta largă de 
culori, de culturi, de relegii, de tonuri,  de peisaje urbanistice şi de junglă 
şi ape, obiceiuri, mentalităţi, idei. 
 
                                                 2 
 
            Am privit cartea până acum din punctul  de vedere al reporterului 
turistic, al Jurnalului cultural, dar cartea poate fi privită şi din punctul de 
vedere al unui roman. 
       Din acest punct de vedere avem  nu numai o perspectivă mişcată, dar 
şi o altă carte, holistică, meditativă, cu un alt personaj. Am putea vorbi 
despre omul de ştiinţă modern obligat de modul său de viaţă, de logica 
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absurdă şi spectaculoasă a  existenţei moderne să semene cu o lăcustă 
care sare de pe un meridian  pe altul al planetei, îmbrăcat în avioanele 
moderne. Despre omul modern transformat în hommo turisticus, despre 
drama mondializării, despre pierderea  liniştii şi a tihnei omului clasic, 
despre ruperea de rădăcinile ontologice a fiinţei secolului XXI, şi a 
societăţii omeneşti, despre dimensiune de talmeş balmeş şi de Turn Babel 
a civilizaţiei şi a societăţii moderne. 
   Din acest punct de vedere avem imaginea omului viitorului,  aruncat 
într-un tunel existenţial,  pendulând între spaţiu şi timp, pierzând multe 
zile din viaţa sa, sau o mare parte din viaţă aflându-se  mai mult în zbor 
decât de pământ ( drama lui Anteu), pierzând acel sentiment al  
înrădăcinării, al locului. 
     În cazul cărţii, foarte interesante, şi subliniem acest lucru, instructive, 
mai importantă ni se pare performanţa extraordinară, a unui tânăr, plecat 
din spaţiul Olteniei de mijloc, care învingând  bariere enorme, ajutat de o 
sete  imensă de informaţie şi de o inventivitate desfăşurată  ca un evantai, 
calm şi păstrându-şi optimismul şi pofta de viaţă, ajunge un om de ştiinţă 
în America. Mutând limitele ştiinţei cu inventivitatea lui de ceasornicar, 
ajunge să ne propună noi concepte şi viziuni în domeniile în care îşi 
exersează inteligenţa . „ Misiune (imposibilă, glumeşte Vic) a cuantizării 
este unificarea, precum în teoria multi-spaţiilor înzestrate cu multi-
structuri ( Smarandache, 1995, mă citează Vic”. (pag 99) 
   Nu putem bănui de pe acum mutaţiile pe care le vor aduce noile 
concepte elaborate de Florentin Smarandache, dar cu siguranţă ele 
îmbogăţesc şi duc mai departe orizontul ştiinţei. 
   Dintr-un alt punct de vedere, cel al târgului Bălceşti (comună, cum îi 
zice el) matematicianul şi paradoxistul Florentin Smarandache, alături de 
doamna profesoară Iliescu, femeia care a adus pe lume o fiinţă umană la 
cea mai înaintată vârstă posibil, 66 de ani, sunt oameni care au forţat cel 
mai mult limitele biologice ale omului, limitele sociale şi psihologice, 
epistemologice şi ale adaptabilităţii umane, limitele timpului şi ale 
spaţiului. Dumnezeu  să-i binecuvânteze şi să-i întărească în aventura lor 
umană extraordinară ! 
 
                           Valea Mare, Vâlcea, 30.08.2007. 
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