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PERSONAJE: 
 
 
 
 
CAMELIA DUMBRAVĂ   - studentă în ultimul an la Conservatorul  
     de muzică, 24 de ani. Chiriaşă a familiei 
                                             Vlădeanu; 
 
ANDREI VLĂDEANU       - Fiul lui Ştefan. 24 de ani. Este orb. 
 
VICTOR VLĂDEANU       - funcţionar. Fratele lui Andrei. 28 de ani; 
 
MELANIA VLĂDEANU    - contabilă. Soţia lui Victor. 26 de ani; 
 
ECATERINA BOBEICĂ    - casnică. Mama Melaniei. 60 de ani; 
 
ŞTEFAN VLĂDEANU       - actor. Cap de familie. 55-58 de ani; 
 
OLGA VLĂDEANU  (LOVINEANU) – casnică. A doua soţie a lui 
                                                Ştefan. 50-55 de ani; 
 
LUCREŢIA VLĂDEANU   - mama lui Ştefan. 75 de ani; 
 
 
UN FRIZER;  UN DOCTOR;  O SORĂ DE CARITATE;  
DOI BRANCARDIERI, DOI HAMALI: 
 
 
 
    Acţiunea se petrece în Bucureşti în anul 1955. 
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      Moto: 
 
 

A vedea şi a percepe ce este în jur, prin pipăit, cu ochii 
minţii este sinonim cu  imaginarea  unei lumi abstracte, 
la care nu poţi avea acces niciodată. 

 
 
     A C T U L  I 
 
 Interior de salon, stil vechi, bătrânesc. În dreapta, în planul I, uşă în două 
canaturi ce dă în curte şi dependinţe. Lângă uşă, spre fundal, un dulap 
bibliotecă, plin de cărţi. Pe dulap, o statuetă. În peretele din spate, dreapta, uşă 
într-un canat ce dă în camera Lucreţiei.  Lipită de peretele din fund, urcă de la 
dreapta spre stânga, o scară cu parapet, la balconul ce se întinde pe tot spatele 
salonului; inclusiv dreapta, până la arlechin. Pe parapetul scării se văd cupe cu 
glastre de flori. Imediat sub scară, de-a lungul peretelui, patul lui Andrei. 
Deasupra patului, o poliţă cu diferite mărunţişuri şi o cutie de vioară.  
 În stânga patului, o noptieră. Alături, un cuier de perete în care nu se 
vede decât un prosop şi o şapcă. În colţ de tot, sub scară, în stânga cuierului, o 
sobă teracotă. Tot ce-i sub scară, se poate închide cu o perdea care poate 
circula de la scară la peretele din stânga. Pe peretele din stânga, planul din 
fund, un ceasornic pendul. O fereastră mare şi foarte înaltă ocupă tot mijlocul 
peretelui din stânga. Fereastra are perdele de pluş. Sub fereastră, un divan 
mare cu rezemătoare şi perne. Lângă divan, în fund, sub ceas, o măsuţă cu un 
aparat de radio. În faţa divanului, altă masă joasă de salon cu două fotolii. În 
mijlocul camerei, mai mult spre dreapta, planul I, o masă mare, rotundă, cu faţă 
de masă şi scaune. Pe ambele mese cât şi pe aparatul de radio, bibelouri. Pe 
pereţi, stampe, fotografii şi  tablouri vechi. Balconul de sus are parapet ca şi 
scara şi bolţi dese, sprijinite de stâlpi. Atât  bolţile, stâlpii cât şi parapetul sunt 
sculptate cu motive naţionale. Un covor este înşirat pe scară şi pe tot coridorul 
balconului pe care se văd uşile în două canaturi ale camerelor familiei 
Vlădeanu, după cum urmează: în dreapta, deasupra uşii ce dă afară, camera 
Cameliei. În partea din fund, urmează de la dreapta la stânga: deasupra uşii 
Lucreţiei, camera lui Ştefan şi a Olgăi. Deasupra patului şi a scării, camera 
Ecaterinei, iar deasupra sobei de teracotă, chiar în capul scării, camera lui 
Victor şi a Melaniei. Aspectul general al balconului cât şi al parterului, denotă 
un salon al unei case de stil vechi. 
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     Tabloul I 
 
 
 (După amiază. Aşezat pe un scaun cu spătar, cu faţa spre fereastră, 
planul I, stânga, Andrei se bărbiereşte.  Pe măsuţa din faţa canapelei, trusa 
frizerului şi ustensile de frizerie. În jurul scaunului se vede păr. Andrei ţine 
cureaua pe care frizerul ascute briciul). 
 
FRIZERUL: Vă mulţumesc, puteţi da drumul. (după o scurtă pauză) Nu vă 
supăraţi, aş vrea să vă pun o întrebare. 
ANDREI: Poftim. 
FRIZERUL: Cine v-a tuns şi v-a bărbierit până acuma? 
ANDREI: (simplu)  Nimeni. 
FRIZERUL (uimit): Cum aşa?...Pardon…poate nu m-aţi înţeles. Am vrut să zic 
ce frizer v-a servit. 
ANDREI: Ba am înţeles destul de bine. N-am intrat până în prezent pe mâna 
nici unui frizer. Dumneata eşti primul. 
FRIZERUL (mirat):  Totuşi… 
ANDREI: Da… ştiu la ce vă gândiţi. M-a tuns şi m-a bărbierit fratele meu. 
FRIZERUL (zâmbind semnificativ): Aha!... 
ANDREI: De ce vă miraţi? 
FRIZERUL: Se cunoaşte. 
ANDREI: Ce? 
FRIZERUL: Mâna uni nepriceput. Vă rog să nu vă enervaţi, dar v-am întrebat 
aşa, din curiozitate. 
ANDREI: Nu înţeleg. Cum adică, din curiozitate? 
FRIZERUL (nostim):  Fiindcă ce-am reparat eu nu putea face un frizer. 
ANDREI (uimit):  Aţi reparat? Ce? 
FRIZERUL (zâmbind):  Părul Dvs. Barba era rasă bine; fără tăieturi. Se vede că 
fratele Dvs. se bărbiereşte singur… Dar părul… 
ANDREI: Aşa? Care va să zică m-a ciopârţit? 
FRIZERUL: N-am vrut să spun că v-a ciopârţit. Dar… 
ANDREI: Dar aproape… Nu-i aşa? (râde) Ei, ce să-i faci? M-a tuns şi el cum s-
a priceput; nu-i vinovat. (nostim) De aia te-a chemat pe dumneata!...Acum 
înţeleg. 
FRIZERUL: Se poate… 
ANDREI: Nu….nu, dumneata nu ştii. Nu v-a chemat ca să reparaţi, aşa cum v-
aţi exprimat, podoaba mea capilară. Altceva e la mijloc. Al naibii mai e şi 
Victor. Bănuiesc că vă uitaţi la mine curios.  Ascultaţi: tata are sus o cameră 
liberă pe care a închiriat-o acum două săptămâni  unei studente. Urmează vioara 
la conservator, e în ultimul an. Bună fată. Cântă aşa de frumos la vioară! Ne-am 
împrietenit. Ştiţi…şi eu cânt la vioară. 
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FRIZERUL: Da? 
ANDREI: Da. Îmi place muzica. O iubesc. E singura mea preocupare. Cu ea îmi 
alin tristeţea…golul din suflet… întunericul de nepătruns, neantul. Şi tot cu ea 
îmi aţâţ bucuriile. Dar asta se întâmplă aşa de rar… (Frizerul îl priveşte cu 
compătimire)…aproape deloc. În sfârşit; ce rost are să mă întristez? Azi sunt 
bine dispus. Nici eu nu ştiu de ce. 
FRIZERUL: Nici nu trebuie să ştiţi. Tristeţea nu ajută la nimic. Fiţi vesel, e mai 
bine. 
ANDREI: Uşor de spus. Dumneata… şi alţii ca dumneata… aveţi de ce să vă 
veseliţi. Vedeţi soarele…natura, vedeţi oamenii… semenii voştri; cu ochii 
gustaţi şi bucuriile şi necazurile. Dar eu? Eu de ce să râd?...Pentru ce? Numai ca 
să  fiu în ton cu ceilalţi? Nu! Aşa ceva nu pot. Eu am o lume a mea… aparte… 
în care râsul molipsitor e un surâs jalnic...aproape imperceptibil, iar plânsul e o 
durere adâncă…înfundată… surdă… În lumea mea, optimismul, de cele mai 
multe ori este înlocuit cu pesimismul. De aceea, rar ai să mă vezi vesel sau 
cântând o melodie uşoară. Nu pot. Nu-i felul meu. În schimb, mă simt uşurat, 
liniştit, când aud la radio o muzică clasică,  majestuoasă, răscolitoare. Atunci o 
simt… o văd, o transpun în lumea mea. 
FRIZERUL: Dar aşa nu e bine. Eu n-aş putea. 
ANDREI: E şi natural că nu poţi. Dumneata eşti om întreg, dumneata eşti altfel. 
Dumneata… vezi. Să-ţi dau un exemplu: mergi pe stradă; vezi oameni, animale, 
lucruri. Treci nepăsător. Deodată, în faţă îţi apare o fată frumoasă, înaltă… 
Atunci… fără să vrei o priveşti altfel, în suflet simţi parcă o plăcere, ochii îţi râd 
în orbite. Eşti vesel. La fel îţi vezi mama…soţia…copilul…fiinţele dragi. Ştii 
pentru ce trăieşti. Dar eu? Eu nu-mi cunosc nici propria figură. Un caz; Camelia, 
fata care stă la noi. Îi aud vocea, vioara, îi simt paşii pe scară…Dar că-i înaltă 
sau scundă… blondă sau brunetă, urâtă sau frumoasă, asta nu ştiu. Nu ştiu 
pentru că nu văd. Numai mi-o imaginez. Şi ca să-ţi imaginezi o viaţă întreagă, 
este dureros…crud de dureros… aproape insuportabil. 
FRIZERUL (pieptănându-l): Da, aveţi dreptate. Îmi pare rău că am început o 
asemenea discuţie…Iertaţi-mă. 
ANDREI (resemnat):  Nu face nimic, sunt obişnuit. Dar spune-mi, te rog. Acolo 
pe perete e ceasul; cât e ora? 
FRIZERUL (privind ceasul): Trei fără un sfert. 
ANDREI: Mulţumesc. Trebuie să apară Camelia. La două termină cursurile. 
Mai aveţi mult? 
FRIZERUL (zâmbind): Nu, sunteţi gata. 
ANDREI (vesel): Da? Foarte bine. Mulţumesc. (se scoală, îşi pune ochelarii 
negri, merge ţeapăn, mecanic, pipăind marginile mobilelor, spre uşa Lucreţiei, 
strigă): Bunico! 
LUCREŢIA (din cameră): Da, vin numaidecât! (intră) Eşti gata? 
FRIZERUL (scoţându-şi halatul): Gata, doamnă. (îşi aranjează trusa). 
LUCREŢIA: Bine, maică, foarte bine. (îi dă bani frizerului): Poftim. 
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FRIZERUL: Mulţumesc. 
LUCREŢIA: De acum, veniţi, cum v-aţi înţeles cu nepotul meu; în fiece 
sâmbătă. 
FRIZERUL (politicos) Bine, doamnă. Voi veni negreşit. (plecând spre uşă) 
Bună ziua. 
LUCREŢIA: Bună ziua. 
FRIZERUL (lui Andrei): Şi totuşi, v-aş sfătui: fiţi vesel; aşa e bine. 
ANDREI: Mulţumesc, acum sunt. 
FRIZERUL (privind ceasul): Pricep. (zâmbind): La revedere. 
ANDREI: La revedere. (frizerul iese însoţit de Lucreţia). 
ANDREI (singur, fredonează vesel, o arie). 
LUCREŢIA (intrând): Mă duc să aduc mătura şi făraşul. Vrei ceva? 
ANDREI: Nu, bunico, nu, mulţumesc. 
LUCREŢIA: (se apropie, privindu-l cu atenţie) Ce bărbat frumos eşti, Andrei! 
(îl mângâie); înalt…prezentabil…(emoţionată, pleacă brusc). 
ANDREI: (strigă după ea): Bunico! (aparte) Sărmană bătrână… 
(Lucreţia intră, mătură părul, aşază scaunul). 
ANDREI (pe gânduri): Bunico. 
LUCREŢIA: Da, Andrei. 
ANDREI: Spune-mi, te rog… (răzgândindu-se): Dar lasă; ce rost are… în 
sfârşit… nimic. 
LUCREŢIA: Ce vrei, Andrei? (blajin) Spune-mi, nu te ascunde de mine. Sunt 
doar bunica ta. (Andrei tace) Ei hai…hai spune… ce ai pe suflet? 
ANDREI (timid): Vezi, bunico… mi-a venit în cap… aşa… deodată (după o 
pauză): Camelia e blondă sau brunetă? 
LUCREŢIA (surprinsă): E blondă. Dar, de ce? 
ANDREI (fâstâcit): Aşa… din curiozitate… Din simpla curiozitate… Nimic 
mai mult. 
LUCREŢIA (în dubiu): Bine. Andrei… (dă să plece). 
ANDREI: Şi… este înaltă? 
LUCREŢIA (îl priveşte zâmbind dureros): Nu, nu-i nici înaltă, nici scundă. E de 
statură potrivită, ca a mea. 
ANDREI: Mulţumesc, bunico. Nu te supăra că te-am întrebat. Dacă aş fi apelat 
la altcineva, poate ar fi râs de mine. Ştii…vorbesc cu ea… îi cânt, îmi cântă… 
discutăm. Eram curios să ştiu cum arată. 
LUCREŢIA: Foarte bine ai făcut că m-ai întrebat. Şi puteai întreba pe oricine. 
De ce să râdă de tine? Aşa ceva nu-i de râs. 
ANDREI: Ştiu, bunico, ştiu. Mulţumesc. (după o pauză) Dar…e frumoasă? 
LUCREŢIA (surprinsă): Andrei! 
ANDREI (pe acelaşi ton): Bunico! 
LUCREŢIA:  Andrei, ce-i cu tine? Ce ai? Nu cumva?... 
ANDREI (întrerupând-o): Linişteşte-te, nu-i nimic. O simplă întrebare. 
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LUCREŢIA (pe gânduri): O simplă întrebare! (Revenindu-şi) Bine, nepoate, fie 
cum spui tu. E frumoasă, gingaşă. E blondă şi are ochii albaştri. 
ANDREI: (îi caută mâna şi i-o sărută): Mulţumesc, bunico. 
LUCREŢIA (retrăgând mâna): Nu trebuie, Andrei, nu trebuie. (îl mângâie): 
Sunt doar bunica ta. 
ANDREI: Da, eşti bunica mea, şi ţii la mine, mă iubeşti, simt că mă iubeşti. Şi 
pentru asta îţi mulţumesc. Dar te rog, te rog din suflet: să nu afle  nimeni ce te-
am întrebat. Nu vreau. 
LUCREŢIA:  Bine, Andrei…bine…Fii liniştit…odihneşte-te. (Pleacă). 
 
ANDREI (singur, gânditor): Blondă…ochi albaştri…de statură mijlocie (surâde 
trist) Şi eu care mi-o închipuiam înaltă, brunetă…cu ochii negri…puternică. Ce 
diferenţă între realitate şi vis… imaginaţie. (se îndreaptă spre pat). 
 
MELANIA (intră venind de la slujbă. Andrei o simte şi se opreşte):Ce face 
domnu’? Se plimbă? 
ANDREI: Bună ziua, Melania. 
MELANIA: Bună ziua. (adulmecând aerul) Dar ce miroase aici? Parcă a spirt. 
(privind-l cu atenţie; ironic)  A-a! Te-ai tuns şi te-ai ras! 
ANDREI (vesel): Da, după cum vezi. 
MELANIA (sarcastic): Iată ce-i lipsea chelului: pieptene. Bani aruncaţi în vânt. 
ANDREI (surprins):  Melania! De ce vorbeşti aşa? 
MELANIA (ironic) Ce… am jignit boierul?  Nu-i nimic, o să-ţi treacă… Tuns şi 
ras. Interesant, foarte interesant. Poate vrei să te însori? Victor doar plăteşte 
toate. Dă-te cel puţin pe haine cu ambră, sau cu mosc…Să miroşi frumos… 
(pleacă pe scară). 
ANDREI (iritat): Dar îţi dai seama ce spui? 
MELANIA (de pe scară): Nu mă învăţa tu pe mine ce trebuie şi ce nu trebuie să 
vorbesc. (cu scârbă) Parazit! (pleacă). 
ANDREI (strigând deznădăjduit) Melania! (se aude uşa trântită la camera 
Melaniei). 
ANDREI (singur, zdrobit): Parazit!...parazit!... Va să zică, eu sunt un 
parazit!...Da… un parazit! (tare)Victor plăteşte iar parazitul suge. O!...Soartă 
nemiloasă! (ia cutia de pe poliţa patului, o desface încet, scoate o vioară veche, 
cu arcuşul ei; se duce spre fereastră şi începe să cânte o arie tristă. Cântă cu 
patimă. Lacrimi încep să i se scurgă pe obraji). 
CAMELIA (vine din oraş cu cutia ei de vioară. Se opreşte în prag şi ascultă cu 
atenţie. Se deplasează încet, în vârful picioarelor spre Andrei.. Se aşează pe un 
scaun lângă masă. Produce zgomot. Andrei percepe şi se opreşte din cântat.) 
Cât de puternic simţi dumneata muzica! 
ANDREI (plăcut surprins): Camelia! (revenindu-şi) Scuzaţi-mă, vă rog. 
CAMELIA: De ce? 
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ANDREI (puţin fâstâcit): V-am spus pe nume….Ştiţi…am rămas aşa…deodată 
surprins, când v-am auzit glasul. 
CAMELIA (veselă): Şi ce? Nu mă supăr deloc. Chiar te rog să-mi spui pe nume. 
Fără dumneavoastră şi fără dumneata. Şi eu îţi voi spune pe nume. (nostimă): Eu 
am să te strig Adi…E bine? Îţi place? (râde). 
ANDREI (încurcat) Bine, domnişoară…vă mulţumesc. 
CAMELIA (dojenitor) Te rog! Am vorbit parcă ceva. 
ANDREI (zâmbind):  Bine, Camelia…îţi mulţumesc. 
CAMELIA: N-ai pentru ce. Îmi pare însă rău că te-am întrerupt. Cântai cu atâta 
patimă, frumos!... În melodia dumitale auzeam parcă şopotul lin al unui 
râuşor…şi foşnetul  frunzelor răscolite de adierea boarei înmiresmate. 
ANDREI: Ce imaginaţie!... Frumos. 
CAMELIA (surâzând)  Nu-i aşa? 
ANDREI: Aşa e…Numai că aceste aşa…e pentru tine. Pentru mine nu poate fi. 
Pentru mine…e cu totul altfel. Da…cu totul altfel. 
CAMELIA: De ce? 
ANDREI (oftând) Aşa…Dar ce rost are discuţia asta? 
CAMELIA: Şi totuşi, aş vrea să ştiu. Nu te supăra, dar ce înţelegi prin expresia: 
„Cu totul altfel”? Sunt curioasă. Am să fiu şi eu doar  vioristă, e visul meu. Ce-
ai simţit când ai cântat? 
ANDREI (trist):  Ceea ce tu n-ai putea simţi niciodată. 
CAMELIA: Cum adică?...Explică-mi. 
ANDREI (absent): Simplu. Tu vezi…pe când eu… 
CAMELIA (încurcată): Aşa-a-a-a!.... Iartă-mă, te rog. Ce proastă sunt. M-am 
amestecat  fără să vreau în viaţa ta, în sentimentele tale. Da, ai 
dreptate…înţeleg… acum te înţeleg. Te priveam… cântai absent…transpus în 
lumea ta… Lacrimi se prelingeau pe obraji. Şi acum sunt umezi. Iartă-mă, te 
rog. (îi şterge cu batista, încet obrajii). 
ANDREI: (şoptind zbuciumat) Camelia! 
CAMELIA: Da, Andrei… linişteşte-te…uită totul. 
ANDREI: Ce fată bună eşti tu…Camelia. Te porţi cu mine ca o soră. Ne-am 
împrietenit aşa de repede. 
CAMELIA: Aşa sunt eu, prietenoasă. Mai ales că ai şi vocaţia mea. Iubim 
amândoi muzica… o simţim… 
ANDREI: Da, Camelia, o simt. Ea mă răscoleşte şi în acelaşi timp mă uşurează. 
Dar eu o percep altfel, fiindcă… 
CAMELIA (întrerupându-l, dojenitor): Andrei! Iar începi? 
ANDREI: Bine, bine, uite că tac. (tăcere). 
CAMELIA (privindu-l cu compătimire, încearcă altă discuţie): Azi dimineaţă 
am avut repetiţie generală. Acum, la ora cinci dăm la Institut un concert. Primul 
nostru concert. Se intră numai cu invitaţii. Sunt aşa de emoţionată. Azi voi avea 
primul contact cu publicul, cu rampa…pe scenă adevărată. 
ANDREI: Ce fericită eşti Camelia! 
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CAMELIA: Da… sunt fericită…veselă…(instantaneu): Ştii ceva?... am o idee; 
hai cu mine să asculţi concertul. 
ANDREI (surprins):  Camelia! 
CAMELIA: Ce? 
ANDREI:  Eu cu tine? Dar îţi dai seama? 
CAMELIA: Ei şi ce? Mergi cu mine şi vii tot cu mine. Ce-i aşa mare lucru? 
ANDREI: Nu, nu pot merge. E ceva caraghios, imposibil pentru mine. 
CAMELIA (mirată): De ce? 
ANDREI: Fiindcă…vezi…eu…eu de când sunt orb…n-am fost niciodată 
nicăieri. 
CAMELIA: Cum aşa? Nu-i adevărat; nu pot să cred aşa ceva. 
ANDREI: Ba este adevărat. Afară de grădina din curtea casei, unde mă plimb 
din când în când, n-am fost nicăieri. Şi asta de opt ani. 
CAMELIA: Groaznic!...Cum?...Andrei!...nu eşti orb din naştere? 
ANDREI: Nu. Nenorocirea s-a întâmplat la 18 ani. Într-o dimineaţă m-am trezit 
orb. 
CAMELIA (emoţionată): Va să zică… cunoşti lumea!...Natura!... Ai văzut! 
ANDREI: Da, Camelia… asta e nenorocirea…am văzut. Eram în floarea 
tinereţii. Mai aveam un an să termin liceul. Mai fericit eram dacă mă năşteam 
orb. Barem nu ştiam ce-i lumea. Dar aşa… 
CAMELIA: Înţeleg, Andrei…Dar cum…vreau să spun de ce, de ce nu te-a scos 
nimeni în lume? 
ANDREI (copleşit)  Cine? 
CAMELIA: Cum cine? Dar e ceva de neconceput pentru o minte omenească. 
Doar ai atâtea rude! 
ANDREI (amar): Rude… Da…am… şi familie am…Şi? Toţi sunt ocupaţi, au 
serviciu, griji…necazuri. Şi pe urmă, nici n-am îndrăznit să cer cuiva asemenea 
lucru. Mi se pare ceva stupid…grotesc. 
CAMELIA: Nu-i adevărat. Andrei, trebuia să le ceri acest lucru, e dreptul tău. 
ANDREI: Dreptul meu? Eu n-am drepturi. Şi chiar dacă aş avea, cui să le cer? 
Tata zi şi noapte este la teatru, fratele are serviciu… 
CAMELIA: Bine… dar… n-ai mamă? 
ANDREI: Am… cum să nu: vitregă; nu mă ia în seamă. Cea bună a murit de 
supărare când am orbit. 
CAMELIA (indignată): Înfiorător! Dar soţia fratelui tău? Nu-i casnică? 
ANDREI: Nu, şi ea are serviciu. Şi chiar dacă n-ar avea, nu m-ar scoate nici 
până în prag. Nu se compromite cu mine; şi nici maică-sa. 
CAMELIA: Dar asta nu… 
ANDREI (întrerupând-o): Nu mă pot suferi… Adineauri… 
CAMELIA: Spune, Andrei… spune. Sunt prietena ta; nu te sfii de mine. Îţi 
promit că nu va afla nimeni. 
ANDREI: Ce inimă ai…Camelia! 
CAMELIA: Te-a jignit? 
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ANDREI: Cu aşa ceva sunt de-acum obişnuit. 
CAMELIA: Ce ţi-a spus? 
ANDREI (zdrobit): M-a făcut parazit…Cum s-ar spune… fac umbră 
pământului. 
CAMELIA: Parazit. Cine te-a făcut? 
ANDREI: Melania. 
CAMELIA: Doamne! Ce creatură! Bine, dar de ce nu te plângi tatălui tău. 
Fratelui tău; e doar soţul ei. 
ANDREI: De ce să-i mai întristez şi pe ei? Nu sunt şi aşa o pacoste pe capul lor? 
Lasă-i în pace… M-am obişnuit. 
CAMELIA: Ce oameni! (luându-l de mână) Andrei, mergi cu mine, te scot eu în 
lume, mergem amândoi la concert. Da? 
ANDREI: Nu, Camelia, nu pot. Ce rost are să mergi cu mine în lume…un 
caraghios care se împiedică la fiece pas. Te faci de ruşine. 
CAMELIA: Nu vorbi aşa. De aia te-ai închis în întunericul tău. De aia vezi totul 
în negru. E păcat, păcat, Andrei. Tu ai talent, imaginaţie…forţă creatoare. E 
păcat să te pierzi. 
ANDREI: Eşti prima fiinţă care-mi vorbeşte astfel! Cum să-ţi mulţumesc? 
CAMELIA (zâmbind): Mergând cu mine la concert. 
ANDREI: Nu, nu…nu-mi cere aşa ceva. 
CAMELIA: De ce eşti încăpăţânat? (dându-şi seama) Iartă-mă, n-am spus-o cu 
nici o răutate. 
ANDREI: Nu face nimic. De ce! Pentru ce să te iert? Că m-ai făcut încăpăţânat? 
Nu sunt. Dar mi-e ruşine, mi-e ruşine de mine. 
CAMELIA:  N-are de ce să-ţi fie ruşine. Mergi doar cu mine. Acolo  o să-ţi fac 
cunoştinţă cu colegele şi colegii mei. Mergi cu mine. Da? Mă duc să-mi schimb 
rochia. 
ANDREI (emoţionat): Camelia! 
CAMELIA: Ei, hai, fii bărbat. 
ANDREI: Bine, Camelia…Fie cum spui tu. 
CAMELIA (veselă): Îţi mulţumesc. Să vezi ce plăcut are să-ţi fie. Aşteaptă-mă; 
vin numaidecât. (pleacă pe scară) 
VICTOR (intrând cu o servietă în mână pe care o aruncă pe masă): Bună ziua. 
ANDREI (bucuros): Bună ziua, Victor. 
VICTOR: Ce faci? (observă că a fost tuns) A-a! Aşa da…mai zic şi eu. Parcă 
eşti altul. Chipeş, frumos! (îl bate pe umăr) Ei, ce mai este pe aici? 
ANDREI: Bine, Victor, toate sunt la locul lor, aşa cum le-ai lăsat. Până în 
prezent n-am spart nimic. 
VICTOR: Văd că eşti vesel, dispus…Ce ai? Vreo bucurie, vreo veste plăcută? 
ANDREI: Da, Victor, ai ghicit, o bucurie, o mare bucurie! (dărâmă un scaun, îl 
ridică) De emoţie nici nu mai ştiu pe unde calc. 
VICTOR: Îmi pare bine. Poţi să mai dărâmi unul. Şi două, o sută! Dărâmă dacă 
poţi şi casa asta; nu-mi va părea rău. Numai să te văd vesel, bucuros. (râd 
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amândoi) Aşa te vreau. (strângându-l la piept) Frăţiorul meu, ce bine-mi 
pare!...Dar stai jos… ai aici un scaun. Spune-mi bucuria; sunt nerăbdător. 
ANDREI: Nu, nu stau jos. N-am eu timp acum de stat jos. 
VICTOR: Dar ce-i? (râzând) Pentru numele lui Dumnezeu! 
ANDREI (apucându-l cu ardoare de braţe) Mă duc la concert, la concert, 
Victor, auzi? 
VICTOR (uimit): Unde la concert? 
ANDREI: La Institut. 
VICTOR: Care institut, omule? Vorbeşti parcă în enigme. Şi cu cine? 
ANDREI (domolit, ruşinat): Cu…Camelia. 
VICTOR: Cum? Nu înţeleg. 
ANDREI: Nu-i nimic de înţeles. Camelia are azi la Institut primul concert în 
care cântă şi ea. M-a rugat să merg cu dânsa. Eu…n-am vrut. S-a ţinut scai de 
mine, şi….până la urmă am acceptat. E sus. Îşi schimbă rochia. 
VICTOR (uimit): Te-a rugat ea pe tine să mergi cu dânsa la concert?...Hm… 
dar…dar e ceva de necrezut. Nu cumva minţi? Nu cumva te-ai rugat tu de 
dânsa? 
ANDREI: Nu, Victor, nu mint. Mă cunoşti doar; nu-i felul meu. Nici prin cap nu 
mi-a trecut. Ea s-a oferit singură. Din clipă în clipă trebuie să coboare. Dacă 
rămâi aici, te vei convinge. E aşa de bună…de înţelegătoare. Tocmai mă 
gândeam  să-i spun bunicii că plec. 
VICTOR (gânditor): Da… uite ce n-aş fi crezut eu vreodată! 
ANDREI (timid) Victor. 
VICTOR: Da, ascult. (Andrei tace, jucându-se cu marginea scaunului): Ei, cei-
i? De ce taci? Vrei ceva? 
ANDREI: Da.  
VICTOR: Ce? (blajin, părinteşte) Spune. 
 
(Sus  apare Camelia în altă rochie. Victor o vede şi-i face semn să se oprească, 
să nu facă zgomot. Camelia rămâne pe loc) 
 ANDREI: Dacă aş şti că nu te superi… 
VICTOR: M-am supărat eu vreodată pe tine? De ce vorbeşti astfel? 
ANDREI: Ştii, dacă ai putea să-mi împrumuţi un costum de-al tău. (repede) 
numai pentru astăzi, Victor, numai pentru câteva ore. N-am să-l murdăresc, îţi 
promit. Ăsta pe care-l port, bănuiesc că-i uzat, boţit…necălcat. (Victor şi 
Camelia se privesc semnificativ, zâmbind duios). 
VICTOR (emoţionat) Dar mai încape vorbă? Stai aici. Mă duc repede sus să-l 
aduc şi te schimbi la bunica. 
ANDREI (îi prinde capul şi-l sărută): Îţi mulţumesc, îţi mulţumesc, frate. 
VICTOR (zâmbind emoţionat): Bine, bine. (se desprinde de el şi fuge pe scară. 
Face semn Cameliei să stea pe loc şi intră în cameră). 
ANDREI (fără să bănuiască prezenţa Cameliei):  Iată că şi un orb poate fi 
fericit! Şi asta,  numai datorită ei! O, Camelia!... Ce suflet nobil ai! Acum, parcă 
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nu mai sunt eu. Îmi vine să zburd, să alerg, să cânt. Da… ea a avut dreptate. Eu 
trebuie să mă schimb. Şi mă voi schimba. Eu am voinţă. Simt că am… Da…o 
am… 
VICTOR (coborând scara): Uite costumul. Du-te repede la bunica şi te 
schimbă. 
ANDREI: Cum să-ţi mulţumesc? 
VICTOR: Hai, du-te repede, că trebuie să apară şi Camelia. Doar tu ai spus.  Ar 
fi ruşinos să te aştepte. Eu rămân aici. Dacă vine, vorbesc cu ea. 
ANDREI: Bine, Victor. (dă să plece). 
VICTOR: Stai, stai puţin. (scoate o bancnotă din buzunar). Uite, ţine 
aici…poate o să-ţi trebuiască. (i-o dă în mână). 
ANDREI (pipăind-o): Ce-i asta? 
VICTOR: Bani. 
ANDREI: Victor! 
VICTOR (emoţionat). Hai, du-te odată; o să-mi mulţumeşti altă dată. 
ANDREI: Cât de mult te iubesc! (fuge în camera Lucreţiei). 
VICTOR: Bună ziua, domnişoară. 
CAMELIA (coborând scara): Bună ziua.. 
VICTOR (zâmbind): Ce-ai făcut, domnişoară cu fratele meu? E de 
nerecunoscut. Ai fost doar martoră. 
CAMELIA: Nimic deosebit. (drăgălaş, gingaş, sincer): Ce-ai fi putut face până 
acuma şi dumneata, sau altcineva din familia dumitale. 
VICTOR: Va să zică,  este adevărat ce mi-a spus Andrei? I-aţi propus să meargă 
cu Dvs. la concert. 
CAMELIA: (simplu): De ce nu? 
VICTOR (distrat):  Interesant! 
CAMELIA: Ba eu găsesc că nu-i nimic interesant. Pentru dumneata, este un 
lucru interesant ca un om să iasă în lume, fie el şi orb? 
VICTOR (încurcat): Nu…nu…n-am vrut s spun asta. Dar… iertaţi-mi 
îndrăzneala… aş fi totuşi curios să ştiu ce v-a determinat…sau ce v-a făcut… 
CAMELIA: Curiozitatea dumitale ţi-o voi satisface. Însă cu acuma. Nu este 
timp.  Trebuie să vină. Cu dumneata, sau cu tatăl dumitale, o să am de discutat 
mai multe despre fratele Dvs. 
VICTOR (aproape fâstâcit): Mă rog…domnişoară. Cum credeţi de cuviinţă. 
CAMELIA: Însă, ca să ştii dinainte, fratele dumitale a devenit pentru mine, un 
caz… interesant – cum te-ai exprimat dumneata – pe care vreau să-l rezolv; şi te 
asigur că-l voi rezolva. 
VICTOR (complet fâstâcit): Mă rog. Totuşi…scuzaţi-mă…dar…eu nu înţeleg 
nimic. 
CAMELIA: Când am să vă spun, o să înţelegeţi şi încă prea bine. Dvs. nu ştiţi 
ce om aveţi în familie. Nici nu bănuiţi. Nu-i cunoaşteţi încă talentul ce-l posedă, 
vocaţia ce-o are, cu toate că tatăl dumitale este actor, iar dumneata te ocupi de 
literatură, după cum am auzit. 
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(Andrei apare îmbrăcat) 
CAMELIA (după ce îi face semn lui Victor să tacă): Nu ştiam unde ai plecat. 
Fratele m-a spus că vii imediat. Văd că te-ai schimbat. Ce frumos îţi şade! Nu-i 
aşa, domnule Vlădeanu? 
VICTOR (comic încurcat): Da… frumos…foarte frumos. 
ANDREI (vesel): Ei, Toma necredinciosu’, acum te-ai convins? (Cameliei) Ştii, 
Camelia, Victor nu credea că m-ai invitat la concert. 
VICTOR: Acuma cred, cred Andrei (râd cu toţii). 
CAMELIA: Ei, să mergem; hai, ia-mă de braţ. (Andrei o ia stânjenit de braţ. 
Camelia îi zâmbeşte lui Victor) La revedere. 
ANDREI: Pe deseară. 
VICTOR: La revedere. Petrecere frumoasă. (Andrei şi Camelia pleacă). 
ŞTEFAN (coboară scara, îmbrăcat de oraş: recită tare şi mimează un rol): Ce 
înseamnă asta? (Ecaterina apare din cameră; se apropie de balustrada 
balconului şi-l priveşte. Ştefan continuă cu altă replică): A! Ticălosule! 
Îndrăzneala ta te va duce la închisoare. Repede… să vie câţiva aprozi. 
(Ecaterina clatină din cap) Tatăl la închisoare…mama şi târfa de fiică la stâlpul 
infamiei! (Ecaterina îşi face cruce). Braţul dreptăţii să vină în ajutorul mâniei 
mele. Pentru această insultă, mi se cuvine o satisfacţie fără margini. Astfel de 
canalii să-mi distrug mie planurile şi să aţâţe tatăl şi fiul, unul împotriva altuia, 
fără să-şi primească  pedeapsa?...A! Blestemaţilor! (Ecaterina îşi face alte cruci) 
O să-mi potolesc mânia prin distrugerea voastră, tot neamul vostru, tată, mamă 
şi fiică vor cădea victime răzbunării  mele aprige. (Iese). 
ECATERINA (clătinând nostim capul şi făcându-şi cruce): Iartă-l, Doamne, că 
nu ştie ce spune! S-a scrântit, săracul. Şi doar are tâmplele 
încărunţite!...Nebun...nebun de legat… parcă-l apucaseră de-alde alea, ptiu! 
Ucigă-te-ar crucea! (scuipă în sân). În ce casă de nebuni am intrat! Doamne, 
iartă-mă, dar nu ştiu ce să mai zic. Ăsta aiurează cu teatrul lui, celălalt scârţâie 
toată ziua la vioară, iar nebunul celălalt mâzgăleşte toată ziua kilograme de 
hârtie. Cică vrea să se facă scriitoraş! Ţicniţi; da! S-au scrântit cu toţii. Ce 
balamuc! (Intră în cameră trântind uşa). 
 
(Victor coboară scara cu o maşină de scris, indigo, hârtie şi un manuscris. Pune 
maşina pe măsuţa de lângă fereastră, potriveşte indigoul şi hârtia pentru trei 
exemplare şi începe să bată la maşină după manuscris. Se observă că nu 
cunoaşte bine maşina de scris. Apare Melania în capul scării, croşetând un 
milieu. Coboară şi se aşază pe canapeaua de lângă fereastră. Victor o priveşte 
semnificativ şi continuă să bată la maşină. Se simte o atmosferă încordată. 
Amândoi par distraţi). 
VICTOR (terminând un paragraf, se ridică, aduce scrumiera de pe masa din  
mijloc, revine şi aprinde o ţigară) Parcă spuneai că nu poţi suferi ţăcănitul 
maşinii; de asta am coborât. 
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MELANIA (croşetând): Şi eu să stau singură între patru pereţi; mersi. 
VICTOR: Atunci n-ai decât să stai aici. Eu trebuie să-mi termin nuvela de bătut. 
Mâine o trimit. (bate mai departe; linişte). 
MELANIA: Timp pierdut pe apa sâmbetei. Mai bine te-ai duce până în piaţă să 
cumperi gaz. 
VICTOR (bătând înciudat): N-am timp acuma de gaz. Mă duc mâine. 
MELANIA (ironic): Ştiam…Până faci un lucru trebuie să se roage omul de o 
mie de ori. Stai toată ziua cu nasul vârât în hârtii. Nu pot scoate o vorbă cu tine, 
iar dacă vorbesc, mă aud pereţii… Se zice că-s măritată…am soţ. 
VICTOR: Melania, lasă-mă pentru Dumnezeu în pace, am nevoie de linişte; 
altfel mă încurc. Numai azi…De mâine fac ce vrei, mergem unde vrei, dar 
acum, lasă-mă. (bate) 
MELANIA (după o pauză):  De un an de zile tot asta îmi spui mereu (imitându-
l) lasă-mă…numai azi…Şi începi altă lucrare, altă mâzgăleală. 
VICTOR (nervos): Melania! 
MELANIA: Ce…nu-i aşa?...Visezi! Te crezi mare scriitor! Îţi închipui că ştii şi 
cunoşti tainele vieţii, caracterele oamenilor. În realitate, nu ştii nimic. Dacă ai 
şti, te-ai uita puţin în jurul tău, te-ai gândi şi la mine, soţia ta. Dar tu? Scrii, scrii 
mereu;  de un an. Ce rezultat? Ai luat şi tu odată la un concurs, câteva cărţi. 
Parcă-ai  fi copil mic. 
VICTOR (explodând): Melania! Încetează odată! 
MELANIA (calm, croşetând): Nu ţipa, că nu-s surdă. Şi apoi, să vorbesc nu mă 
poate opri nimeni. 
VICTOR (privind distrat manuscrisul): Vorbeşte, dar nu tachina omul, nu-l 
scoate din sărite. 
MELANIA: Te supără adevărul. 
VICTOR: Care adevăr? 
MELANIA: Îl ştii şi tu singur. Nu trebuie să ţi-l mai repet de fiecare dată. Dacă 
trăieşti cu tine însuţi, cu hârtiile tale, cu cărţile tale, la ce te-ai mai însurat? 
Numai să zici că porţi verighetă? Numai să aibă cine să-ţi pună ventuze şi să te 
frece? Numai aşa, de…mon plaisir? 
VICTOR: De ce vorbeşti aşa? N-ai dreptate. Melania, în familia noastră, toţi am 
avut aptitudini. Numai după câte ştiu eu, bunicul a fost actor,, tata la fel. Arta în 
această casă a fost ca o datină, s-a transmis din tată-n fiu, din generaţie în 
generaţie. Andrei ar fi ajuns departe, dacă n-ar fi orb. Cântă la vioară mai bine 
ca un notist. Mie…îmi place să scriu…să compun. Văd înaintea ochilor toată 
acţiunea lucrării…personajele, scenele. Am talent. Dar trebuie să-l cultiv. Îl am 
aici, în suflet,  în creier…Îl simt… 
MELANIA: Simţi pe dracu’…prostii… vise de licean care mâzgăleşte versuri de 
dragoste, crezându-se vreun Homer sau Eminescu. 
VICTOR (plimbându-se nervos prin salon): Ce să mai vorbesc degeaba. N-am 
cu cine. Tu crezi că arta se face aşa…deodată…spontan. Cum ai face tu 
jumări…sau ciulama? 
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MELANIA (râzând răutăcios): Ce comparaţie  poetică! A la Vlădeanu! 
VICTOR: Parcă altceva ştii?...Să împungi…să ironizezi, să tachinezi. Şi cu un 
calm ce l-ar scoate din sărite şi pe omul cel  mai  blând din lume. 
MELANIA: Eu spun ce gândesc. Mai bine ţi-ai căuta o slujbă mai bună. Păcat 
de şcoala şi de bacalaureatul  ce  l-ai luat. Un pârlit de funcţionar  înfundat în  
birou printre scripte, un coate goale. Un lucru folositor nu ştii să cumperi. Ai 
umplut biblioteca asta cu tot felul de cărţi. La ce-ţi folosesc? 
VICTOR: Ei, Melania…asta eşti tu. Materialistă, egoistă, avară. Vrei totul dintr-
o dată… aşa…cum s-ar spune, de-a gata. Ceea ce nu te interesează, nu dai doi 
bani. Fie şi cărţile mele şi munca mea literară în timpul liber. Fiindcă nu te 
foloseşti de ele, fiindcă n-ai nici un beneficiu de pe urma lor. La tine, totul 
trebuie să fie cu folos, cu dobândă, drămuit…fără pierdere. Arta pentru tine este 
o plagă fără leac, ea nu-ţi poate aduce niciodată beneficii imediate. La tine totul 
este banul, indiferent cum se obţine; numai să-l ai imediat. Întârziere nu suferi. 
Aşa, Melania, nu s-ar face, şi nici nu s-ar fi făcut artă niciodată. Trebuie să ai 
răbdare…talent… să munceşti mult…nopţi albe… 
MELANIA: De ce? Când poţi munci cu bani gheaţă, de ce să aştepţi, să ai 
răbdare? 
VICTOR: Discuţie fără rost. Tu nu iubeşti arta indiferent  din ce ramură este. N-
o simţi. 
MELANIA: M-ai înnebunit cu acel „iubit” şi „simţit” al tău. Îi tot tragi într-una: 
nu iubeşti, nu simţi. Parcă asta m-ar încălzi cu ceva. Aşa ceva nu mă poate 
sătura. 
VICTOR: Pe mine însă, da. Pentru mine, scrisul, concentrarea – reprezintă o 
hrană sufletească. Atunci nu-mi mai trebuie nici mâncare, nici băutură, nimic; 
uit totul, absolut tot ce-i în  jurul meu. Atunci trăiesc în lumea mea, cu eroii mei! 
MELANIA: Ai fi neam de fachir. Hrană sufletească… Nu înţeleg. 
VICTOR: Asta tu n-o poţi înţelege. Aşa e felul tău. Sunt sigur că nu-ţi pasă atât 
de singurătatea în care te las când scriu, cât te gândeşti că această muncă a mea, 
nu-i răsplătită cu bani lichizi, bani…gheaţă, cum te-ai pronunţat. Încolo, eşti 
bună, harnică, cinstită, muncitoare. Cred, cu certitudine, că dacă aş avea o 
muncă de teren cu vreo o sută de lei ora, ai putea să stai fără mine şi un an. Te-ai 
gândit numai la banii pe care i-aş lua, preţul răscumpărării singurătăţii tale. Tu ai 
fi fost fericită cu un soţ inginer, doctor, sau un oţelar care ar fi lucrat în acord… 
un minier… un petrolist. 
MELANIA: De ce nu mi-ai spus asta acum un an? Când ne-am luat? 
VICTOR: Fiindcă atunci nu erai aşa. Acuma te-ai făcut materialistă, zgârcită. Şi 
din cauza asta te-ai făcut şi rea. Îţi pare rău până şi de curentul ce se consumă la 
aparatul de radio. Fiindcă nu-l asculţi tu, ci Andrei, singura lui mângâiere. 
MELANIA: Nu, că am să fac ca tine. Mare galanton. Ai un costum bun la viaţa 
ta şi-l dai şi pe acela lui Andrei să ţi-l tăvălească. Mare boier! Concert simfonic! 
Mâine-poimâine o să vrea şi maşină la scară. 
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VICTOR: Melania, nu-l amesteca pe Andrei în discuţia asta. Lasă-l în pace. E 
fratele meu. Nu poate munci. Are suflet, ca şi tine, ca şi mine. 
MELANIA: Dă-i atunci tot, dă-i….satură-l! că are doar suflet. 
VICTOR: Melania, termină! 
MELANIA (continuă): Cine dracu’ a mai adus-o şi pe fandosita aia? Altă 
lunatică. Bine vă mai seamănă. Se ia de mână cu voi. Cântă…Conservator, 
vioară!...ce-i pasă?...Tat’su-i medic. 
VICTOR (trântind cu pumnul în masă): Melania! Isprăveşte odată” 
MELANIA: Ho! Literatule, mai încet. Trânteşte cu pumnul  mătii şi lui tat’tu. 
Avocat familial! 
VICTOR (şuierând): Melania! Ori taci… ori… 
MELANIA (foarte calm): Ori ce? Ei hai, ce mai stai…loveşte…dă în mine. Asta 
încă n-ai făcut-o. 
VICTOR (fierbând, mai mult pentru sine): Ce calamitate!...Câtă nesimţire! 
(strigă): Pupăză! (fuge pe scară). 
MELANIA: Mulţumesc.  (Victor intră  în cameră, trântind uşa). 
 
      * 
 
LUCREŢIA (intră, se apropie de canapea):  Iar v-aţi certat! Am auzit tot. De un 
timp încoace nu vă mai înţelegeţi; ce aveţi de gând, nu ştiu. Uite, iar plângi! (se 
aşază lângă Melania): Nu mai plânge, fetiţo… asta nu-ţi ajută la nimic. 
(mângâind-o): Mai bine v-aţi înţelege în viaţa de toate zilele. 
MELANIA: (printre sughiţuri): Ah! Bunico!...dacă ai şti… dacă ai şti!...(plânge 
în hohote). 
LUCREŢIA: Spune, maică, spune ce ai pe suflet? 
 
(Victor coboară nervos scările. Este îmbrăcat de oraş. Începe să strângă 
manuscrisul) 
MELANIA: Ce faci?...Unde te duci? (Victor tace, scoate exemplarele din 
maşină): De ce taci? (ridicându-se) Victor! Ce înseamnă asta? 
VICTOR (nervos): Nu înseamnă nimic. Mă duc să-mi caut aiurea un loc liniştit, 
să-mi pot termina lucrarea. 
MELANIA (zdrobită, uimită): Va să zică…  te stingheresc!... am ajuns pentru 
tine o povară!... N-aş fi crezut! 
VICTOR (strângând ce mai este pe masă): Crezi, nu crezi, dar asta este… 
Numai că, povara de care vorbeşti, cred că sunt eu… Iată că te uşurez. (dă să 
plece). 
MELANIA (alergând după el): Victor! (îl apucă de mână): Nu! N-am să te las! 
VICTOR (îmbrâncind-o): Lasă-mă!...Lasă-mă în pace. 
LUCREŢIA (speriată): Pentru Dumnezeu, nepoate! 
MELANA (strigând): Victor! (se aşază în uşă): de ce? De ce pleci? Ţi-e silă de 
mine? 
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VICTOR: Baliverne, prostii! Vreau să am linişte! Vreau să scriu! 
MELANIA: Minciuni! Nu mă mai iubeşti, asta e!... Ce ţi-am făcut? (disperată): 
Ce vrei de la mine? 
VICTOR: Nu vreau nimic, dă-mi drumul. (încearcă s-o ia din uşă) 
MELANIA (cramponându-se): Nu! Nu , n-ai să pleci! 
VICTOR (enervat la culme): Ba am să plec! (începe o busculadă la uşă între 
Victor şi Melania). 
MELANIA (disperată la culme): Nu!...Bunico!... opreşte-l!... de ce? 
 (Victor scapă manuscrisul. Foile se împrăştie; începe să le adune nervos). 
 
OLGA  (agitată, în capul scării): Ce înseamnă asta? Ce-i gălăgia asta? Cred că 
s-a auzit până în stradă! 
LUCREŢIA: Victor vrea să plece de acasă. S-au certat iar. 
ECATERINA (coborând scările, urmată de Olga): Melania! 
OLGA: Iar ceartă? Nu există zi de la Dumnezeu să fie linişte în casa asta! De un 
timp încoace, parcă a intrat dracul în voi. Ce aveţi? Ce vă lipseşte? 
VICTOR (strângând foile): Linişte! Asta-mi lipseşte. Vreau să-mi termin 
lucrarea. 
OLGA: Şi cine nu te lasă? Linişte ai… stai şi scrie până ai să adormi cu creionul 
în mână. 
VICTOR (în genunchi): Uşor de spus; dacă  m-ar lăsa Melania. Stă-ă-ă pe capul 
meu şi mă pisează întruna…Ca o moară hodorogită. 
ECATERINA (montată): Sigur că da!...Melania este de vină.. fata mea!... În 
capul său se sparg toate. (Melaniei): Dă-te din uşă, toanto! Ce te-ai răstignit în 
prag? Vrei să-l opreşti? Ori ţi-e teamă că-ţi pierzi odorul? Lasă-l să se ducă! 
Ducă-se, maică, ducă-se!...O să-i treacă nebuneala şi vine înapoi. 
MELANIA: Mamă, taci din gură! 
ECATERINA: Ce să tac? Iaca nu tac! N-am să tac deloc! Dacă taci, ţi se suie în 
cap! 
OLGA: Ei nu, că o să-l dai tu afară! Ştii că eşti bine!... O fi, te pomeni, casa ta! 
ECATERINA: N-am zis că este casa mea şi nici nu-l dă nimeni afară. Vrea 
singur să plece; şi proasta de Melania îl ţine. 
OLGA: Să-l ţină, că-i doar bărbatul ei. 
ECATERINA: Păi, sigur că da…Dacă e bărbatul ei, trebuie să-i suporte toate 
nebuniile, toate capriciile! 
LUCREŢIA: Dar tăceţi odată, maică, şi nu vă mai certaţi! Ne aud vecinii. 
VICTOR (cu foile grămadă, ia maşina şi dă să plece. Melaniei): Dă-te la o 
parte. 
MELANIA: Nu, nu pleca! Victor! 
ECATERINA (vrând s-o ia pe Melania de lângă uşă): Lasă-l, Melania să se 
ducă! Ce, ai să-l ţii cu forţa? 
OLGA (trăgând-o înapoi): N-ai decât să pleci tu! Nu-i da drumul, Melania. 
(vine lângă Melania): Dar, linişteşte-te, Victor… pentru Dumnezeu! 
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VICTOR (în culmea enervării): Lăsaţi-mă!...Lăsaţi-mă să plec!  Cucuvelelor! 
(le dă la o parte). 
 
 (Intră Ştefan şi dă peste Victor care vrea să iasă) 
MELANIA: Nu-i da drumul, opreşte-l! 
OLGA: Opreşte-l, Ştefane! Vrea să plece, opreşte-l! 
ŞTEFAN: Ce-i cu balamucul ăsta? Până-n stradă se aude! Ce s-a  întâmplat? Aţi 
înnebunit cu toţii? 
OLGA: Vrea să plece de acasă şi pace bună! 
ŞTEFAN: De ce? 
ECATERINA: S-au certat. El spune că vrea linişte…ea….că n-o iubeşte. 
OLGA: El…că îl pisează… că vrea să scrie. 
LUCREŢIA: Dumnezeu să-i înţeleagă! 
MELANIA (plângând): De ce?...De ce toate astea? 
VICTOR (năucit): Din cauza ta! Moară fără stăvilar! 
ŞTEFAN (uimit): Tăce-e-eţi!...Tăceţi, tăceţi odată, că înnebunesc şi eu. Ei 
comedie! (linişte): Ce s-a întâmplat, Victor? 
VICTOR: Tată, vreau să-mi termin nuvela. Îmi trebuie linişte, am nevoie de 
linişte, tată. Poate dumneata mă înţelegi; ele nu înţeleg. 
ŞTEFAN:  Şi pentru asta trebuie să pleci din casa ta? Dar se poate, Victor? Ce 
naiba… eşti bărbat sau?... 
VICTOR: Tată!... 
ŞTEFAN: Te înţeleg, te înţeleg, fiule. (tuturor): Hai, plecaţi! Lăsaţi-l în pace, 
plecaţi  în camerele voastre… are nevoie de linişte… Hai, plecaţi. (nu se mişcă 
nimeni; strigă): Dar, urniţi-vă, frate, odată, că n-oţi fi înţepenite! Ei comedie! 
(încep să plece bombănind; Melania rămâne): Du-te, Melania, du-te şi tu…lasă-
l în pace, înţelege. (Melania pleacă sughiţând). 
 
ŞTEFAN (răsuflând): Ufff! Ce balamuc! Mai ceva ca în Infernul lui Dante! 
(linişte): Ei, ce s-a petrecut aici? De la ce v-aţi luat?  
VICTOR: Am coborât aici să-mi transcriu lucrarea. Sus, Melania spunea că o 
enervează ţăcănitul maşinii. 
ŞTEFAN: Şi? 
VICTOR: Ei bine, a coborât după mine. Mai scrie, dacă poţi! A început să mă 
sâcâie ca totdeauna. Că o las singură… că n-am grijă de ea… şi câte altele. 
ŞTEFAN: Victor, dar te-ai gândit tu vreodată dacă ea nu are dreptate? 
VICTOR: Tată!...şi dumneata? 
ŞTEFAN: Da, fiule, da. Pune-te şi tu în locul ei şi gândeşte-te puţin. E 
tânără…plină de viaţă. Tu scrii…ai aptitudini…îţi place. Poate din asta vrei s-ţi 
faci şi viitor. De acord cu tine. Dar trebuie să te gândeşti şi la  Melania, eşti soţul 
ei. Vrea să iasă şi ea în lume…să se plimbe, să se distreze. Tu când scrii, uiţi 
totul, nu-ţi mai trebuie nimic, nici somn, nici mâncare. Te înţeleg… te înţeleg, 
fiindcă şi eu iubesc arta, cu toate că-i alt domeniu. Aşa este arta. Ea însă, nu are 
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predispoziţii pentru artă. La asta trebuie să te gândeşti. Melania…este o fire mai 
simplă… material brut, ca să zic aşa, pe care trebuie să-l ciopleşti, să-l modelezi, 
să-l finisezi. Pentru asta trebuie muncă…răbdare, bunăvoinţă. Încolo, e fată 
bună, cinstită…muncitoare. 
VICTOR: Ştiu tată, asta o ştiu prea bine. Pentru asta o stimez. Dar este prea 
zgârcită, avară. 
ŞTEFAN: Bine că nu-i risipitoare. 
VICTOR: Dar nici aşa, tată. E o zgârcenie până la egoism. Din cauza asta a 
devenit şi rea. Tot ce nu-i pentru ea, n-o interesează. Cu atât mai mult, dacă 
acest tot, nu-i poate aduce vreun folos. Nu poate suferi cărţile ce le cumpăr, 
munca mea literară… în sfârşit, tot ce aş cumpăra pentru mine. Nu le poate 
suferi fiindcă nu se poate folosi de ele. 
ŞTEFAN: Dar tu, îi cumperi din când în când câte ceva, ca să-i fie de folos?  Fie 
şi un ruj de buze…aşa, din atenţie. (Victor tace stingherit). Aşa-i că nu? Ei vezi? 
Tu Victor eşti încă tânăr. Trebuie să ştii cum să te porţi cu o femeie. Şi ea doar 
munceşte, are leafă ca şi tine şi, dacă nu mă înşel, mai mult. Trebuie să ştii să te 
bagi sub pielea ei, să-i ghiceşti slăbiciunile. Ascultă-mă pe mine. Sunt tatăl tău şi 
sunt mai bătrân. Cunosc viaţa; mai ales că mi-am petrecut-o în teatru. Pentru o 
femeie atenţia, un fleac cât de mic, ce poate tu nu l-ai lua în seamă, dar care-i 
prilejuieşte o bucurie sufletească, mai ales când această atenţie vine din partea 
acelui ce o iubeşte, valorează de cele mai multe ori, mai mult decât toate cărţile 
din biblioteca ta şi decât toată munca ta literară. Te asigur că atunci va fi mai 
blândă, mai lipicioasă… mai înţelegătoare. Aşa este femeia. Atunci, dacă vei 
cumpăra câteva volume pentru tine, fii sigur că n-o să mai zică nimic, cu toate 
că aceste cărţi nu-i aduc nici un folos. Atunci va tăcea, va accepta, fiindcă ştie că 
te gândeşti şi la dânsa, la viaţa ei de toate zilele. Atunci, fără să vrea, se va gândi 
şi la tine, la nevoile tale; fiindcă aşa este sexul feminin. E mai sensibil, are o fire 
mai sentimentală… 
VICTOR (pe gânduri): Poate că ai dreptate. 
ŞTEFAN: Nu poate! Am! Ţi-o repet: eşti tânăr. N-ai împlinit nici un an de când 
ai intrat în pragul vieţii, al căsniciei. Încă nu ştii nimic. Vor veni griji, necazuri, 
copii; da, da, ce te holbezi aşa la mine? Copii, că doar n-ai fi sterp. Toate acestea 
trebuie să ştii să le împleteşti cu bucuriile tale şi ale ei. 
VICTOR: Bine, tată. 
ŞTEFAN (vesel) Aşa, Victore! Aşa-mi placi! Numai aşa vei putea şi  scrie mai 
bine, şi convingător; cunoscând viaţa din toate laturile ei. Ei, acu’ te las. Mă duc 
sus să memorez câteva replici. Azi am prima repetiţie cu misse-en-scene. Dar 
unde este Andrei? Nu-l văd. 
VICTOR:  A plecat. De la el a pornit scandalul. 
ŞTEFAN (zăpăcit): Să fiu al naibii dacă mai înţeleg ceva!  
VICTOR: Melania se supărase că i-am dat costumul meu. 
ŞTEFAN (mirat): Costumul tău? Dar pentru ce? 
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VICTOR (vesel): A-a! Stai că nu ştii nimic. Să vezi. Imaginează-ţi că Andrei s-a 
dus la concert. 
ŞTEFAN: La concert? Iisuse!...Cu cine? 
VICTOR: Ei, aici e aici!...Ghici! 
ŞTEFAN: De unde să ştiu…Andrei la concert! 
VICTOR: Ei bine…cu Camelia. 
ŞTEFAN (mirat) Cu…Camelia? Te rog…fii mai explicit. 
VICTOR (râzând) Dar ce mai este de explicat tată? Simplu ca bună ziua. Azi dă 
primul concert la Institut şi l-a luat pe Andrei cu ea. Ce fată! 
ŞTEFAN: Bine…dar… 
VICTOR: Ştiu ce vrei să spui. Nu crezi. Nici eu n-am crezut. Dar m-am convins 
cui ochii mei. Să-i fi văzut cum au plecat. (nostim)…La toartă. Andrei, în 
costumul meu….bărbierit…tuns. Tată, era aşa de frumos! 
ŞTEFAN (îndurerat, aparte): Băiatul tatii! (revenindu-şi) Dar, fata 
asta…Camelia…cum?... 
VICTOR: Cum, necum, s-au dus. Când s-au împrietenit aşa de repede, nu ştiu. 
Să-i vezi ce se mai tutuiesc! 
ŞTEFAN: Interesant! 
VICTOR: Muşcă-ţi limba! 
ŞTEFAN: Pentru ce? 
VICFTOR: Aşa i-am spus şi eu Cameliei. Mi-am aprins paie în cap. Se făcuse 
foc. Din două vorbe m-a făcut knock-aut; tăceam chitic. 
ŞTEFAN: Dar ce ţi-a spus? 
VICTOR: Că nu ştim ce om ţinem în casă…că nu-i cunoaştem talentul cu toate 
că slujim şi noi arta…că o să stea de vorbă mai pe îndelete cu dumneata sau cu 
mine…că…a naibii fată! 
ŞTEFAN (curios): Şi…şi? 
VICTOR: În sfârşit, că Andrei pentru ea este (nostim) „un caz” pe care vrea s-l 
rezolve. Auzi” un caz pe care o să-l rezolve…Ca şi cum ar fi vorba de o ecuaţie 
cu o necunoscută! 
ŞTEFAN (vesel):  Poate şi cu două! Şi…pe urmă? 
VICTOR (continuând): Şi o să-l rezolve  cu siguranţă. 
ŞTEFAN: Ei, comedie! (gânditor) Şi, zi-i aşa…vrea să stea de vorbă cu mine. 
Dar ce să-mi spună? 
VICTOR: Asta nu mai ştiu. 
ŞTEFAN (gânditor): Da…da…un caz… să-l rezolv…Hm…Ce?...Ce să 
rezolve? (tare) Ce meserie mi-am găsit! Arbitru! Să-i împac pe toţi: pe tine…pe 
Melania, pe bătrâne… Acu’ trebuie să stau la dispoziţia dumneaei! (agitându-se 
nostim): Dar ce mă amestec eu în vieţile altora? 
VICTOR (împăciuitor): Tată! (Ştefan îl priveşte) Eşti doar cap de familie. 
ŞTEFAN (zâmbind) Bine… bine, vom vedea. Scrie, termină-ţi lucrarea, ai 
linişte destulă. (Pleacă; de pe trepte, zâmbind) Dar nu uita ce ţi-am spus: (arată 
spre uşa Melaniei): Ai grijă de ea. (râd amândoi. Ştefan pleacă). 
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 (Victor îi aprinde o ţigară; potriveşte iar hârtiile în maşina de scris, se 
uită distrat în manuscris, se gândeşte. După o pauză, răsuflă uşurat şi începe să 
bată). 
MELANIA (apare din cameră, se opreşte la balustradă, îl priveşte, coboară 
încet treptele, vine în spatele lui Victor care bate mai departe la maşină. Încet, 
duios): Victor! 
VICTOR (tresărind, pe acelaşi ton): Tu?...Ce vrei? 
MELANIA: Nimic… iartă-mă! (începe să plângă). 
VICTOR: Melania! (o mângâie) Ce ai? ... Nu mai plânge!... A trecut… gata…nu 
mai e nimic. 
MELANIA: Spui numai ca să mă împaci… Eşti supărat pe mine. (Plânge). 
VICTOR (duios): Nu mai sunt…mi-a trecut. Ei, hai… hai, nu mai plânge. Ţi-am 
spus doar: mi-a trecut. 
MELANIA (sughiţând): Pe cuvânt? 
VICTOR (zâmbind): Pe cuvânt!...Uite ce plânsă eşti! (scoate batista şi-i şterge  
ochii): Prostuţă mică! 
MELANIA (la pieptul lui Victor): Te iubesc!...Te iubesc, Victor! 
VICTOR (duios): Te cred… ştiu că mă iubeşti…ştiu. 
MELANIA (privindu-l lung): Dar…tu? 
VICTOR: ŞI EU…Ei, hai… linişteşte-te, fii calmă. 
MELANIA: Sunt. Este aşa de bine la pieptul tău!...Mă mângâi! (privindu-l, îl 
apucă cu braţele de gât): Eşti al meu…nu-i aşa? 
VICTOR (emoţionat): Da, Melania!...Al tău… (o mângâie). 
MELANIA (la pieptul lui): Ce proşti suntem amândoi!...Ne certăm 
mereu…Asta să fie ultima noastră ceartă. Da?...Nu-i aşa că nu ne vom mai 
certa? 
VICTOR: Nu. O să fie aşa cum spui tu. Vom fi aşa cum ne-am cunoscut prima 
oară…Da, Melania, aşa vom fi. 
MELANIA (zâmbind printre lacrimi):  Te cred. (se retrage) Acum mă simt 
liniştită, m-am uşurat. Mă duc sus… Tu ai de scris… termină-ţi lucrarea…Poate 
vei reuşi. (pleacă pe scară, privindu-l). 
VICTOR (privind-o la rândul său): Melania! 
MELANIA (blajin): Da! 
VICTOR (alergând pe trepte): Cât de mult te iubesc! (o strânge în braţe) Ai 
început să mă înţelegi! 
MELANIA (şoptit): Victor! 
VICTOR: Melania!...soţia mea! (se sărută). 
MELANIA (dezlipindu-se uşor): Du-te, du-te şi scrie. (pleacă). 
VICTOR (strigând): Melania! 
MELANIA: Spune! 
VICTOR: Nu  mi-e acuma mintea la scris. O termin mâine. Vreau să mă plimb 
cu tine, în oraş… să vedem un film!... Vrei? 
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MELANIA (zâmbind): În sfârşit… ai început să te uiţi şi în jurul tău… să te 
gândeşti şi la mine, soţia ta. (coboară repede treptele, îl sărută zgomotos şi fuge 
râzând). 
VICTOR (vesel): Melania! 
MELANIA: Vin numaidecât. Mă îmbrac şi cobor imediat. Până atunci, strânge-
ţi hârtiile de pe masă. 
VICTOR: Bine! (Melania fuge în cameră, Victor strânge foile, cântând şi 
fluierând o arie). 
 
 (Lucreţia intră şi se uită la el mirată) 
VICTOR (zărind-o): Bunico, o să las la mata maşina de scris şi manuscrisul. 
Asta…ca să nu mai urc scările. 
LUCREŢIA: Dar ce…nu mai scrii? 
VICTOR (zâmbind): Nu! (vesel): Mâine!...Mă duc cu Melania să mă plimb! 
(Lucreţia clatină nostim din cap): Mergem la un film. (zâmbind) Dar ce te uiţi 
aşa la mine? 
LUCREŢIA: Tinereţea, bat-o focu’!.. Acu’ vă certaţi să vă scoateţi ochii… acu’ 
vă pupaţi şi vă giugiuliţi. 
VICTOR (vesel, dojenitor): Ei, bunico! 
LUCREŢIA: Aşa e cum spun eu. Plec!...Mă duc!... Nu mai stau! Daţi-mi 
drumul!...Parcă l-ar fi uns cineva cu ardei. Acu’ te-ai potolit, v-aţi împăcat. 
VICTOR: Ce să-i faci, bunico! Aşa-i omul la supărare. 
LUCREŢIA: Dar, dă-o încolo de supărare. Înţeleg, o dată, de două ori… poftim, 
de trei ori; dar nu în fiece zi. Noroc că te-a oprit Ştefan. Altfel te duceai şi 
rămâneai bosumflat…Of!... Hai, dă încoace ce ai de dus. 
VICTOR: Lasă, bunico, le duc singur. (duce maşina de scris şi manuscrisul în 
cameră. Lucreţia, din urmă, intră după el clătinând nostim din cap. Victor 
revine singur). 
 (Apare Melania, coboară treptele; e îmbrăcată frumos, într-o rochie de 
oraş, pantofi eleganţi, poşetă. O priveşte, îi dă mâna, o învârteşte ca pe un 
manechin. La balcon apare Ştefan; se opreşte şi se ascunde după un stâlp, 
privindu-l vesel) Ce frumoasă eşti astăzi! 
MELANIA (învârtindu-se înainte, râzând): Numai azi? 
VICTOR: Nu!... Totdeauna! (râde) Melania! (o strânge în braţe). 
MELANIA (lipicioasă): Victor! (se sărută şi pleacă agale, privindu-se duios). 
 
     C O R T I N A  
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     A C T U L  II 
 
     T a b l o u l  II 
 
 ( Acelaşi decor. Andrei în pijama stă în colţul canapelei şi ascultă la 
radio un program de operete. Muzica se aude foarte încet. Lângă pat pe un 
scaun, se văd aşezate frumos, hainele lui Victor). 
 
LUCREŢIA (călcând la masa din mijloc pantalonii lui Andrei): Dă-i drumul 
mai tare; nu se aude nimic. 
ANDREI: Nici nu trebuie să se audă. E încă devreme. N-a coborât încă nimeni; 
probabil că dorm. 
LUCREŢIA: Ba ţi-e frică de Melania; lasă că ştiu eu. Ţi-a mai făcut o dată 
scandal că arzi curentul de pomană. 
ANDREI: Curentul bunico, nu se arde, ci se consumă. 
LUCREŢIA: Ei, iaca!  A început oul să înveţe găina. Vorbesc şi eu cum am 
apucat în tinereţe. Pe vremea mea, nici nu ştiam ce-i aia curent. 
ANDREI: Bunico! Nu te supăra… am glumit. 
LUCREŢIA: Nu mă supăr, maică. De ce să mă supăr? Ştiu că nu eşti răutăcios. 
Tu eşti sincer; spui totdeauna ceea ce gândeşti. 
ANDREI: Totuşi, cred că nu totdeauna. 
LUCREŢIA: Ce…nu totdeauna? 
ANDREI:  Nu totdeauna spun ceea ce gândesc. 
LUCREŢIA: De ce? 
ANDREI (gânditor): Ei…Aşa…dacă aş spune tot… dar absolut tot ce 
gândesc…atunci…(tace absent). 
LUCREŢIA: Atunci, ce? 
ANDREI (absent): Atunci… (revenindu-şi) nimic. 
LUCREŢIA: Cum vrei… Nimic să fie. (strânge pantalonii): Îţi pun pantalonii 
pe marginea patului. 
ANDREI: Bine, bunico, îţi mulţumesc. 
LUCREŢIA: N-ai pentru ce. (se duce la pat şi aşează pantalonii) Mă duc să-ţi 
pregătesc laptele. (pleacă). 
 
 (Andrei ascultă mai departe muzică. Linişte. Sus, se aude o uşă deschisă 
şi închisă. Andrei închide repede aparatul şi ascultă. Apare Melania cu o plasă 
de piaţă în care se văd o sticlă, un borcan şi jurnale.) 
ANDREI (aparte): Asta e Melania. Să nu mă vadă lângă aparat. (se ridică 
repede, bâjbâind, se duce la pat şi trage perdeaua. Melania îl vede, coboară în 
salon, se uită la perdeaua trasă, se apropie de fereastră şi pune mâna pe 
aparat); 
MELANIA: Ce faci? 
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ANDREI (de după perdea): Mă schimb. 
MELANIA: Cu noaptea în  cap, muzică? Luna trecută am plătit la curent de m-
am snopit. 
ANDREI: Dar… 
MELANIA (întrerupându-l): Ce dar? Aparatul este cald încă. L-ai închis acuma. 
ANDREI: N-am vrut să spun că nu am ascultat. Dar l-am pus încet…să nu auzi. 
MELANIA: Bine că cel puţin eşti sincer. Încet sau tare, consumă acelaşi curent. 
L-ai pus încet ca să nu ştie nimeni că asculţi. La aşa ceva te duce capul. (Iese). 
ANDREI (după o pauză trage perdeaua şi ascultă, încheindu-şi cureaua de la 
pantalon.) Mai ceva ca un vătaf. Nu-i scapă nimic. (se duce la cuier şi-şi ia 
haina). Iată ce nu mi-ar fi trecut niciodată prin cap! Să pun mâna pe aparat şi să 
simt  de-i cald sau rece! (îmbrăcând haina). În trecut, pe o moşie, asta ar fi fost 
răsplătită de boier cu aur…Bine c-a plecat; s-o fi dus la piaţă. (dă drumul la 
aparat ceva mai tare; după o pauză): Cât  o fi ceasul?... Şi nu mai coboară 
nimeni (strânge pijamaua, o împătureşte frumos  şi o pune sub pernă): Aşa-a-
a!.... (vine şi se aşează pe canapea). 
VICTOR (coborând scara): Bună dimineaţa, Andrei. 
ANDREI (vesel): Bună dimineaţa. 
VICTOR: Ce muzică frumoasă! Asta este o arie din „Sânge vienez”; o cunosc. 
D ce nu dai drumul mai tare? (vine la aparat şi-l amplifică. Andrei priveşte 
semnificativ şi cu teamă spre uşa pe care a ieşit Melania. Victor visător): 
Johann Strauss!...Părintele valsului!...Un titan al muzicii! Nu-i aşa? 
ANDREI (cu ochi tot spre uşă, distrat, mecanic): Da…da…părintele 
valsului…titan al muzicii…. 
VICTOR (privindu-l) Dar ce ai? Vrei ceva?...Sau…parcă aştepţi pe cineva! 
ANDREI (revenindu-şi): Nu aştept pe nimeni. Pe cine aş putea să aştept? 
VICTOR: Ia spune, Cum a  fost aseară? Cum ai petrecut? Eu cu Melania am 
venit din oraş la vreo opt jumătate, şi voi  încă nu eraţi. 
ANDREI (vesel): A fost frumos, nespus de frumos, Victor! 
VICTOR: Povesteşte-mi. (se aşează lângă el, aprinde o ţigară). 
ANDREI: Ştii… când am plecat mă simţeam stânjenit…ruşinat, nelalocul meu. 
Dar acolo m-au primit atât de frumos, atât de prietenos! Nici nu ştiu când mi s-a 
dezlegat limba. Vorbeam şi râdeam cu toţii de parcă  i-aş fi cunoscut de când 
lumea. Se vede treaba că aşa sunt eu. Mă adaptez repede la mediu. 
VICTOR (râzând): Mai ales la mediul tău!...muzică! 
ANDREI: Da, Victor…muzică! O, Câtă măreţie spune acest cuvânt! Ieri am 
ascultat pentru prima oară acest concert. Aşa…am auzit la radio. 
VICTOR: Ce s-a cântat? 
ANDREI: Diferite arii din Rigoletto, Traviata…Cneazul Igor, Tosca… 
VICTOR: Înţeleg. 
ANDREI. Ei, ce vrei, ca la Institut. Dat de elevi. Dar ce frumos au cântat! Cu 
câtă patimă!...Cu cât suflet!...Ce fericiţi sunt ei! (linişte apăsătoare; Victor se 
simte stingher): Cea mai maree emoţie am avut-o după concert. Dirijorul, - îl 
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cheamă     Tunaru – aflase, se vede, de la Camelia că ştiu să cânt la vioară. A 
venit la mine şi m-a rugat să cânt. Mă simţeam atât de umil…atât de mic!...Toţi 
se rugau de mine. M-am trezit în braţe cu o vioară…Dar ce vioară!...Una 
adevărată! Nu rabla asta lăutărească pe care o am. O pipăiam…îi încercam 
strunele…îi simţeam luciul proaspăt sub degete!. Se făcuse o linişte de 
mormânt. Nu se auzea nici musca. Parcă eram singur… Fără să-mi dau seama, 
începusem să cânt. Cât am cântat nu ştiu. Poate zece minute…poate o oră…. Tot 
ce ştiu e că atunci am cântat, cum poate n-am cântat niciodată. Uitasem tot, tot 
ce era în jurul meu. Nu auzeam decât acordurile strunelor şi fâşâitul 
imperceptibil al arcuşului. Poate era de vină şi vioara…nu ştiu. 
Când ultimul acord s-a stins încet…plângător…m-am trezit în aplauze 
furtunoase… Era răsplata muncii mele. Cred că nu erau false…de formă. 
Simţeam în ele sinceritatea, dragostea…entuziasmul! De emoţie, îmi tremura 
bărbia şi ochii mi se umeziseră. Era ceva măreţ, nespus de măreţ. Cred că-mi 
tremurau şi mâinile. Când am înapoiat vioara, simţeam cum arcuşul se lovea 
mereu de vioară, ca un fel de răpăit. 
VICTOR (emoţionat): De-abia acum îmi dau seama!... Un caz!... 
ANDREI: Ce-ţi dai seama? 
VICTOR (revenindu-şi): Nimic, Andrei. Mă gândeam şi eu. 
ANDREI: La ce? 
VICTOR: La nimic. 
ANDREI: Victor, tu ascunzi de mine ceva. 
VICTOR: Nu, Andrei. Ce-ţi trece prin cap? N-am ce să ascund de tine. Te-am 
ascultat cu atâta plăcere! Tu ai talent, îl simţi, ca şi mine…ca şi tata… Tu 
muzică, tata teatru…eu literatură. Noi avem ceva specific, ceva aparte, ieşit din 
comun, ce n-au alţii, avem o lume a noastră. Acest ceva pe care majoritatea 
celor profani îl numesc scrânteală…nebunie, este talentul, adevăratul talent. 
ANDREI (nostim): Va să zică…noi suntem cu toţii nebuni! Cum s-ar spune, 
casa asta e un fel de balamuc! 
VICTOR (zâmbind): Nu, Andrei, aşa cred unii. Fiindcă ei nu simt, nu iubesc 
arta. Pentru ei pare ceva supraomenesc să vezi înaintea ochilor ceea ce simţi, 
ceea ce joci, cânţi, sau scrii. Pentru noi însă este simplu…firesc, fiindcă avem 
acest dar al naturii infiltrat în sânge…în suflet. 
ANDREI (nostim): Eu cred că puţin totuşi, suntem nebuni. 
VICTOR (râzând): De ce? 
ANDREI: De vreme ce avem ceva specific, aparte…ieşit din comun! 
VICTOR: Ţi-am explicat doar ce-i acest specific. 
ANDREI: Fie cum spui tu…Dar, să nu uit. Pe scaunul de acolo este costumul 
tău. Poţi să-l iei. Cred că nu l-am murdărit. Îţi mulţumesc. 
VICTOR: N-ai pentru ce. (după o pauză): Observ că ai pantalonii călcaţi. 
ANDREI: Da, mi i-a călcat bunica. Ştii…mă duc cu Camelia la club. 
VICTOR: Iar?  
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ANDREI: Da, acum, dimineaţa. Azi e duminică. M-au rugat să vin Am să ascult 
muzică, o să cânt la vioară. Ieri, la plecare, mi-au spus că oricând am poftă, sunt 
bine venit şi am la dispoziţie orice instrument muzical. Asta e ceva! 
VICTOR:  Bine…dar Camelia poate are treabă.  
ANDREI: Tocmai, că ea m-a rugat. 
VICTOR: Te-a rugat? Măi Andrei, tu minţi! 
ANDREI: De ce? De ce crezi tu că mint? Şi ieri ai spus la fel. 
VICTOR: Aşa…nu-mi vine să cred. Dar fata asta… Camelia, cum îi 
spune…altă treabă n-are? 
ANDREI:  Dar ce te interesează, mă rog? Are ea plăcerea să meargă cu mine? 
Are! Atunci, ce mai vrei? Sau poate eşti gelos? Mai ştii? 
VICTOR (râzând): Ei, şi cu tine! Ce ţi-a mai trăsnit prin cap? Văd că dânsa are 
bunăvoinţă. Să nu abuzăm prea mult. Să nu se simtă obligată. 
ANDREI: Obligată! O! Nu, Victor. Asta niciodată! Este o  fată aşa de bună, de 
înţelegătoare! 
VICTOR: Bine, Andrei. Dacă spui tu, te cred. 
ANDREI (nostim): Acum mă crezi… acum nu mă crezi. 
VICTOR: Dar îmi pare aşa de ciudat! 
ANDREI; Poate o fi având şi ea ceva aparte, deosebit…ieşit din comun. E doar 
vioristă. 
VICTOR (râzând): Nu vrei să spui acuma că-i nebună? 
ANDREI (la fel).  De ce te contrazici singur? Am spus eu că-i nebună? Nu-u-u! 
Ferit-a sfântu’! Are talent…simte, cum ai spus tu, şi… 
VICTOR (zâmbitor): Andrei, Andrei, mare pişicher îmi eşti! (O vede pe 
Lucreţia care îi aduce dejunul lui Andrei): A! uite că vine bunica să-ţi aducă 
mâncarea. Te las, Andrei. Mă duc să-mi iau un ziar şi nişte ţigări. Petrecere 
frumoasă. (Lucreţiei):  Bună dimineaţa. 
LUCREŢIA: Bună dimineaţa, supărăciosule. (zâmbind, Victor iese). 
                      Vino la masă, Andrei. 
ANDREI: Da, bunico, vin. (se duce la masă, se aşează). 
LUCREŢIA: Ai aici cafeaua cu lapte, iar dincoace e pâinea. Untul îl ai în 
chiseaua de aici. Cuţitul îl pun lângă chisea. 
ANDREI: Bine, bunico; mulţumesc. 
LUCREŢIA: Mănâncă sănătos. (pleacă). 
 
 (Andrei mănâncă. La radio începe „Valsul imperial” Andrei uită de 
mâncare. Stă cu felia de pâine şi ascultă pierdut melodia; zâmbeşte şi se 
leagănă în scaun, dirijând imaginativ, cu cuţitul). 
ŞTEFAN (coboară scara în pijama, privindu-l. Andrei nu-l simte. Ştefan îl 
priveşte câtva timp zâmbind, apoi se apropie tiptil, pe la spate.) Cu-cu! (Andrei 
tresare, Ştefan râde): Bună dimineaţa! 
ANDREI: Bună dimineaţa, tată. 
ŞTEFAN: Poftă bună! 
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ANDREI: Mulţumesc! 
ŞTEFAN: Cred că poţi în acelaşi timp să mănânci şi să asculţi muzică. Ce zici= 
(râde). 
ANDREI: M-am lăsat  furat de tactul valsului….Aşa de frumos! 
ŞTEFAN (se aşază):  Da, ai dreptate. (bate tactul în masă). Eşti vesel. Am auzit 
că ieri ai fost la concert. Adevărat? 
ANDREI: Da, tată…cu Camelia. Am petrecut aşa de bine! Acum, înainte de 
masă, merg cu ea la club. (Ştefan îl priveşte mirat): Suntem aşteptaţi. 
ŞTEFAN: Foarte frumos. Îmi pare bine. Ţi-ai găsit prieteni… ai început să ieşi 
în lume…Aşa trebuie… 
ANDREI: Ştii, ieri am cântat acolo la vioară. Dar ce vioară! Una adevărată. Azi 
am să cânt iar. De-abia aştept. 
ŞTEFAN: Bine, Andrei, du-te. Profită de norocul ce s-a abătut asupra ta. 
ANDREI: Ce noroc? 
ŞTEFAN (zâmbind): Camelia. Acesta nu-i noroc? Dacă nu-i închiriam camera, 
cine te-ar fi scos în lume…la concert, la club? Şi când stai şi te gândeşti că mai e 
şi fată! Ei comedie! Interesant! Ce suflet!...ce inimă, ce calităţi. 
ANDREI: Ceea ce, după mine, nu are decât omul care simte, care iubeşte arta. 
Norocul meu a fost că ea studiază vioara. Eu cânt…ea cântă…aşa că ne 
înţelegem sufletele reciproc. (Ştefan îl priveşte curios): dar, spune-mi dacă vrei, 
câte este ceasul? 
ŞTEFAN (privind pendulul din perete): Nou fără douăzeci. 
ANDREI: Să mă mănânc mai repede că trebuie să coboare. 
ŞTEFAN: Cine? 
ANDREI: Camelia. Trebuie să apară din clipă  în clipă. La nouă am promis să 
fim la club. 
ŞTEFAN: Da-aaa?  (privindu-se): Aoleu! Şi eu în pijama!...Mă duc sus. (dă să 
plece). 
ANDREI (râzând): Şi ce dacă eşti în pijama? Nu-i ca şi o haină de casă?...Mai 
lejeră…mai uşoară. 
ŞTEFAN:  O fi, dar între ai tăi, în familie. N-ai vrea să apar acum în faţa ei în 
pijamaua asta? 
ANDREI (râzând): De ce nu? 
ŞTEFAN: Fugi de aici! Ce, nu ţi-e bine?... Asta-mi mai trebuia! (urcă grăbit 
treptele, intră în cameră). 
ANDREI (zâmbind, singur): Tata! Ca toţi bătrânii. Cu aceleaşi prejudecăţi 
vechi, bătrâneşti. Aceeaşi lege aspră a protocoalelor, a felului de a te îmbrăca, 
de-a de comporta în societate…şi câtre altele. Numai că azi, unele din aceste 
legi, nu mai sunt luate în seamă; majoritatea lor s-au schimbat, s-a schimbat şi 
lumea. Este alta. N-o cunosc, dar o simt, din discuţii, de la radio, de peste tot. 
(mănâncă). 
 (Camelia iese din cameră, coboară scara, Andrei ascultă, o recunoaşte, 
se ridică) 
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ANDREI:  Bună dimineaţa. 
CAMELIA: Bună dimineaţa. Dar stai jos şi mănâncă. Poftă bună.  
ANDREI: Mulţumesc. Sunt gata numaidecât. (mănâncă repede). 
CAMELIA: Nu te grăbi, este timp destul. 
ANDREI: De ce să te las să aştepţi? Nu-i frumos. 
CAMELIA (zâmbind): Andrei! De ce vorbeşti astfel? Ce dacă aştept puţin? 
Mănâncă liniştit. 
ANDREI (înfulecând): Da ce…pot mânca…liniştit…când ştiu că trebuie să 
plec? (pune cana jos): Iată! Sunt gata! (râde, Camelia zâmbeşte veselă): Putem 
merge. Stai numai o clipă să anunţ că plec. (strigă): Bunico! 
LUCREŢIA (intrând): Da, maică. (zărind pe Camelia): A! Uite şi Camelia! 
CAMELIA: Bună dimineaţa. 
LUCREŢIA: Bună să-ţi fie, dragă. 
ANDREI: Bunico, noi plecăm la club. Dacă întreabă ai mei de mine, le spui 
mata. Da? 
LUCREŢIA: Bine, Andrei, bine. Du-te sănătos. 
ANDREI (după ce închide aparatul): Să mergem, Camelia. 
CAMELIA: Să mergem. Dă-mi mâna…Aşa!...Bună ziua. 
LUCREŢIA: Bună ziua. 
 
OLGA (iese din cameră, se uită peste parapet în salon): Nu se vede nimeni! 
Unde-or fi? Adineauri parcă am auzit vorbă! (începe să coboare treptele): 
Andrei! (linişte): Nu-i…Unde o fi? Ieri a fost la concert. Nu l-am mai văzut. Să 
nu fi venit până acum? Nu se poate! (strigă): Victor! (linişte) Victor, n-auzi?---
Nici acesta nu-i acasă…Ce Dumnezeu? 
ECATERINA (apare la balustradă, sus): Ce-i, Olga? S-a-ntâmplat ceva? 
OLGA: Unde-i Victor? 
ECATERINA: Nu ştiu, l-am auzit plecând; Melania este la piaţă. 
OLGA: Dar pe Andrei nu l-ai văzut? 
ECATERINA: Nu. 
OLGA: (cu ciudă): Dar ce naiba ştii? Ce te întreabă omul nu ştii… n-ai văzut… 
ECATERINA: Ce ai, soro, ai înnebunit? Ce vrei de la mine? 
OLGA: Nu vreau nimic. Du-te şi lasă-mă-n pace, 
ECATERINA: Te-ai fi sculat cu dosu-n sus. Ce pretenţii! Parcă aş fi portarul 
casei Vlădeanu. (trânteşte uşa). 
OLGA (strigând după ea): Ho, încrezuto! Că nu ţi-oi fi luat galoanele! Cloanţă 
bătrână! 
ŞTEFAN (apare din cameră agitat, punându-şi cravata): Ce-i tărăboiul acesta? 
Iar scandal? 
OLGA: Nu-i- nimic. Am vorbit cu Ecaterina. 
ŞTEFAN: Oţi fi surde amândouă, dacă spui că aţi vorbit. Cred că şi morţii s-ar 
scula la aşa vorbărie. 
OLGA: Ei, iaca şi cu tine! Am întrebat-o  unde-i Andrei. Nu-l văd nicăieri. 
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ŞTEFAN (coborând scara): Mare eveniment! Am să-l însemnez în calendar. 
OLGA: De ce? 
ŞTEFAN: Că te-ai  îndurat să întrebi şi tu ceva de Andrei. 
OLGA (indignată): Ascultă, Ştefane. Vrei să ne certăm de duminică dimineaţă? 
Te rog, fără bobârnace. 
ŞTEFAN (nostim): Scuzele mele, doamnă! (făcând o reverenţă teatrală): 
iertare! 
OLGA: Ţie îţi arde de glume; parcă ai fi copil mic. De când te ştiu, tot aşa ai 
fost. 
ŞTEFAN:  Nu, că am să fiu tăcut şi ursuz ca voi. Toată ziua ştiţi numai să vă 
certaţi. He-he-hei! Să mă fi văzut în tinereţe! Nu ştii încă nimic! Acum sunt 
bătrân, m-am domolit. Dacă mă cunoşteai atunci… 
OLGA (întrerupându-l): Apăi cu tine nu mai termină omul nici până mâine. 
(Pleacă bodogănind). 
ŞTEFAN (după ce-i imită nostim, bodogăneala): Stai! Parcă întrebai de Andrei! 
A plecat la club. Băiatul tatii! 
OLGA (oprindu-se pe trepte): Sigur că da! Se putea? Bineînţeles, cu Camelia. 
ŞTEFAN: Şi ce? Lasă-l să cunoască lumea. 
OLGA: Să cunoască lumea? O să-l strice, asta o să fie. 
ŞTEFAN: Ei, nu, că eşti bine, zău aşa. Parcă tu, în tinereţe ai fost uşă de 
biserică. (Imitând-o):  O să-l strice! Dacă iese un băiat cu o fată în lume, 
gata…se strică! Măi, măi, ce concepţii! 
OLGA: Ce amesteci tu tinereţea mea cu nebunatica asta! Eu am apucat alte 
vremuri. Am fost fată cuminte. 
ŞTEFAN: Parcă eu zic că n-ai fost? De aia m-a pocnit norocul tocmai pe mine 
să-ţi fiu al treilea soţ! 
OLGA (enervată): Ştefane! 
ŞTEFAN: Ce Ştefane? Nu-i aşa? Vă ascundeţi după degetul vremii, învinuind 
prezentul  şi ridicând în slavă trecutul. Alte vremi! Parcă ai fi trăit în lună! Tot 
pe pământ ai trăit. Tot aşa a fost şi atunci, tot aşa e şi acum. Singura diferenţă 
este că acuma omenirea evoluează, progresează, se mişcă mai  liber. Nu mai este 
îngrădită cu fel de fel de legi papale… feudale, regale şi alte drăcovenii. Îi tot 
tragi cu trecutul. Ei comedie! N-ai vrea să spui că în tinereţe stăteai de lemn 
Tănase lângă primul  soţ?  Poate că în loc de sânge îţi curgea în vene apă? Nu 
cred. Legile naturii nu le poate schimba nimeni. Şi atunci, ca şi acuma, tinereţea, 
dragostea au fost la fel. Aşa că…n-are rost s-o mai faci pe sfânta…pe cuvânt. 
OLGA (mânioasă): Minte de circar! Teatru şi om teafăr! Naiba a mai văzut? 
(pleacă sus, bufnind şi trântind uşa). 
ŞTEFAN (râzând):  Le supără adevărul. Sub apanajul trecutului, orice om poate 
pretinde că a fost şi rege! (râde): Pagubă-n ciuperci! Până la masă, îi trece. De 
asta sunt sigur. (Dă să plece sus). 
VICTOR (intră, îl vede pe scări): Bună dimineaţa, tată. 
ŞTEFAN (întorcându-se): A-a!... Bună, Victore! Unde ai fost? 
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VICTOR: Mi-am luat ţigări şi un ziar. 
ŞTEFAN: Da? Bun. Du-te sus dacă vrei şi adu-mi haina. Tutunul şi pipa sunt pe 
noptieră. M-am ciorovăit  cu mama, oleacă. Mai bine stau puţin aici, până-i 
trece. 
VICTOR: Pentru ce? 
ŞTEFAN: Nimic. Ne-am adus şi noi puţin aminte de tinereţe. Hai, adu-mi pipa 
şi ţi-oi spune tot. (râde, bătându-l pe umăr): Hai, du-te! (Victor pleacă). 
ŞTEFAN (deschizând aparatul de radio): Iar operă?...M-am săturat! (schimbă 
unda şi dă peste muzică populară): Aşa-a! (vesel, începe să joace mărunţica; se 
opreşte deodată, speriat): Dacă m-ar vedea baba, ar crede că am înnebunit. Ce 
casă de stafii! (se aşează pe canapea şi începe să bată tactul cu degetele pe 
curea, fluierând). 
VICTOR (coboară scara, pune haina pe speteaza scaunului):Poftim! (îi dă 
tutunul şi pipa). 
ŞTEFAN: Mersi. 
VICTOR: Te văd azi vesel, dispus! Vreo bucurie? 
ŞTEFAN (îndesând pipa):Aşa se pare. 
VICTOR: Parcă spuneai că te-ai certat? 
ŞTEFAN: Ei,nu-i bai. Ce, aia a fost ceartă? Ţi-am spus doar: o mică ciorovăială. 
Şi apoi, mă cunoşti: îmi trece repede. Dă-mi un foc. (Victor îi aprinde pipa, 
după care şi ţigara sa):Când eram eu cavaler, fumam şi eu ţigări. În marină m-
am obişnuit cu pipa. E mai simplu. O îndesi bine şi gata. Ţigările se rupeau, se 
udau, se scuturau. Pe când mahorca o ţineam într-o pungă de piele cu baiere. N-
avea nici pe dracu’. Când am intrat în teatru am reluat ţigările, dar pe urmă le-
am lăsat. Mă obişnuisem cu pipa. Ei, dar să revenim la subiect. Mă întrebai de 
ce sunt vesel. 
VICTOR: Da, tată. 
ŞTEFAN: Nu-i ceva sigur, oficial, dar zvonul s-a răspândit în tot teatrul. 
VICTOR: Ce zvon? 
ŞTEFAN:  Stai  să vezi. Se spune că după premieră, înainte de a lua concediu, 
teatrul nostru va fi premiat pentru activitatea pe care a dus-o până acum. Asta 
înseamnă că va fi festivitate, banchet, diplome şi prime. După câte am aflat, sunt 
pus şi eu pe tapet. 
VICTOR: Ar fi şi cazul. Douăzeci de ani de activitate! 
ŞTEFAN (precizând): Douăzeci şi şase. În teatru când am intrat, aveam 
douăzeci şi şapte de ani; scăzut din 53, când am acuma…fă şi tu socoteala. 
VICTOR: Aşa e! Exact 26. 
ŞTEFAN: Cum trece vremea! Mâine, poimâine o să ies la pensie. Îmi pare rău. 
(Visător): De abia acuma aş vrea să joc încă o viaţă, să creez, să mă agit!...pe 
urmă…să mor. Frumoasă mai este viaţa! Păcat că-i scurtă! (trezindu-se):  Dar 
văd că m-a apucat romantismul. Ei, comedie! (râde). Unde aţi fost ieri? 
VICTOR: La un film. 
ŞTEFAN: Bun? 
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VICTOR: Da. Mai bine nu mă duceam. 
ŞTEFAN: De ce? Iar v-aţi certat? 
VICTOR: Nu. M-a impresionat filmul. Trata viaţa de toate zilele a unei florărese 
oarbe. Îl vedeam parcă pe Andrei. 
ŞTEFAN:  Înţeleg. Crudă soartă! Dar ce să-i faci? Nu poţi schimba nimic, iar 
pesimismul nu are rost, nu ajută la nimic. El de acum s-a obişnuit că aşa trebuie 
să fie. 
VICTOR: Uşor de spus. A crede o viaţă întreagă…când ai văzut, este 
insuportabil. Eu aş înnebuni. 
ŞTEFAN: Omul se învaţă cu toate, e cea mai docilă fiinţă. Se acomodează 
repede la mediu…uită… 
VICTOR: Se poate... de când a venit Camelia, Andrei e vesel, plin de 
viaţă!...parcă e altul. Acum a plecat la club cu dânsa. 
ŞTEFAN: Ştiu, mi-a spus şi mie. Numai că, până la urmă, mi-e teamă să nu iasă 
cu lacrimi. 
VICTOR: De ce? 
ŞTEFAN: Ştiu şi eu? Sexe opuse? El este tânăr!... Să nu se amorezeze. 
VICTOR: Tată! 
ŞTEFAN: Ce tată? Este normal şi chiar firesc. Ar fi o dramă întreagă. Ce fată  
s-ar uita la un orb; mai ales ea. Are perspective frumoase…viitor. Este 
deşteaptă, după cât se pare, cuminte… talent cu carul. Dacă va continua tot aşa, 
va ajunge departe. Într-o bună zi va pleca, se va mărita. E în ultimul an doar. 
Problemă delicată…Îmi dă de gândit. Mai bine nu închiriam camera. 
VICTOR: Prea o faci şi dumneata din ţânţar armăsar. Sunt prieteni, cântă 
amândoi, au aceleaşi preocupări…se înţeleg. 
ŞTEFAN: Nu vorbi aşa, Victor. Nu ştii se unde sare iepurele. Ieri, la concert, azi 
la club…mâine la plimbare. Singur ai spus: se înţeleg. Sufletul, inima omului 
sunt foarte gingaşe, susceptibile. Este de ajuns o scânteie şi ia foc întreg 
universul. Şi e mare păcat să aţâţi un foc numai din prietenie! O dragoste 
platonică l-ar face pe Andrei să sufere, să se epuizeze. Cred că s-ar topi ca  
lumânarea. Acuma, viaţa lui se rezumă la muzică. O iubeşte cu patimă, o simte; 
şi ea îl răsplăteşte. Dar o dragoste adevărată cu ce l-ar răsplăti? Cu nimic. Ar 
uita de muzică, s-ar zbuciuma în zadar, şi până la urmă s-ar scârbi şi pe sine 
însuşi. De abia atunci şi-ar da seama că-i de prisos pe pământ. Ar dori moartea. 
Nu…trebuie să stau de  vorbă serios cu Camelia…între patru ochi. 
VICTOR: Şi ea vrea să vorbească cu dumneata. 
ŞTEFAN:  Aşa-i, am uitat. Mi-ai spus ieri. Ce spunea?...A! Da…un caz!...Vrea 
să-l rezolve?...Andrei un caz!...Ei comedie! Ce gânduri o frământă oare? În 
sfârşit, vom vedea. (se ridică). Mă duc să trag o roată pe la teatru. Stai acasă? 
VICTOR: Da. Vreau să termin de scris nuvela. Mâine o trimit. 
ŞTEFAN: Bine. (Îmbracă haina). Dacă întreabă cineva de mine, sunt la teatru. 
(Iese). 
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 (Victor ia hainele de pe scaun, se duce sus şi revine cu maşina de scris şi 
manuscrisul. Aşează hârtiile şi începe să bată. Se opreşte, se scoală, închide 
aparatul de radio şi continuă să bată la maşină). 
CAMELIA (intrând): Sunteţi ocupat? 
VICTOR (mirat): Nu prea. Transcriu nuvela. 
CAMELIA (zâmbind): Dar ce  mă priviţi aşa? (râde). A! Pricep. Nu-l vedeţi pe 
Andrei. Fiţi fără grijă. L-am lăsat pe mâini bune. Se distrează la club cu băieţii şi 
fetele. Tatăl dumitale este acasă? 
VICTOR (mai mirat): Nu, a plecat adineauri, la teatru. 
CAMELIA: Îmi pare rău!...Cine mai este acasă? 
VICTOR (tot mirat): Afară de mine şi bătrâne, nimeni. 
CAMELIA:  E bine şi aşa. 
VICTOR: De ce? 
CAMELIA: Aşa! Am să stau de vorbă cu dumneata. (Se aşază pe canapea). 
VICTOR: Cu mine? 
CAMELIA: Da, cu dumneata. Ce vă miraţi? Dacă îl găseam pe tatăl dumitale, 
vorbeam cu el. Însă cum nu este…  
VICTOR (întrerupând-o, nostim): Bine…dar după amiază este acasă. Este ceva 
urgent? 
CAMELIA: Este şi nu este. Poate e mai bine să stau de vorbă întâi cu dumneata. 
Părinţii, mai întotdeauna au concepţii preconcepute, învechite… Aşa cel puţin 
cred eu. Ori, cu dumneata, pot vorbi mai pe larg,…mai liber. 
VICTOR (încurcat): Mă rog…Cum credeţi… Vă stau la dispoziţie. (Închide 
manuscrisul). 
CAMELIA: Voi încerca să relatez totul cât mai pe scurt. N-aş vrea ca Andrei să-
mi simtă lipsa. L-am lăsat intenţionat la club cu băieţii, ca să pot discuta cu 
dumneata sau cu tatăl dumitale, aşa cum am promis ieri. Poate n-aş fi vorbit aşa 
de repede, dacă lucrurile n-ar fi luat o întorsătură atât de mare. Şi asta începând 
chiar de ieri. 
VICTOR: Nu pricep. 
CAMELIA: Veţi pricepe îndată. (îşi scoate din poşetă o ţigară). 
VICTOR (holbându-se): Fumaţi? 
CAMELIA (aprinzând ţigara): Nu. Rar de tot. Numai atunci când am emoţii. 
Atunci mă calmez. 
VICTOR (nostim): Da? Interesant. 
CAMELIA: Dumneata foloseşti acest cuvânt ca umplutură sau pur şi simplu 
toate îţi sunt foarte interesante? 
VICTOR: Este un joc de cuvinte?...Aluzie la ceva?...sau… 
CAMELIA: Nu. N-am talentul „de a înjgheba” jocuri de cuvinte. E doar o 
simplă întrebare. 
VICTOR (privind-o încurcat): Mă rog. În familie la noi, de această meteahnă 
suferă mai mult tata. Una-două, îl auzi: „Ei, comedie!” Eu însă, nu. 
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CAMELIA: Bănuiam. Acum însă, te asigur că, ceea ce vei auzi, va fi foarte 
interesant pentru dumneata. Este vorba de Andrei. 
VICTOR (aprinzând o ţigară): Continuaţi, vă rog… 
CAMELIA: Ştii dumneata ce succes a avut Andrei la concertul de ieri? 
VICTOR: Ştiu, mi-a povestit azi  dimineaţă, înainte de a pleca la club. La 
rugămintea dirijorului Dvs. a cântat la vioară. 
CAMELIA: Ba eu cred că nu ştiţi nimic. Ceea ce v-a spus fratele este ce a simţit 
dânsul. Cred că v-a vorbit de emoţia ce a avut-o, de primul contact cu oameni 
străini…stinghereala… V-a vorbit, desigur şi despre concertul ce l-a ascultat. Eu 
însă am de vorbit cu totul altceva; ceea ce au simţit dirijorul, eu şi întregul 
colectiv ce era de faţă. (Victor devine atent): Ştii dumneata ce mi-a spus dirijorul 
după ce a cântat Andrei? 
VICTOR: Dacă-mi spuneţi… 
CAMELIA: Că în decursul carierei sale de dirijor, n-a întâlnit un asemenea caz, 
un talent atât de dezvoltat. 
VICTOR:  Interesant! 
CAMELIA (puţin ironic): De data asta, într-adevăr, foarte interesant. După cele 
spuse de dirijorul nostru, fratele dumitale egalează cu cei mai buni elevi de la 
Institut. 
VICTOR (perplex): Domnişoară!...Dumneata glumeşti!...Sau… 
CAMELIA: La mine glumele îşi au rostul lor. Nu cred că ar fi cazul să glumesc 
pe socoteala lui Andrei. Poate mă înţelegeţi. 
VICTOR (încurcat): Înţeleg. 
CAMELIA: În concluzie: fratele dumitale, aşa cum este, poate ajunge departe, 
foarte departe. 
 VICTOR: N-aş fi bănuit asta niciodată. Într-adevăr, cântă frumos, are 
aptitudini…îi place muzica. L-am ascultat doar cu toţii. Credeam că este o 
distracţie…o preocupare a lui. 
CAMELIA: Fiindcă nimeni din familia dumitale nu este muzician, iar un 
cunoscător al muzicii nu l-a auzit niciodată. Tatăl dumitale este actor, iar 
dumneata, poate, un viitor scriitor.. Eu însă, când l-am auzit prima oară, mi-am 
dat seama de talentul ce-l posedă. Am simţit, am auzit ce poate. Şi, trebuie să 
recunosc: în clipa aceea era geloasă. Cânta mai bine decât mine, care am la bază 
conservatorul aproape terminat. De atunci, Andrei a devenit pentru mine un caz, 
pe care voiam să-l rezolv. Şi-l voi rezolva. Vorbisem cu dirijorul. Când l-am luat 
la concert, Andrei, fără să ştie, era de acum aşteptat, iar că va cânta, se ştia 
dinainte. 
VICTOR: Cum aşa? 
CAMELIA: Aşa cum auziţi. Mie îmi place să rezolv lucrurile foarte repede. Aşa 
sunt eu: practică. Aranjasem totul dinainte. După ce a terminat de cântat. 
Dirijorul a rămas emoţionat, cu privirea pierdută în gol, pe gânduri. Îi urmăream 
orice mişcare. Mi-a dat seama ce efect avusese asupra lui, fratele dumitale. M-a 
chemat deoparte şi mi-a spus: „la început ţi-am primit propunerea  ca o simplă 
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rugăminte, din curiozitate. Acuma însă, trebuie să mărturisesc că în meseria 
mea, n-am întâlnit încă aşa un talent amator! 
VICTOR: Dar ce-a cântat? 
CAMELIA: Aria lui Tonino din opera „Flautul fermecat” de Mozart, aria 
ducelui din „Rigoletto” de Verdi şi două arii din opera „Pescuitorii de perle” de 
Bizet. 
VICTOR (mirat): De unde le cunoştea? 
CAMELIA: În şcoală îi plăcea muzica? O studia? 
VICTOR: Da, cum să nu, din fragedă copilărie. În clasele primare cunoştea 
notele la perfecţie. 
CAMELIA: Atunci, se vede că a cântat acele arii la liceu. 
VICTOR: Bine…dar de atunci s-ar scurs opt ani!...dacă nu şi mai mult… 
CAMELIA: Şi totuşi, le-a cântat la perfecţie, fără nici o greşeală. De aici se 
poate deduce că, în afară de talent, are şi o memorie muzicală fantastică. 
VICTOR: Cred că exageraţi. 
CAMELIA: Nu exagerez deloc. Poate le-o fi auzit şi la radio…Dar ca să cânţi la 
perfecţie din auzite, sau din aducere aminte…şi fără note…este un lucru ce nu-l 
poate face oricine. Eu, de pildă, n-aş putea. Doar după  multe repetiţii şi cu 
notele în faţă. Poate. Dar nici atunci. Şi chiar atunci, cred că aş cânta cu greşeli. 
Pe când el, a cântat ca şi cum ar fi asistat la toate repetiţiile noastre. Un 
cunoscător dacă l-ar fi ascultat fără să-l vadă, n-ar fi crezut niciodată că a 
executat aceste arii fără note. 
VICTOR (plimbându-se prin salon): Să aibă oare atâta talent? Într-adevăr, în 
familia noastră arta a fost ceva ereditar. Bunica a fost cântăreaţă la operă, 
bunicul actor, tata la fel…dar ceva obişnuit, ca toate artele. De unde poate 
proveni la Andrei acest puternic talent? 
CAMELIA:  Asta l-am întrebat şi eu pe dirijor. Cred că are dreptate. 
VICTOR (aşezându-se la loc, curios): Ce v-a spus? 
CAMELIA: Andrei, pe lângă talentul propriu-zis, se bucură încă de doi factori 
primi, care îmbinaţi cu talentul, redau acel extraordinar har al muzicii. În 
decursul anilor de când este orb, simţul optic a fost înlocuit încet, încet cu simţul 
auzului şi al pipăitului. Pe lângă asta, spunea dirijorul că are o memorie 
muzicală excelentă. Este de la sine înţeles că la un om normal, care vede, simţul 
auzului este mai slab ca al unui orb. Ori, la Andrei, simţul acustic a întrecut 
limitele. Are o ureche muzicală ce prinde cele mai variate tonuri şi acorduri ale 
muzicii. Nu-i scapă nimic. La el, talentul este strâns împletit cu acest simţ 
acustic şi memorie puternică ce sunt dezvoltate la maximum. Asta este cel puţin 
părerea dirijorului. Eu nu ştiu, dar cred că are dreptate. Despre acest caz i-am 
scris şi tatii. Este  specialitatea lui. Să vedem ce are să-mi răspundă. Sunt 
curioasă. 
VICTOR (răscolit): Iată taine care ar fi rămas îngropate dacă nu erai 
dumneata!...Păcat ar fi fost! A trebuit să vii dumneata, să închiriezi camera şi să 
descoperi ceea ce noi nici nu bănuiam. 
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CAMELIA: Există un proverb: mai bine mai târziu decât niciodată. Iar eu 
adaug: Bate fierul până-i cald. Acuma, când cunoaştem cu toţii puterile şi 
talentul lui Andrei, trebuie să ne unim cu toţii şi să-i facem un rost în viaţă. Dacă 
şi-ar fi continuat ca şi până acuma viaţa, în această hibernare, departe de lume, 
talentul, cu timpul s-ar lâncezi, apoi ar amorţi. Până la urmă s-ar fi atrofiat cu 
totul. De aceea trebuie luat repede, fără întârziere. Pe urmă, pe îndelete. Azi 
puţin, mâine puţin, să-i arătăm perspectivele ce le are în faţă. Însă nu deodată, ci 
treptat. În starea în care se găseşte, este periculos să i se spună totul. De emoţie 
s-ar dezorienta şi ar putea avea un şoc nervos sau vreo stare psihică proastă. De 
emoţii, mai ales, trebuie ferit. Este foarte sensibil. E felul său. 
VICTOR: Se  cunoaşte că sunteţi fiică de medic. Aveţi noţiuni şi vorbiţi atât de 
précis! 
CAMELIA: Tata nu are nici o legtură. Am studiat medicina 
VICTOR (mirat): Facultatea? 
CAMELIA: Da. Însă după primul an m-am retras. Mă atrăgea muzica. Am 
trecut la Conservator, la ce-mi plăcea. Dar, să termin mai repede ce mai am de 
spus. Să nu mă aştepte Andrei. Astăzi, plimbarea la club a fost şi ea ticluită. 
VICTOR: Cum? Andrei nu-i la club? 
CAMELIA: Ba da. Însă acolo, sub un oarecare pretext, domnul Tunaru vrea să-l 
ia în biroul său şi să-l prezinte directorului, adică să-i expună cazul. Cu ocazia 
asta cred că-l va ruga să cânte ca să-l audă şi directorul, iar dirijorul să-şi mai 
dea o dată seama  ce poate da acest talent. Desigur că vor discuta, îl vor întreba, 
în trei, ca nişte prieteni. Directorul  este aşa de bun! Sunt tare nerăbdătoare să 
aflu rezultatul. Domnul Tunaru are  gânduri mari cu fratele dumitale. Aşa cel 
puţin am dedus eu. (Îşi scosate alt ţigară; Victor, amabil, o serveşte cu o foc). 
Mulţumesc. 
 
MELANIA (intră din stradă. Are plasa încărcată cu verdeţuri şi pachete. Se 
uită chiorâş la amândoi, mai ales la Camelia): Bună ziua. 
CAMELIA: Bună ziua. (Melania urcă scările, intră în cameră). Acuma, când 
ştiţi totul, pot să plec.  Este târziu. Voi vorbi şi cu tatăl dmitale. Cred că până 
una-alta, ar fi bine să ştiţi numai Dvs. Ceilalţi, mai târziu. Ce părere aveţi? 
VICTOR: De acord cu dumneata. Dar… (încurcat) aş avea şi eu ceva de spus. 
CAMELIA:  Poftim, de ce nu? Vă ascult. 
VICTOR (şi mai încurcat): Ce aţi fi făcut Dvs. până acuma pentru fratele meu, 
este frumos, înălţător de frumos şi în acelaşi timp…duios. Prin gestul ce-l faceţi, 
slujiţi într-adevăr, arta. 
CAMELIA (zâmbind): Vă rog, fără laude. 
VICTOR: Îmi daţi voie să termin? Vreau să ating un punct foarte serios, gingaş, 
aş putea spune, la care poate nu v-aţi  gândit niciodată. 
CAMELIA (curioasă): Continuaţi… 
VICTOR: Tot ce aţi făcut până acuma este bine. Şi ce vreţi să faceţi mai departe, 
iar este bine. L-aţi scos în lume, a luat contact cu oamenii, cu viaţa, viaţa 
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adevărată, pe  care dânsul n-o cunoaşte. V-aţi pus însă întrebarea ce se poate 
întâmpla după un timp oarecare, când el se va obişnui  cu lumea, cu viaţa de 
toate zilele, care-şi are drepturile şi privilegiile ei? 
CAMELIA (uimită): Nu înţeleg. 
VICTOR: Până acuma el a stat retras de lume, singur. Deodată ai apărut 
dumneata. Te-a interesat cazul lui,, l-ai ocrotit, l-ai ajutat, ai vorbit cu el. Toate 
acestea adunate la un loc ar putea, după un timp oarecare să-i intre în suflet, să-ţi 
poarte recunoştinţă. Atunci dumneata vei apărea în “viaţa” lui altfel, cu totul 
altfel, nu ca prima dată. Nu ştiu dacă mă înţelegi. 
CAMELIA (dându-şi seama):  Domnule Vlădeanu!...dar… 
VICTOR (ridicându-se în picioare): Vă rog să mă iertaţi. N-am făcut nici o 
aluzie. Gândesc ceea ce ar gândi oricine în locul meu! Mai ales,…şi de asta 
trebuie să ţineţi seama!...el este o întruchipare a pubertăţii, cu toate că are 26 de 
ani. Cred că m-aţi  înţeles… 
CAMELIA (încurcată, ruşinată): Bine…dar…de ce v-aţi gândit aşa deodată 
la… 
VICTOR: Vă rog încă o dată să mă scuzaţi. Am început cu dumneata o discuţie 
atât de gingaşă, poate nelalocul ei. Dar este fratele meu, n-aş vrea să sufere. 
CAMELIA: Dacă şi ceilalţi membri din familia dumitale ar avea tot aşa o 
clarviziune, ar fi fost foarte bine. Văd că ţineţi la el, îl iubiţi!...Pe când ceilalţi… 
VICTOR: Ce este?...Ştiţi ceva? Domnişoară, vă rog să-mi spuneţi! Nu ascundeţi 
nimic. 
CAMELIA: La rândul meu ar trebui să-mi cer scuze. 
VICTOR: De ce? 
CAMELIA: Fiindcă ar trebui să mă amestec în viaţa dumitale familială, sau mai 
bine zis, conjugală. (Victor o priveşte mirat).  Tot ce pot spune e că fratele 
dumitale, în această casă este umilit, batjocorit… 
VICTOR (trăsnit): Cum se poate? 
CAMELIA: Se poate. Pentru unii, Andrei face umbră pământului şi i s-a spus în 
faţă că este parazit. 
VICTOR (revoltat): Parazit? De necrezut! V-a spus el asta? 
CAMELIA: Da. Însă vă rog să nu-I spuneţi nimic. Are o încredere aşa de  mare 
în mine! I-am promis că n-o să afle nimeni. 
VICTOR: Dar cine s-a exprimat astfel? V-a spus? (Camelia tace). Domnişoară, 
vă rog să-mi spuneţi! Nu ascundeţi! Este spre binele lui.  Trebuie să ştiu cine nu-
l poate suferi. Vă dau cuvântul meu că nu află nimeni. 
CAMELIA: Bine, domnule Vlădeanu…cum  vreţi…(după o pauză):Soţia Dvs. 
VICTOR (trăsnit):  Me…Melania? 
CAMELIA: Da. (Linişte apăsătoare. Camelia se simte stingherită. Victor îşi 
aprinde nervos o ţigară): După câte mi-a dat mie de înţeles, nu-l poate suferi 
nici mama soţiei şi nici mama dumitale vitregă. (aceeaşi linişte). 
VICTOR (pe gânduri): N-aş fi crezut niciodată! Dar pentru ce?..De ce? 
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CAMELIA: Nu ştiu. După tatăl dumitale, sunteţi  în casă, al doilea bărbat. 
Gândiţi-vă bine şi procedaţi cum se cuvine. Este păcat să-l umilească. Ce vină 
are el de nenorocirea ce s-a abătut asupra lui? Gândiţi-vă bine! Este frate… 
VICTOR (pe gânduri): Da…fratele meu…Melania? (revenindu-şi); Bine, 
domnişoară, îţi mulţumesc, îţi mulţumesc din inimă pentru grija ce o porţi 
fratelui meu. Ce bună eşti dumneata! Te porţi aşa de frumos cu el! 
CAMELIA: Cum ar trebui să se poarte toţi. 
VICTOR: Înţeleg. 
CAMELIA: Poate-i mai bine că am vorbit cu dumneata. Tatălui dumitale n-aş fi 
îndrăznit să-i spun asta. E vorba de soţia dumitale, s-ar fi iscat discuţii…poate 
ceartă. 
VICTOR: Dumneata eşti înzestrată numai cu calităţi, Judeci, vorbeşti serios, cu 
precauţiune!... 
CAMELIA:  Aşa sunt eu…Să mă duc. (zâmbind) Cât priveşte despre discuţia 
dumitale…gingaşă, nu aveţi nici o grijă. Se va aranja. Fiecare lucru la timpul 
său. 
VICTOR (zâmbind): Cum, la timpul său? 
CAMELIA: Aşa! (râde) Dar asta mă priveşte personal. Am spus doar că voi 
rezolva cazul până la capăt. (râd amândoi). 
VICTOR: Bine, domnişoară, cazul este în mâinile dumitale. Numai vă rog, fiţi 
cu băgare de seamă! 
CAMELIA (râzând stânjenită): Nu aveţi nici o grijă. 
VICTOR (conducând-o spre uşă): La plecare, aş vrea totuşi să vă spun ceva. O 
remarcă de-a mea. Nu mă rabdă inima. 
CAMELIA: Ce anume? 
VICTOR: Cred că aveţi emoţii foarte des. 
CAMELIA (mirată): De ce? Ce vă face să credeţi? 
VICTOR: Fără să vreau v-am observat fumând. Nu fumaţi ca un începător, ci 
aşa…ca mine, ca alţii…ca orice fumător. 
CAMELIA (râzând):  Ce spirit de observaţie! Dar ce vină am eu? Ştii şi 
dumneata că în artă suntem supuşi continuu la emoţii. Aşa suntem noi, firi 
sensibile. Mai ales, sexul feminin. (râd amândoi). La revedere! 
VICTOR (vesel):  La revedere. (Camelia pleacă). 
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    T A B L O U L  III 
 
 (Aceeaşi zi, seara. Se face noapte. În salon este aproape întuneric. Andrei 
stă pe canapea şi ascultă radio. Se transmite opera “Rigoletto”). 
 
LUCREŢIA (ieşind din cameră):  Nu-i nimeni!...Radioul cântă!...Ce 
întuneric!...(se îndreaptă spre întrerupător). 
ANDREI: Sunt aici, bunico. (aprinde veioza de pe aparat). 
LUCREŢIA: De ce stai pe  întuneric? 
ANDREI:  Ascultam opera. Nici  n-am observat că s-a înnoptat…Dar ce spun 
eu?...nici nu aveam cum să observ… 
LUCREŢIA (trist, aparte):  Mai bine nu veneam! (iese). 
ANDREI: Cât e ceasul? (linişte). Bunico!... A plecat. (se anunţă sfârşitul operei. 
Închide aparatul, se ridică, se duce bâjbâind la întrerupătorul de lângă uşa de 
la intrare, aprinde lumina şi se întoarce înapoi. În drum, trecând pe lângă masa 
mare, dărâmă de pe ea o cană goală ce nu fusese acolo. Cana cade şi se sparge, 
Andrei încremeneşte). Hait!...Ce-a fost asta?...Am făcut-o!...Să vezi acuma, 
tămbălău!...Ce-am spart? (Se apleacă şi începe să pipăie cioburile; pipăie din 
curiozitate, coada cănii): Pare să fie o carafă de apă!..:Dar ce căuta pe 
masă?...Or fi uitat-o!...S-o chem. Pe bunica…poate mă scapă de ceartă. 
 
 (Melania apare din cameră şi începe să coboare scara. Este mbrăcată în 
capot). 
ANDREI (aparte): Este Melania!...Am sfeclit-o!...Acu’ să te ţii! (se 
îndepărtează grăbit spre canapea). 
MELANIA (coborând): Ce este, Andrei? 
ANDREI (încurcat): Nimic…ce să fie? 
MELANIA: Căutai  parcă, ceva jos, lângă masă? 
ANDREI (copilăros): Eu?...Ce…ce  să caut?... Doar ziua de ieri. 
MELANIA (ocoleşte masa, vede cioburile): Ziua de ieri!...Mai răspunzi şi 
obraznic!...Ai spart cana de la serviciul de apă. Şi mai zici… 
ANDREI (întrerupând-o): Am zis că n-am spart-o? Dar ce vină am eu că s-a pus 
acolo? Dimineaţă nu era… 
MELANIA: Păi, cu tine mai poate omul ţine ceva în casă? Le spargi pe toate. 
ANDREI: Nu-i adevărat. Pe acelea cărora le cunosc locul, nu le sparg. Ai 
destule bibelouri aici, slavă Domnului!...Şi pe radio şi pe măsuţă…statueta de pe 
bibliotecă; şi pe masă ai! Ţi-am spart ceva? 
MELANIA: Mai bine te-ai uita pe unde calci, chiorule! 
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ANDREI (revoltat): Mai întâi, nu sunt chior, ci orb. Dacă-ţi place să insulţi 
omul, insultă-l cel puţin mai delicat. Nu mi-a scos nimeni ochii ca să fiu chior.  
Îi am. Aşa cum sunt, dar îi am. 
MELANIA: Mare scofală!...De la un timp încoace, ai început să ai gura cam 
mare. Din cauza ta era să mă cert din nou cu Victor. S-a dărâmat cerul  dacă ţi-
am spus parazit. Parcă o făcusem cu vreo intenţie. Venisem şi eu supărată de la 
service. Te-ai grăbit repede să-i spui. 
ANDREI (năuc): Cui? 
MELANIA: Mă mir că nu ţi-e ruşine. Mai întrebi, o faci pe niznaiul. Doar n-ai 
vorbit cu papa de la Roma prin radio. Cu Victor ai vorbit, lui te-ai plâns. 
ANDREI (perplex): Eu? 
MELANIA (cu răutate): Nu! Petrache Lupu…Prefăcutule!...Ai început să joci  
şi teatru!...Caraghiosule!... (pleacă furioasă). 
ANDREI (strigând): Melania! (se aude uşa de sus trântită): Am ajuns şi 
mincinos!...De ce? De ce să mă facă mincinos pe nedrept? N-am minţit. 
(gânditor): Şi totuşi, de unde ştie? I-a spus Victor. Dar el de unde ştie? Nu i-am 
spus nimic! Nu ştia decât…Camelia!...Camelia!...Să fi spus ea?..Şi aveam î n 
dânsa aşa o încredere!...Cu toţii sunt nişte prefăcuţi! Nu eu sunt prefăcut, ci ei! 
Da…până şi Camelia! De ce i-o fi spus? 
 
 (Victor vine din oraş. Rămâne în prag şi ascultă) 
ANDREI (continuă zdrobit): Sunt ca un copil mic; fac pozne, sparg, stric ca şi 
ei. Dânşii mă ceartă…pe urmă mă alintă din milă, îmi intră în voie. La fel cum 
ai proceda cu un copil. (cu patimă): Dar copiii sunt copii ca toţi copiii, 
obraznici, veseli. Acuma plâng şi peste o clipă râd cu lacrimile curgând! 
Dânşii…văd! (revoltat tare): Pe când eu?...Eu ce sunt?...Nimic…un parazit!...un 
choir cum a spus Melania. Trebuie să ştiu dinainte unde pune cineva ceva ca să 
nu sparg. Oamenii care nu văd bine, poartă ochelari! Dar eu? (Victor se apropie 
de el cu milă): Culmea ironiei! Eu port ochelari prin care nu se vede nimic. 
Negri, negri ca noaptea, ca viaţa mea. Pentru ce? Ca sămi astupe ochii, defectul! 
(sarcastic): Sunt şi ăştia un “fel” de ochelari. (îi scoate): La dracu’! (tare): M-
am săturat, m-am săturat de moarte! (aruncă ochelarii jos şi caută să-I sfărâme 
cu picioarele): Nu mai pot! Nu mai vreau! 
 
 (apar alarmate pe uşi Lucreţia, Olga, Ecaterina şi Melania) 
 
VICTOR (apucându-l de braţ): Andrei! (ridică ochelarii). 
ANDREI (tresare, rămâne o clipă nemişcat, apoi bâjbâind, îşi  îngroapă capul 
la pieptul lui Victor): Victor! Victor! (plânge cu hohote). 
VICTOR (neliniştit): Ce ai? (Andrei plânge mai tare) Ce s-a întâmplat, Andrei? 
Linişteşte-te! Pentru Dumnezeu! Hai, vino ncoace! (îl duce pe canapea, îl 
aşează): Linişteşte-te. (Pauză. Andrei plânge, Victor îl mângâie. Lucreţia, Olga 
şi Ecaterina se apropie în bloc de canapea. Melania rămâne pe trepte). 
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OLGA: M-am trezit deodată în ţipete. Ce are? De ce plânge? 
VICTOR: Nu ştiu, mamă. (O vede pe Melania, o priveşte furios. Melania îi 
simte privirea şi pleacă în cameră). 
LUCREŢIA: Doamne! Ce tare m-am speriat! (Îşi face cruce): Ce are, maică? 
VICTOR: Nu ştiu. Lăsaţi-l în pace…să se liniştească (le face semn cu mâna să 
plece): Lăsaţi-l, îi trebuie linişte. 
 (bătrânele se îndepărtează încet, pleacă la camerele lor). 
VICTOR (încet): Andrei, mă auzi? (Andrei sughite): Ce-a fost? Cine te-a certat? 
(Linişte). 
ANDREI (după o pauză, sughiţând): Nimeni. 
VICTOR: Atunci?...Te-a supărat cineva?...Spune… 
ANDREI (brusc, tare): Nu mă mai mângâia! (Victor tresare speriat): Nu vreau! 
Nu vreau alintări, m-am săturat!...înţelegeţi!...M-am săturat!...Lăsaţi-mă! (îşi 
îngroapă capul în canapea, plângând). 
VICTOR (îngrijorat, fără să-l atingă): Andrei! (pauză lungă). 
ANDREI (sughiţând): Sunteţi cu toţii…nişte prefăcuţi…Da…Iar eu…eu un 
mincinos….am ajuns…şi…mincinos…fără să fiu. Melania m-a făcut mincinos. 
VICTOR: Andrei! Spune ce-a fost! Ia-o de la capăt, de la început! 
ANDREI: Ce rost are? Tu…n-ai nici o vină…eşti fratele meu…pe tine…numai 
pe tine te iubesc!...şi pe tata! (plânge). 
VICTOR: Te cred, te cred, Andrei! Dar, te rog, spune-mi ce-a fost! (Andrei tace, 
plângând): Te roagă fratele tău! 
ANDREI (după o pauză): Bine, Victor (încearcă să-şi stăpânească plânsul): 
Adineauri…când am aprins lumina…am dărâmat o cană de pe masă…s-a spart 
(tare): Dar nu era acolo! Nu ştiam nimic de ea! Dacă ştiam, n-o spărgeam, 
înţelege! n-o spărgeam. 
VICTOR (împăciuitor): Te înţeleg, cum să nu. De vreme ce nu ştiai, era şi 
normal s-o dărâmi. 
ANDREI: M-a surprins Melania…M-a certat…M-a făcut choir, m-a făcut 
mincinos! (dezamăgit): Dar ce vină am eu că sunt orb, că nu văd? De ce să-şi 
bată joc şi să mă umilească în fiecare zi? De ce? Mai bine moarte decât aşa 
viaţă! Da! O vreau… Să vină, să mă strângă…să nu mai ştiu nimic. (Plânge). 
VICTOR: Linişteşte-te, linişteşte-te, Andrei. De ce fugi de mine? Ce rău ţi-am 
făcut? 
ANDREI: Tu…nu-mi poţi face nici un rău. Tu pentru mine eşti ca şi o 
mamă…îi ţii locul. 
VICTOR: Nu înţeleg de ce spui că suntem prefăcuţi. Şi, de ce te-a făcut 
mincinos? 
ANDREI: Melania spune că era să se certe cu tine din cauza mea. 
VICTOR: De ce? 
ANDREI: Spune că m-am plans ţie, atunci când m-a făcut parazit. (Victor tace 
stingherit): Dar eu nu ţi-am spus nimic. (Tăcere) Victor, de unde ştii? Ţi-a spus 
Camelia? 
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VICTOR: Da, ea mi-a spus. 
ANDREI: De ce? De ce trebuia să-ţi spună? Aveam o aşa încredere în ea. Îmi 
promisese că nu va spune la nimeni, că va tăcea…Şi ea… 
VICTOR: Nu-i nimic.Camelia prin asta n-a vrut nici un rău. Ea nu-ţi vrea decât 
binele. Camelia este  fată bună, te înţelege. 
ANDREI: Mă compătimeşte, îi este milă de mine, asta e. Eu trăiesc pe lume din 
milă, din pomană. 
VICTOR: Nu vorbi aşa. Avem grijă de tine, atâta tot. Este şi natural. Ne 
străduim să-ţi facem viaţa mai uşoară…mai dinamică. 
ANDREI: Pentru asta vă mulţumesc. Dara la ce-mi poate folosi? Sau poate crezi 
că grija ta, a tatei şi a Cameliei acoperă dispreţul, umilinţa şi batjocura 
celorlalţi? Nu Victor, nici nu egalează. Şi chiar dacă n-ar egala, nu pot numi asta 
viaţă. Voi îmi sunteţi prieteni, îmi daţi speranţe, mă înveseliţi, voi vreţi să-mi 
faceţi viaţa veselă. Şi eu mă înveselesc, sunt altul. Recunosc. De când a venit 
Camelia parcă sunt altul, mai ales de ieri. Simţeam că trăiesc, simţeam că sunt 
oameni care se interesează de mine, de soarta mea. Poate vor să-mi facă şi un 
rost în viaţă. Dar asta a durat aşa de puţin! Tot elanul, toată veselia mea s-au 
prăbuşit până în temelii. Am revenit la viaţa mea dinainte, închisă, 
umilă…insuportabilă. Am revenit la ceea ce sunt de opt ani. Ieri, parcă nu 
simţeam că sunt orb. Aveam emoţii…eram vessel, fericit. Azi!...Şi toate astea 
din pricina unei căni! 
VICTOR: Îţi promit, Andrei, îţi dau cuvântul meu de onoare şi de frate, că 
începând din clipa asta, nu se va mai întâmpla nimica. Şi asta niciodată. 
ANDREI: Nu, Victor, nu vreau. Ştiu ce ai de gând. Ai să te duci acuma sus, ai să 
te cerţi iar cu Melania. Nu vreau. De ce să-ţi tulburi viaţa ta conjugală pentru 
mine? N-are rost. Poate nu peste mult timp, ai să-ţi întemeiezi un  cămin mai 
mare, ai să fii fericit. De aceea, nu spun nimănui şi niciodată umilinţele ce le 
îndur. Nu-mi place să aud ceartă şi scandal din cauza mea. Şi aşa sunt o povară. 
VICTOR: Andrei! Nu vorbi prostii! Cine ar putea spune aşa ceva? 
ANDREI (apatic): Ecaterina…Melania…şi chiar mama mea vitregă…Ah, 
mamă! Unde eşti? Unde eşti? (plânge iar). 
VICTOR (emţionat, îl mângâie): Frăţiorul meu, linşteşte-te, nu te mai 
zbuciuma! O să fie bine! – aşa a spus Camelia. 
ANDREI (pierdut): Camelia! 
VICTOR: Da, Camelia, ea ţine la tine. Ne vom strădui cu toţii să-ţi facem un 
rost în viaţă, un viitor. Tu ai talent, un mare talent. Până ier n-am ştiut nimic. 
Camelia mi-a deschis capul, mi-a povestit tot. Când ai cântat la concert, ai lăsat 
o impresie puternică. Toţi te apreciază…îţi stimează talentul! 
ANDREI (liniştit): Da, ai dreptate. Mai ales azi dimineaţă, am simţit că sunt 
apreciat. 
VICTOR (privind în gol): Atunci? Toţi te iubesc, te înţeleg, se luptă pentru 
binele tău. Va veni timpul, când poate, vei cânta pe scenă…în faţa publicului. 
Atunci ai să simţi că trăieşti. Scena!...fâşâie cortina! Linişte!...Simţi că înre tine 
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şi sală nu mai este pluşul, simţi publicul. Rumoarea din sală este înlocuită cu 
liniştera, o linşte adâncă, de nepătruns. Eşti aşteptat, toţi aşteaptă să cânţi…toţi 
au venit pentru tine, să te asculte. Un semn!...Şi liniştea e sfâşiată de plânsul 
viorii. Simţi că arcuşul parcă ar vrea să muşte coardele, cânţi cu pasiune, uiţi 
totul. Şi publicul, şi scena…te uiţi şi pe tine însuţi! 
ANDREI (liniştit, plăcut): Ce frumos vorbeşti! (pierdut) Câtă imaginaţie! 
VICTOR (continuând): După ce ai cântat, aceeaşi linişte. Lumea este încă 
extaziată, pierdută, răscolită de sentimente. Deodată, te trezeşti în aplauze, 
aplauze furtunoase! Interminabile! Cortina fâşâie mereu” Se lasă, se ridică. Auzi 
aplauzele val după val…acuma pierdute, prin pluş…acuma puternic, rsunător, în 
plină rampă! Este răsplata muncii tale, a talentului tău. Atunci simţi parcă un 
nod în gât, respiraţia ţi se taie. Iar în ochi simţi căldura lacrimilor. Stau gata să 
ţâşnească din  zăgazul lor şi să se prăvale de-a lungul obrajilor. Ai emoţie, o 
emoţie plăcut. Ţi se pare că pluteşti. Te simţi uşor!...Atât de uşor!...ca un fulg! 
(îl priveşte): A adormit. Andrei! (îl mângâie) E oboist. După atâta zbucium 
sufletesc! (îl culcă încet, cu grijă, îi urcă picioaele pe canapea). Camelia a avut 
dreptate. Ce fire sensibilă! Trebuie ferit de emoţii! 
 
 
 
     C O R T I N A  
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     A C T U L   I I I 
 
 
  (Acelaşi decor) 
  
     T A B L O U L    I V 
 
 
 (Peste două luni. Dimineaţă. În semiobscuritatea salonului nu se aude 
 decât tic-tac-ul ceasului) 
 
ANDREI (în pijama, moţăie în pat; se întinde. Se aude clar, gongul ceasului. E 
şase. Se ridică la marginea patului): Ce zăpuşeală! (se ridică, se duce la 
fereastră şi trage perdeaua. Lumina zilei pătrunde puternic în salon, deschide 
larg fereastra.)  Nici un pic de răcoare. Şi azi o să fie cald. (îndreptându-se spre 
pat): Ce călduri! (ia prosopul din cuier, savoniera de pe noptieră şi pleacă 
bâjbâind pe uşa ce dă afară). 
VICTOR (coboară încet, cu precauţie scările. Pe braţ are un costum nou. Se 
apropie tiptil de pat; mirat): Nu-i! S-a trezit! Ei, drăcie! Unde s-o fi dus? 
(privind hainele de pe scaun): Hainele sunt aici! Hm!...(observă geamul deschis, 
se apropie, se uită afară, revine, aşază costumul pe un scaun şi aprinde o 
ţigară). 
LUCREŢIA (iese din cameră): Bună dimineaţa, nepoate. 
VICTOR: Bună dimineaţa. 
LUCREŢIA: Andrei s-a sculat? 
VICTOR: Nu ştiu, adică da. Am vrut să spun că nu ştiu unde s-o fi dus. 
LUCREŢIA:  Dacă prosopul din cuier şi cutia de săpun de pe noptieră lipsesc, 
atunci este la bucătărie; se spală. 
VICTOR (privind cuierul şi noptiera): Într-adevăr, nu-s aici. Dar ce-i cu zorul 
ăsta pe capul lui? 
LUCREŢIA (zâmbind): De o lună şi ceva, tot aşa se scoală; devreme. Şi asta, de 
când a intrat în orchestra aia de la şcoala ceia de muzică. 
VICTOR: Bine, dar acum şcoala este închisă. E vacanţă. 
LUCREŢIA: El totuşi, se duce în fiecare zi. Ieri mi-a spus că astăzi are repetiţie 
generală la club, cu profesorul. 
VICTOR (mirat): Ce repetiţie? 
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LUCREŢIA: Nu ştiu. De aia şi venii. Să văd dacă s-a sculat. Acu’ mă duc să-i 
pregătesc laptele. (iese). 
ANDREI (intră fredonând, cu prosopul pe umeri. Victor se apropie tiptil şi-l 
gâdilă. Andrei sare în sus): Hait! (râzând): Cine-i? (râd amândoi) Victor! Bună 
dimineaţa! 
VICTOR: Bună dimineaţa. Ce faci? Te văd vesel. 
ANDREI: De ce n-aş fi? 
VICTOR: Foarte bine, aşa te vreau. 
ANDREI: Ştii…azi am repetiţie generală cu profesorul. 
VICTOR: Daer tu nu mi-ai spus până acuma nimic. 
ANDREI: Am vrut să-ţi fac o surpriză. M-a luat însă gura pe dinainte. Aşa sunt 
eu. Înainte nu eram aşa. Ţii minte? Trebuia să te rogi ca să-mi scoţi o vorbuliţă.  
Tă-ă-ceam şi răbdam, tăceam într-una. Ţineam ascunse în mine şi necazurile şi  
bucuriile. 
VICTOR: Şi ce realizai cu asta? Nu-i mai bine aşa? 
ANDREI: Da, ai dreptate. Acum este bine. 
VICTOR: La ce lucraţi? 
ANDREI (nostim): Ne-ne-ne-ne! Şi aşa ţi-am spus prea multe. Ce tost mai are 
atunci surpriza? Ai să vezi, când o să cânt. 
VICTOR: Unde? 
ANDREI: Nu m descoase degeaba, că nu spun. 
VICTOR (râzând): Bine Andrei, cum vrei. O să aştept surpriza. 
ANDREI: Nu spune la nimeni, te rog. 
VICTOR: Îţi promit. Însă trebuie să plec. Am coborât intenţionat mai devreme 
ca să-ţi dau ceva. 
ANDREI (vesel, curios): Ce? 
VICTOR (imitându-l): Ne…ne, ne, ne! Şi aşa ţi-am spus prea multe! 
ANDREI (rugător): Victor! 
VICTOR (misterios): Ei, am şi eu surprizele mele! 
ANDREI (copilăros):  Surpriză? Ce surpriză?...Hai, spune, ce mi-ai adus?...De 
ce mă chinuieşti? 
VICTOR (vesel):  Uite că-ţi spun: ştii tu ce-i azi? 
ANDREI (naiv): Nu…nu înţeleg. Ce poate să fie? Azi e azi, ca toate zilele: este 
luni. 
VICTOR: O fi, dar mai este ceva. 
ANDREI:  De ce-ţi place oare să mă chinuieşti? Tiranule! 
VICTOR (râzând): Din Padova. 
ANDREI:  Din Padova sau din Patagonia, tot aia e…eşti un tiran! Hai, spune 
odată; ce-i azi? 
VICTOR (misterios): Azi…este…. Este ziua ta de naştere. 
ANDREI (vesel): Ti-i-i-i! Nici nu ştiam! E ziua mea! Mi-ai adus ceva, un 
cadou? 
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VICTOR: Da, Andrei, astăzi e ziua ta (ia costumul de pe scaun): Ţine aici. La 
mulţi ani şi să-l porţi sănătos! 
ANDREI (emoţionat, pipăie costumul): Ce-i asta? Parcă-i haină…şi acesta…un 
pantalon. Un costum? Victor! (îl sărută) Cum să-ţi mulţumesc? (îl miroase) Şi 
este nou! Miroase a fabrică, a ţesătură proaspătă! Ce culoare are? 
VICTOR: Maro. 
ANDREI: Culoarea mea preferată. Stai puţin să-l îmbrac, să-mi spui cum  îmi 
vine. 
VICTOR: Dar, te rog mai repede. Să nu întârzii la serviciu. 
ANDREI: Într-o clipă! (fuge sub scară şi trage perdeaua) Cât ai trage câteva 
fumuri de ţigară! 
VICTOR: De ce-ai tras perdeaua? Ţi-e ruşine de mine? 
ANDREI: Ei, asta-i şi cu tine! Dacă tocmai acum, coboară cineva? 
VICTOR (ironic): De pildă…Camelia! 
ANDREI: Se putea? Una, două, Camelia. Ce aveţi cu fata asta, nu ştiu. 
VICTOR: Noi? Nu avem nimic cu ea.  Nu ştiu însă ce are ea cu tine. 
ANDREI: Ce ţi-o fi plăcut să necăjeşti omul, nu ştiu! Ce să aibă? Este prietena 
mea. Şi ce-i cu asta?  
VICTOR (râzând): Nimic. Am spus eu că este ceva? 
ANDREI: Măi, măi, ce om? Îţi place ţie să mă tachinezi şi pace bună! De când a 
venit Camelia în casa asta, nu mai am pic de linişte! 
VICTOR: E şi normal să nu ai. 
ANDREI (cu necaz): Victor! Iar începi?  
VICTOR (râzând):  Dar ce încep, frate, ce încep? Te simţi cu musca pe căciulă?  
Eu doar vorbesc destul de clar. 
ANDREI (trage perdeaua, e îmbrăcat în costum): Da-a-a! Foarte clar. Cum s-ar 
spune, baţi şeaua pe spinarea calului! 
VICTOR: Bine că nu-i invers. 
ANDREI: Cum invers? (dându-şi seama) Victor” 
VICTOR (râzând): Ei, hai, nu te mai răţoi atâta. N-are voie nimeni să se atingă 
de Camelia, nici să glumească. (privind la Andrei): Întoarce-te…Parcă-i făcut de 
comandă…Îţi vine turnat. 
ANDREI: Da? Ce bine-mi pare! 
VICTOR (grăbit): Eu mă duc. Petrecere frumoasă la club. 
ANDREI: Mulţumesc Victor, mulţumesc pentru urare, dar mai ales, pentru 
haine. 
VICTOR: N-ai pentru ce. La revedere. 
ANDREI: La revedere. (Victor iese. Andrei pipăie costumul, bagă mâinile în 
toate buzunarele): Ce încăpătoare! (duce mâna la buzunarul dinuntru al hainei): 
Ce-i asta? (scoate un portofel, îl pipie, îl desface, scoate bancnote): Bani! 
(strigă): Victor! A plecat! Ce frate! (pipăind bancnotele): Câţi or fi oare? Nu 
ştiu. O să întreb pe bunica. (pune portofelul în buzunar la loc). Aşa-a-a-a! Ce 
plăcută îmi pare ziua de azi! (fredonează). 
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ŞTEFAN (coboară scările în papuci şi pijama, în mâini duce o cutie): Bună 
dimineaţa, Andrei! 
ANDREI: Bună dimineaţa. 
ŞTEFAN: Văd că mi-a luat-o altul înainte. Şi doar m-am sculat devreme. Să le 
porţi sănătos. 
ANDREI: Mulţumesc!... Dar…cum…şi dumneata…ştii… 
ŞTEFAN: Păi, cum aşa? Ce...eu oi fi supus austriac? Cum să nu ştiu? Se poate? 
(îl sărută): La mulţi ani, fiule! 
ANDREI: Mulţumesc, tată. 
ŞTEFAN (dându-i cutia): Ţine, de ziua ta. 
ANDREI (vesel): O cutie! (o deschide şi scoate un pantof, îl pipăie): Pantofi! 
ŞTEFAN: Da, pantofi, stai aici, pe scaun şi încearcă-i. (Scoate din buzunar o 
lingură): Ai aici o lingură. (Andrei se aşază şi se încalţă): Ei, cum te simţi? Îţi 
vin bine, nu te strâng? 
ANDREI (mergând câţiva paşi): Nu, tată, îmi vin bine, nu mă strâng. Tocmai 
buni. Îţi mulţumesc. (îl sărută). 
ŞTEFAN: Îmi pare bine. I-am cumpărat la noroc. Nu prea ţineam minte numărul 
tău la încălţăminte. 
ANDREI: Ce buni sunteţi voi cu mine. Nici nu ştiam că astăzi e  ziua mea. Ce 
surpriză! Una peste alta. 
ŞTEFAN: Stai, că poate nu-i ultima. 
ANDREI: Nu cred. 
ŞTEFAN: N-o mai face şi tu acuma pe naivul. Trebuie să coboare şi ea din clipă 
în clipă. 
ANDREI: Cine? 
ŞTEFAN: Ei, comedie! Cine, cine? Sfântul Duh din cer! Numai că asta este 
înger, botezat Camelia. (râde). 
ANDREI: Camelia? Dar poate nu ştie. 
ŞTEFAN: Cum să nu ştie?  Ar fi şi ruşine. 
ANDREI: De ce, tată? Eu cum n-am ştiut? Poate să uite. E foarte natural. 
ŞTEFAN: Camelia nu uită aşa ceva. Ascultă ce-ţi spun eu. Cum n-a uitat atâtea 
pân acum, nu uită nici asta. De asta te asigur. Fată ca dânsa, aş vrea să am în 
casă  zece! 
 (Intră Lucreţia din cameră cu o sticlă de vişinată şi două pahare) 
ŞTEFAN: Uite că vine şi mama. După câte văd, dânsa este cu udătura. Bună 
dimineaţa. 
LUCREŢIA: Bună dimineaţa. 
ANDREI: Bună dimineaţa, bunico. 
LUCREŢIA (apropiindu-se) Ce haine frumoase! Dar bunica nu are de unde, e 
săracă. Am adus şi eu ce pot. Nepoate, ai aici o sticlă de vişinată. (îl sărută): La 
mulţi ani, şi-ţi doresc sănătate şi viaţă lungă. 
ANDREI: Mulţumesc, bunico, îţi mulţumesc din suflet. 
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ŞTEFAN (plescăind, cu ochii la sticlă): Fain! Nici că se putea mai bine. Numai 
că eu n-am fost programat.Văd două păhărele. 
LUCREŢIA (râzând): De unde era să ştiu că ai coborât cu noaptea în cap? Staţi 
să mai aduc unul. (intră în cameră). 
ŞTEFAN: Ce ţi-am spus, musiu? Iată că a venit şi bunica. Până la prânz mai 
este. Ai timp să te vezi şi însurat. 
ANDREI (râzând): Tată! Eu şi însurătoare! (râd amândoi). 
LUCREŢIA (intră cu un păhărel, toarnă vişinată, îi dă lui Andrei): La mulţi 
ani, nepoate! (ciocnesc cu toţii). 
ŞTEFAN: La mulţi ani! 
ANDREI: Vă mulţumesc, vă mulţumesc. (beau) Ştii, bunico, am şi pantofi noi, 
de la tata. 
LUCREŢIA (privind cu atenţie): Da? Nici n-am observat. Ochii, bată-i vina, nu 
mai văd. (privind) Alb cu maro; ce garnitură frumoasă! Dar cu hainele, ce-i? 
ANDREI: Victor. Mi le-a dat adineauri, înainte de a pleca la serviciu.  
ŞTEFAN (privind păhărelele): Bună mai este. Numai că degetarele astea nu mă 
prea satură. N-am pus nici pe-o măsea. Mai toarnă un rând. 
LUCREŢIA (zâmbind): Apăi, dacă oi turna câte măsele ai, mi-e că n-o să 
ajungă. (râd cu toţiI. Lucreţia toarnă iar în păhărele). 
ŞTEFAN: Îmi aduc aminte că odată, la o premieră, am băut la banchet, tot cu 
păhărele de astea. Era ţuică de prune. Mărgăritar, nu alta! Cred că băusem vreo 
douăsprezece păhăele şi de-abia simţeam că mi se deschide pofta. 
LUCREŢIA: După douăsprezece păhărele să ţi se deschidă de-abia pofta. 
Frumoasă laudă, n-am ce  zice. 
ŞTEFAN (râzând): Pofta de mâncare, mamă. 
LUCREŢIA: Lasă, n-o mai întoarce şi tu acum. Aşa sunteţi voi, bărbaţii, vă 
cunosc eu ce puteţi. Când scăpaţi caii, începeţi să trageţi de scapără pietrele. 
Taică-tu, Dumnezeu să-l ierte, ţin minte că odată,  după un chef de acesta, a 
dormit vreo 24 de ore în şir. Era buştean. Puteai trage cu tunu’. Lui nu-i păsa. 
Sforăia de zorniau geamurile în cercevele. Şi duhnea a băutură de ziceai că în 
camerî este cramă adevăratră. Era toamna târziu şi eu ţineam ferestrele deschise. 
De pe urma chefului său, ţin  minte că mă alesesem cu un guturai de pomină. 
ŞTEFAN (râzând): Se întâmplă. 
LUCREŢIA (ironic): Da, asta-i zicala  voastră: se întâmplă. (râsete): Bine că 
Andrei nu bea. 
ŞTEFAN: Nu, că o fi oprit de doctor. Ia spune tu, dar drept: n-ai băut niciodată? 
ANDREI: Ba, de ce aş minţi? Chiar şi alaltăieri, când am ieşit cu profesorul de 
la club, ne-am cinstit la „Ciocârlia”. Am băut două halbe cu bere. 
ŞTEFAN (Lucreţiei, nostim): Poftim! Bine, Andrei, aşa trebuie. Trăieşte-ţi viaţa. 
LUCREŢIA: Ei, asta e altceva. A bea cu socoteală şi a face chefuri, este 
diferenţă mare. 
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ŞTEFAN (râzând): E greu până începi, că pe urmă…  ţin-te, Doamne! Se 
încinge un chef de urlă câinii prin mahalale. Mai ales să fie şi un cerc mai intm, 
mai vesel, mai zgomotos. Ştii, aşa…băieţi de viaţă! 
LUCREŢIA (clătinând din cap): Ce poamă bună mi-ai fi fost!...Mamă, mamă! 
ŞTEFAN (râzând): Dacă aş tăgădui, aş minţi. Am fost. Acum însă, m-am 
ramolit. Nu mai merge. Atunci eram tânăr, plin de viaţă, sângele alerga prin 
vene ca argintul viu. Acum, dacă urc scara asta repede, suflu ca o locomotivă. 
Atunci n-aveam nici pe naiba…Câte nopţi albe, veselie, voie bună! Ei, s-a dus!... 
Au rămas doar amintirile. Mai toarnă un păhărel. 
ANDREI: Ce bine este să ai amintiri din tinereţe! Eu însă… 
ŞTEFAN: Ai să ai şi tu, fii fără grijă. Să fii sănătos, să trăieşti şi ai să ai. Şi, te 
asigur că mai frumoase ca ale mele. Tu vei ajunge departe, fiule, departe. Tu ai 
apucat altă viaţă. Toate drumurile spre viitor îţi sunt deschise larg. Numai să 
munceşti. Pe vremea mea, talent fără banai nu era luat în seamă. Doar cine ştie 
ce excepţii, ce noroc. Ca să înveţi, îţi trebuia bani, bani grei, pe care nu-i avea 
oricine. Azi, porţile şcolilor sunt deschise pentru toţi. De pe băncile lor, se ridică 
mereu cadre noi, talente proaspete. 
ANDREI: Dar dumneata, cum ai intrat în teatru? 
ŞTEFAN: Eu? Prin protecţie (zâmbind) dacă se poate numi  şi asta protecţie. Eu, 
îmi cam luasem câmpii cu marinăria. Tata era actor. M-a adunat de pe drumuri, 
m-a scuturat bine şi m-a băgat maşinist la teatru. A început să-mi placă. Mă 
atrăgea, aveam aptitudini. Azi într-o figuraţie, mâine în alta, şi încet, încet, am 
ajuns actor. Dar pentru asta a trebuit să treacă aproape zece ani. Azi însă, dacă ai 
talent, înveţi şi, după patru ani, pleci de pe băncile conservatorului cu carnetul 
de actor în buzunar. Simplu, frumos, omenesc. Ei, dar m-am întins la sfadpă. Mă 
duc sus. Olga nici nu ştie că am plecat. Dormea. Trebuie să cobaore şi Camelia. 
(Andrei râde). De ce râzi? 
ANDREI: Asta-i buba. Nu ţi-e matale de mama, cât îţi este de pijamaua de pe 
dumneata. Ţi-e teamă să nu te surprindă Camelia. 
ŞTEFAN (râzând): Ai ghicit…pezevenghiule! (pleacă pe scară). 
ANDREI: Tată! 
ŞTEFAN: Ce-i? 
ANDREI: Dar cu sticla asta, cum rămâne? De-abia ai udat trei măsele. 
ŞTEFAN: Restul, udă-le tu cu Camelia. (întră în cameră). 
ANDREI: Iar Camelia… Nu poţi scoate o vorbă că şi auzi numele ei. Ce treabă 
mai e şi asta? De ce? 
LUCREŢIA: E simplu. Fiindcă toţi o iubim, o stimăm. Dacă nu era ea, poate nu 
purtai azi costum şi pantofi noi. Da, da, ce te miri aşa? Lasă că ştiu eu…. Uite, 
sticla este aproape plină. O pun cu păhărelele pe noptieră. Când coboară 
Camelia, serveşte-o şi pe dânsa. 
ANDREI: Bine, bunico. 
LUCREŢIA (le aşază pe noptieră). Acu’ mă duc la mine. Am treabă. (iese). 
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 (Andrei ia vioara şi începe să cânte o melodie). 
 
MELANIA (coboară scara îmbrăcată de oraş. Se opreşte în salon, îl  priveşte): 
Încliftat, aranjat, spilcuit! (sarcastic): Contele de coate goale!... Odată cu 
găinile. Ce dracu’ înţelegeţi voi în scârţâiala asta, nu ştiu. Îmi vine să urlu când 
aud. (plecând): Mare-i grădina lui Dumnezeu! 
ANDREI (continuând): …Şi mulţi nebuni întrânsa. (amar): Mulţumesc. (cu 
vioara la piept): Asta, cum s-ar spune, în loc de felicitare. Şi eu aveam de gând 
s-o servesc cu vişinată! Ce să-i faci? A zis bine, cine a zis: Lupul îşi schimbă 
părul, dar năravul, ba. Aşa-i felul ei: pisăloagă, rea. Auzi vorbă! Vioara 
scârţâie…iar ei îi vine să urle…Am făcut bine comparaţia…ca lupii! A tăcut 
două luni şi acuma, hodoronc-tronc! 
  
 (Apare Camelia la balcon, cu o cutie de vioară în mână. Merge în vârfuri, 
fără zgomot, este veselă. Se obsetvă că vrea să facă o surpriză. Se opreşte în loc 
şi îl ascultă pe Andrei. Devine serioasă, atentă) 
ANDREI (continuând  aparte, trist): Şi tocmai astăzi, de ziua mea! Nu putea să 
facă asta mâine, poimâine sau mai târziu? De ce azi? De ce tocmai azi? De ce 
atâţia să mă înveselească şi ea să mă întristeze? Ea singură, diavolul acesta 
încarnat!  Nu pot s-o sufăr! (Camelia începe să coboare încet treptele): Cum se 
înţelege Victor cu ea, nu ştiu. El este aşa de bun, de blajin. Pe când ea? (zâmbind 
amar): Vioara scârţâie…îi vine să urle. Poare că are dreptate. De un timp 
încoace şiu mie parcă îmi vine să urlu, cum urlă lupii iarna, hămesiţi de foame 
sub ferestrele căsuţelor singuratice! Şi vioara parcă începe să scârţâie la ureche! 
Parcă o aud altfel! (Camelia se apropie): Cu mine se petrece ceva! Muzica parcă 
nu mă mai atrage. Am vedenii…ziua nu pot dormi…noaptea mă zbucium, am 
coşmaruri…uneori, dureri de cap! De ce? De ce toate astea? Simt în mine ceva 
nou, nefiresc. Şi asta numai când mă gândesc la ea!  Tot mai des îmi apare în 
faţă…încontinuu, cu persistenţă! (năuc) O iubesc! Da!...Ăsta-i 
adevărul!..:Nenorocitul de mine. (Camelia se apropie mai mult): De astsa sunt 
distrat, de astsa visez, imaginez! Alţii, am auzit că sunt trişti. Eu însă… (amar) 
sunt vesel. Mi-o imaginez numai în culori vii, frumoase!...Îmi imaginez 
(strângând cu patimă vioara la piept) Ah! Cerule, de ce m-ai blestemat? De ce 
să nu văd, ca alţii, să mă bucur de soare, de natură, s-o văd!... (şoptit)… da… 
numai o clipă!...pe urmă pot muri. (cu pumnii încleştaţi pe vioară, vibrează de 
patimă): Să văd!...Da! (hotărât): Vreau să văd! Vreau! Atât, atât de mult! Să-i 
văd chipul…ochii…părul… gura…s-o privesc lung…lung…s-o îmbrăţişez uşor 
la pieptu-mi, s-o mângâi! (strânge la piept vioara, o mângâie, îşi dă seama, 
zdrobit) Vioară! Iată realitatea! Scârţâitoarea asta! (cu ciudă): N-o mai pot 
suferi! (scrâşnind): La naiba! (o ridică plin de furie, s-o spargă. Camelia îl 
apucă fulgerător de braţ şi  de vioară. Este târâtă de viteza braţului până 
aproape de duşumea) 
CAMELIA (disperată): Nu! Nu trebuie, Andrei! (ia vioara şi o aşază pe masă) 
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ANDREI (tresare speriat şi se retrage cltânându-se năucit): 
Camelia?...Tu?...Aici?... 
CAMELIA (blajin): Da, eu sunt! 
ANDREI (se duce la canapea şi cade zdrobit. Linişte încordată. Camelia vine în 
faţa canapelei): Eşti demult aici?... Vreau să spun….ai auzit tot? 
CAMELIA (aşezându-se lângă el): Da, Andrei, am auzit tot. 
ANDREI (îi caută mâna şi i-po sărută): Iartă-mă, Camelia! Iartă-mă, te rog! 
CAMELIA (retrăgând mâna): Andrei! Ce înseamnă asta?  Pentru ce-mi săruţi 
mâna? 
ANDREI: Ca să mă ierţi, Camelia! Iartă-mă! Sunt un păcătos, un netrebnic! Ah! 
De ce n-ai mai zăbovit puţin! 
CAMELIA: Andrei! Linişteşte-te. Cele destăinuite de sufletul tău fără voie, nu 
le poate simţi un nemernic, un păcătos. Cele destăinhuite de tine sunt reale, 
fireşti, curate ca lacrima, ca roua dimineţii! 
ANDREI: Cum? 
CAMELIA (liniştită, calmă): Aşa cum auzi. Este natural să vrei să vezi, fie 
numai şi o clipă pentru ceea ce inima clocoteşte, iar sufletul se zbuciumă. Te 
cred şi îţi dau dreptate. 
ANDREI: Camelia! De ce mă chinuieşti? 
CAMELIA: Nu te chinuieşte nimeni, Andrei. Cele spuse de mine sunt purul 
adevăr. Ştiam dinainte că scena asta se va întâmpla într-o zi. O aşteptam să vină 
de la sine. 
ANDREI (năuc): Cum aşa? 
CAMELIA (continuând): Ştiam de asemenea că mă iubeşti, că-ţi sunt dragă. 
ANDREI: Minţi! Eu n-am vorbit niciodată singur. Azi am vorbit pentru prima 
oară, m-am uşurat. Altfel, simţeam că aş  
Înnebini tăcând. De nde erai să ştii dinainte? 
CAMELIA (liniştită): Fiindcă…şi eu te iubesc. 
ANDREI (trăsnit): Camelia! (zdrobit): De ce îţi baţi joc de mine? 
CAMELIA (privindu-l, cald, aproape şoptit):  Nu, nu Andrei. N-aş putea să-mi 
bat joc sau să râd de tine. Nici nu-ţi spun ca să-ţi fiu pe plac, să te liniştesc. Ăsta 
este adevărul. Te iubesc! Până azi nu ţi-am spus. Acuma…am găsit moment 
potrivit. 
ANDREI: Nu cred! Nu pot crede niciodată aşa ceva! 
CAMELIA: Ai dreptate, Andrei. Aşa ceva nu se poate crede deodată, 
spontan…fără dovezi. (îl îmbrăţişează): Iată o garanţie. (îl sărută încet. Andrei o 
strânge în braţe, o sărută pătimaş. Camelia, duios cu grijă): Andrei! Fii 
cuminte! Să nu ne vadă cineva. (se dezlipeşte uşor, încet). 
ANDREI (emoţionat): Visez!...ori este realitate! (râde sacadat, nervos): 
Camelia!...Dar cum asta?...Nu…Nu cred….Prea este mare fericirea! Să nu 
înnebunesc de fericire! (îi pipăie faţa, nasul, ochii, părul) Camelia! Îngeraşul 
meu drag! Oare soarta a vrut să te naşti pentru fericirea mea? (plânge în hohote 
la pieptul ei). 
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CAMELIA: Andrei! Linişteşte-te! De ce plângi? 
ANDREI: (printre sughiţuri, zâmbind la ea):  De bucurie, de emoţie! Ştii tu, 
Camelia, ce faci acuma? 
CAMELIA (duios, mângâindu-l): Ştiu, Andrei, ştiu. 
ANDREI: Nu ştii. Ştii tu ce fericit sunt eu acuma? Cum nu poate fi nimeni! Şi 
regii m-ar invidia! 
CAMELIA: Da, Andrei,  te cred. 
ANDREI: Dar, ştii tu ce înseamnă s fie asta vis…înşelăciune? Ai fi prea crudă la 
inimă, Camelia, să faci aşa ceva! Şi totuşi, nu-mi vine a crede! Parcă plutesc! De  
m-aş trezi din aşa vis, cred că aş muri pe loc de supărare. 
CAMELIA: N-ai să mori. Tu Andrei, ai fost hărăzit pentru mine. Soarta a vrut 
ca eu să închiriez camera acum două luni şi ceva. Să te cunosc pe tine. Toate s-
au petrecut aşa de repede! Te iubesc, Andrei! 
ANDREI: Mult? 
CAMELIA: Mult, Andrei! 
ANDREI: Mult…de tot? 
CAMELIA (zâmbind): Foarte mult, nespus de mult! 
ANDREI: Camelia! Cum?... De când? 
CAMELIA: De când am început să te iubesc? Nici eu  nu ştiu. Cred că de la 
început.  La început îţi iubeam muzica…talentul! Clipa când te-am ascultat 
prima oară mi-a rămas întipărită adânc în suflet. Patima cu care cântai, liniştea 
ce ţi se aşternuse pe faţă, zâmbetul trist şi melancolic, lacrimile ce se scurgeau 
şirag pe obraji! Din clipa aceea, pentru mine ai devenit un caz. Am început să 
mă interesez de tine, te-am scos în lume. Comportarea, caracterul tău, felul tău 
de a te purta în lume, m-au impresionat adânc. Am început să ţin la tine, ca la 
jun prieten. Îmi erai simpatic. Cu timpul, te-ai strecurat încet în inima mea, mi-ai 
devenit drag. Începusem să te iubesc. De când?...Nu ştiu… Nu ţin minte… 
Acuma, ştii tot Andrei. Asta este pe scurt tot ce s-a petrecut între inimile noastre. 
ANDREI: Camelia! Ce fericit m-ai făcut! Oare am să-ţi pot mulţumi vreodată? 
CAMELIA: Dragostea ce ţi-ai destăinuit-o azi, fără să vrei pentru mine, este mai 
mult decât mulţumire. Nu voi uita nici clipa asta. Eu Andrei, sunt ca şi tine: 
sentimentală, visătoare. Poate că avem predispoziţia asta şi din cauza muzicii. 
Nu ştiu.  Noi o simţim altfel, mai adânc! Mai târziu, când am să fiul soţia ta, 
poate te vei întreba: ce m-a determinat să te iubesc? Oare numai fiindcă îţi 
iubesc talentul, muzica? Nu, Andrei. Eu sunt o fire liniştită. Nu-mi place mjult 
zgomot, tapaj, viaţă zbuciumată. Îmi place să petrec, să fiu veselă, însă numai cu 
acei ce simt ca mine, ce gândesc ca mine, visează ca mine! Ori asta, la lumea de 
azi, nu mai găseşti. Indiferent de sex. Nu ştiu dacă mă înţelegi. Te iubesc şi 
vreau să fii al meu – poate că asta se numeşte egoism – pentru că tu nu ştii ce-i 
viaţa de afară, nu te-ai tăvălit încă în ea, pentru că eşti pur, curat, cinstit, sincer. 
Tu nu ştii ce-i minciuna, dispreţul, desfrâul sau beţia. Tu n-ai iubit încă 
niciodată. Eşti ca şi un adolescent în pragul pubertăţii. Sau, ca să fiu mai clară, 
eşti ca un trandafir ce abia îmboboceşte. Eu vreau să culeg acest boboc dintre 
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ceilalţi trandafiri înfloriţi, să fie numai al meu şi să-l înfloresc eu, cu mâna mea, 
departe de ochii lumii şi de zumzetul albinelor…Mai  ales, de zumzetul 
albinelor. Pentru asta te iubesc, Andrei, Pentru castitatea ta, pentru talentul tău, 
pentru sentimentele tale! 
ANDREI: Camelia! Ce frumos, curgător şi sincer îţi dezvălui inima! Ce 
comparaţie! Ce metaforă! Un boboc de  trandafir! Da, Camelia, ai dreptate. Noi 
doi ne potrivim. Tot ce ai spus acum este valabil şi pentru mine. Şi eu doream şi-
mi imaginam în vise o fată curată, sinceră, neprihănită, castă…un boboc de 
trandafir. Aşa cum ai spus tu. 
CAMELIA: Şi asta o ştiam, Andrei. Cel puţin, bănuiam. Aşa că suntem amândoi 
nişte egoişti. Vrem să avem ce nu poate avea nimeni altul. ( râd amândoi). 
ANDREI: Eu voi fi pentru tine un boboc de trandafir, iar tu pentru mine…tabu 
(râde). 
CAMELIA (râzând): Dar ştii tu ce înseamnă tabu? 
ANDREI: De vreme ce spun, înseamnă că ştiu. Tabu este un cuvânt magic, 
întrebuinţat în riturile religioase de popoarele din ţările calde. Sunt anumite 
lucruri sfinte, zeităţi care stau neatinse veacuri întregi sub aripa ocrotitoare a 
acestui cuvânt. Nimeni nu are voie să se atingă de ele. 
CAMELIA (râzând): Atunci? 
ANDREI: Ce atunci? 
CAMELIA: Dacă aş fi cum spui, înseamn că nici tu nu ai voie să te atingi de 
mine! 
ANDREI (râzând): Asta aşa e, ai dreptate. 
CAMELIA: Păi atunci? Ce fel de tabu sunt eu? Adineauri m-ai şi profanat! 
ANDREI: Cum te-am profanat? 
CAMELIA: Uite-aşa! (îl sărută, râd amândoi). 
ANDREI: Camelia, ce fericiţi vom fi! (o sărută). 
CAMELIA: Da, Andrei, vom fi foarte fericiţi. Aşa…cum numai noi doi pute şi 
alţii nu. 
ANDREI: Dar te-ai gândit la părinţii tăi? Ce-o să spună? 
CAMELIA: Părinţii mei n-au ce spjune. M-au crescut, m-au educat, mi-au făcut 
viitor şi vor să mă vadă fericită. Le este indiferent cu cine  mă voi mărita. 
Principalul e să fou fericită. Ori, cu tine, sunt. 
ANDREI: Tu ai dreptate, Camelia. Însă eu…nu văd. 
CAMELIA: Dragul meu! Poate ai să vezi şi tu. 
ANDREI: Să văd? Acum, chiar că îţi baţi joc de mine. 
CAMELIA: Nu, Andrei. Am spus…”poate”. Însă trebuie să-ţi mai dezvălui o 
taină. 
ANDREI: Ce taină? (tăcere): Camelia! Ce este? Spune-mi, nu mă chinui! Te 
implor! 
CAMELIA: Bine, Andrei. Numai, te rog să fii liniştit. Ceea ce-ţi voi spune 
acum, îţi poate produce emoţii. 
ANDREI: Ascult, Camelia, spune. 
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CAMELIA: Cred că ştii meseria tatălui meu. Este medic. Poate însă nu-i cunoşti 
specialitatea: optica. (Andrei tresare): Ei bine, de o lună şi ceva sunt cu dânsul 
în corespondenţă continuă. I-am scris despre tine, despre talentul tău. La cererea 
lui am aflat şi boala, când ne-am dus amândoi la doctor. I-am scris şi mi-a 
răspuns că această boală este vindecabilă prin operaţie. 
ANDREI (emţionat): Camelia! 
CAMELIA: Stai liniştit. Ascultă mai departe. Operaţia aceasta nu se poate face 
la noi în ţară. Nu avem aşa specialişti. Am intervenit la Institut, am vorbit cu 
directorul şi dirijorul. Mi-a promis că mă vor ajuta. Şi m-au ajutat. La rândul lor 
au intervenit la Ministerul Sănătăţii şi au expus acolo cazul, talentul excepţional 
pe care-l ai. Rezultatul: s.a aprobat plecarea ta în străinătate pentru operaţie. 
Zilele acestea încep să se facă formele iar peste două săptămâni e posibiul să 
pleci. 
ANDREI (emoţionat): De ce, de ce ai tăcut până acuma, Camelia? 
CAMELIA (retrăgând mâna): Fiindcă  nu eram sigură. Acum dou zile am aflat 
rezultatul. Nu-mi place să promit lucruri nesigure. Aici este vorba de vederea 
unjui om. Şi ca să promiţi lumină orbului, e ca şi cum ai promite unui muritor 
nemurirea. De aceea nu ţi-am spus nimic. Din casă nu ştie nimeni afară de tatăl 
tău şi acum, de tine. 
ANDREI: De aceea mă încuraja aşa! Ştii…spunea că ar vrea să aibă zece fete ca 
tine în casa lui. Avea dreptate. 
CAMELIA: Ce bine-mi pare că te văd fericit! 
ANDREI: Da, Camelia, sunt fericit. Mă sufoc de atâta fericire! Prea de tot. Aşa, 
deodată, una peste alta…Dragostea ta, operaţia! (în extaz) Lumină! Oare voi 
vedea? Va reuşo operaţia? Ah! Creatură dumnezeiască! (o îmbrăţişează 
plângând). 
CAMELIA: Linişteşte-te, Andrei! 
ANDREI: Camelia! 
CAMELIA: Da, ascult. Spune, ce vrei? 
ANDREI: Camelia, am să te rog cave. Nu mă refuza. Dă-mi o fotografie de-a ta. 
CAMELIA (uimită): Pentru ce? Ce să faci cu ea? 
ANDREI: Ştii…dacă acolo, în străinătate,…departe de tine, dacă o să reuşească 
operaţia…vreau săp văd pentru prima oară chipul tău! 
CAMELIA (aproape plângând): Dragul meu! Cât de mult mă iubeşti! Bine, 
Andrei, am să-ţi dau. (îl sărută). 
ANDREI: Da, Camelia, te iubesc şi te voi iubi. Tu m-ai făcut om, m-ai înviat! 
CAMELIA: Acuma, te rog şi eu ceva. 
ANDREI: Te ascult. 
CAMELIA: Cântă la vioară. Vreau să te ascult. 
ANDREI: Cu plăcere! Pentru tine cânt şi până dimineaţă! 
CAMELIA (zâmbind): Nu-i nevoie. Este de ajuns şi mai puţin. (râd amândoi. 
Camelia scoate din cutie o vioară nouă cu arcuş.) Poftim vioara! 
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ANDREI: Mulţumesc! (O duce la bărbie, încearcă vreo câteva arpegii. Se 
opreşte deodată, începe să pipăie vioara, Camelia zâmbeşte): Ce-i asta? 
(pipăind): Nu…  nu, asta nu-i vioara mea…Camelia! 
CAMELIA (veselă): De acum însă, este a ta. Un dar de ziua ta, din partea mea. 
La mulţi ani, Andrei! (îl sărută). 
ANDREI (emoţionat): Hristoase! Simt că mi se urcă sângele în cap de fericire. 
Asta e prea de tot. (Camelia râde). Mulţumesc Camelia, îţi mulţumesc din toată 
inima. (o pipăie, copilăros): E nouă! Simt sub degete luciul ei! 
CAMELIA: Este vioara la care ai cântat prima dată la Institut. 
ANDREI: Nu cred. Ce amintire! De unde o ai? 
CAMELIA: Am vrut s-o cumpăr. Directorul m-a întrebat atunci care-i motivul. 
În oraş sunt doar destule şi la fel. I-am spus că vrea să ţi-o fac cadou. M-a înţeles 
şi mi-a dăruit-o. Am fost cu ea la un sculptor. Mi-am gravat pe coada ei numele 
şi data. 
ANDREI (o sărută cu patimă): Îţi mulţumesc, dragostea mea, îţi mulţumesc. 
Am s-o păstrez ca pe ceva sfânt, ca pe o relicvă! Numele tău ncrustat pe coada 
ei. (patetic): Camelia! Frumos. Tata avea dreptate. Îmi spunea adineauri că voi 
avea şi eu la bătrâneţe amintiri frumoase! Ştia el ce spune. Ce zi! Nu-s nici două 
ceasuri de când m-am trezit şi atâtea surprize! Costumul lui Victor, pantofii tatii, 
vişinata bunicii, dragostea ta, surpriza cu operaţia…şi acum, la urmă, vioara. Şi 
toate astea într-o oră şi ceva. Nu-i mjult? 
CAMELIA (râzând): Într-adevăr, cam mult. Dar le meriţi. 
ANDREI: Însă  nici aşa, deodată. Mai cade omul din pom şi tot de odihneşte. 
(râd amândoi): Să nu uit: Vreau să te servesc cu vişinată de la bunica. (se duce, 
ia sticla, două păhărele, vine la masă). 
CAMELIA: Dă să torn. 
ANDREI: Nu, vreau să torn eu. Ori te servesc eu, ori te serveşti singură. 
CAMELIA (râzând): Cum vrei. Poftim. (Andrei toarn în  păhărel şi varsă pe 
afară): Vezi dacă nu mă laşi? Uite ce-ai făcut! Ai murdărit covorul! (şterge cu 
un şervet). 
ANDREI (nostim): Să vezi ce tămbălău! Aşa-mi trebuie. 
CAMELIA: N-o să fie nici un tămbălău…Gata…S-a şters. 
ANDREI: Foarte bine. Nu de alta…dar ştii… se adunau muşte. 
CAMELIA: Muşte cu două picioare? Te pricepi să întorci vorba. (râd. Camelia 
toarnă în păhărele, îi dă lui Andrei unul) Uite, ţine aici. (ciocnesc): La mulţi 
ani,…Ady. 
ANDREI:  La mulţi ani, Lia. (se sărută). 
CAMELIA (râzând uimită): Lia? De unde ai mai scos-o? 
ANDREI: De unde l-ai scos şi tu pe Ady! Ce, eu n-am voie să botez? De acum 
am să te strig Lia…Nu…Mai frumos este Camelia… Mai toarnă o dată. (beau 
din nou). Aşa-a-a! (ia vioara): Acum să-ţi cânt; ce vrei? 
CAMELIA: (aşezându-se pe canapea): Ce-ţi place ţie mai mult. (Andrei începe 
să cânte o arie, cu patimă, transpus, Camelia îl priveşte surâzând. După vreo 
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două minute, Andrei se opreşte) Ce frumos, Andrei. Acum sunt liniştită. 
Presimţirea ce-o aveam în suflet s-a spulberat. 
ANDREI: Presimţire?  Nu înţeleg. 
CAMELIA: Când ai vrut să spargi vioara şi spuneai că-ţi scârţâie la ureche, 
începusem să presimt că muzica pentru tine şi-a închis porţile. 
ANDREI: Atunci, Camelia nu ştiam că mă iubeşti. Tot ce-am spus ca un 
somnambul a fost adevărat. Atunci vioara scârţâia şi ar fi scârţâit mai departe, la 
nemurire. 
CAMELIA: Ar fi fost păcat de talentul tău! Ce talent ai! Şi ce bărbat frumos 
eşti! În hainele astea noi, parcă eşti altul. Îmi imaginez ce frumos ţi-ar sta pe 
scenă, îmbrăcat în frac şi cu vioara cântând. Va veni şi ziua aceea. Sunt sigură că 
va veni. 
ANDREI: Te cred, Camelia. Tot ce-ai spus şi ce-ai vrut, s-a făcut. Parcă ai avea 
gură aurită (râd. Andrei devenind serios):  Camelia…dar dacă acolo…în 
străinătate…n-o să reuşească operaţia? 
CAMELIA: Trebuie să reuşească. 
ANDREI: Şi dacă nu?... Presupune că rămân ce sunt acuma… 
Atunci…(pierdut)… mă vei iubi?...Sau… 
CAMELIA: Dragul meu. (îl mângâie): Eu te iubesc aşa cum eşti şi nu cum vei 
fi. Ţi-am spus doar: te iubesc nainte de a afla că boala este vindecabilă. 
ANDREI: Şi totuşi, Camelia, gândeşte-te bine. Nu vreau să suferi din cauza 
mea, să-ţi închizi viaţa…Viaţa!  Câte spune acest cuvânt! Este aşa de frumoasă, 
de palpitantă! Şi aşa de scurtă!  Ar fi păcat s-o trăieşti fără s-o simţi. Eu, în viaţa 
asta cotidiană, ce se mişcă, se agită, munceşte, suferă şi se bucură…nu sunt 
decât un parazit! 
CAMELIA: Andrei! 
ANDREI: Ştiu ce vrei să spui. Că am talent, vocaţie. Dar şi campion al muzicii 
să fiu, şi tot nu s-ar găsi cineva care să vrea să schimbe cu mine. Fie el şi un 
vagabond jerpelit de sub podurile Senei, sau ale Tamisei, iar eu un mare maestru 
îmbrăcat în fracul de rigoare. N-ar vrea nici  fracul, nici talentul. El vede soarele, 
natura, lumea… El poate vedea un frac…o iubită. Eu nu pot vedea…un frate sau 
un tată…nici măcar o furnică. Eu numai aud şi pipăi şi aud. Ca o maşină 
mecanică ce înregistrează automat, ca un robot. 
CAMELIA: Andrei! De ce discuţia asta lugubră? Erai atât de vesel, de fericit. 
Nu trebuie. (îl mângâie). 
 ANDREI; Şi sunt, Camelia. Lângă tine sunt fericit cum poate nu-i nimeni. Ţi-
am descris doar tabloul vieţii mele. Ca să ştii pe cine iubeşti, să nu suferi. Eu de 
acum, m-am obişnuit. 
CAMELIA: N-am să sufăr. Aşa cum eşti, eu te iubesc. Pe altul n-aş putea iubi la 
fel. Recunosc că pentru alţii aş fi o curiozitate, un fel aparte, dar acesta sunt. 
Fiecare iubeşte şi gândeşte ce vrea. Eu poate gândesc altfel, trăiesc altfel! Acesta 
e felul meu. Poţi fi liniştit, Andrei, Te voi iubi mereu şi nu voi suferi niciodată. 
Eu am credinţa că vei vedea. 
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ANDREI: De-ar fi cum spui tu, aş deveni un nou născut, un înviat din morţi! 
CAMELIA: Va fi, sunt sigură. 
ANDREI: Câtă voinţă ai tu, Camelia! Obţii totdeauna ce vrei! 
CAMELIA (râzând): Aşa sunt eu. 
ANDREI: Tu dacă ai vrea, cred că ai cina la masă cu soarele, iar luna te-ar  
servi. 
CAMELIA: Aşa un oaspete m-ar tipi, iar un asemenea paj m-ar îngheţa, 
preăcându-mă în stană de piatră! (râde). 
ANDREI: Cum s-ar spune, o zeiţă mumificată!  (nostim): Tabu! 
CAMELIA (râzând): Tabu! (îl sărută): Ce bine-mi pare că ţi-a revenit buna 
dispoziţie. Ei, dar eu te las. Şi aşa am întârziat destul.  Am treabă la Institut. 
Odihneşte-te, eşti obosit. Te-au copleşit astăzi atâtea emoţii. 
ANDREI: Bine, Camelia, fac cum spui tu. 
CAMELIA: După amiază mergem la plimbare. Vrei? 
ANDREI: Oriunde, Camelia. De acum sunt al tău cu totul. 
CAMELIA: Bine. La revedere…Ady. 
ANDREI: Pa!...Lia…Camelia. (râd şi se sărută). 
CAMELIA: Pe după amiază! (pleacă veselă, râzând). 
ŞTEFAN (coboară scara îmbrăcat de oraş, priveşte vesel la Andrei, începe să 
joace): Hop şi-aşa!...Zi-i aşa!...Hop!... 
ANDREI (oprindu-se): Tată! 
ŞTEFAN: În carne şi oase. Veselie, bairam! (priveşte sticla de pe masă): Numai 
că  am venit la spartul târgului. (observă vioara de pe masă, se uită la vioara de 
la Andrei): Dar ce-i asta? Vioară nouă? 
ANDREI: Da, tată, de ziua mea! 
ŞTEFAN (misterios): Şi…de la cine, mă rog? Aş putea şti? 
ANDREI: (îi întinde coada viorii): Citeşte aici. 
ŞTEFAN: Stai, stai că aşa nu văd. (îşi scosate ochelarii, citeşte): Camelia, patru 
a şaptea, 1955. Frumos cadou. Asta  mai zic şi eu amintire. 
ANDREI:  Ştii…este vioara la care am cântat prima oară la concert. 
ŞTEFAN: Câtă atenţie! Şi tu spuneai că o fi uitat. Şi-a gravat şi numele. Ei, 
Andrei, Andrei, mi se pare că drăcuşorul şi-a Cupidon şi-a trimis arcul. Ia vezi! 
ANDREI (timid): Tată! 
ŞTEFAN (vrând să pară serios): Ce tată? Dar ce crezi tu, că am orbul găinilor? 
Prea vă tutuiţi. Cadouri…amintiri sculptate…melodii nemuritoare! Hai, jucaţi-
vă cu focul până v-aţi frige degetele. Eu însă, să ştii…n-am văzut, nu ştiu nimic. 
Vă priveşte. Aveţi cap, judecaţi, nu mai sunteţi copii. 
ANDREI: În privinţa asta tată, poţi fi liniştit. 
ŞTEFAN (vesel): Eu sunt liniştit şi aşa. Îmi este indiferent. Numai să fie bine. 
La revedere. (pleacă). 
ANDREI (în urma lui): La revedere. (singur): Hei, hei!...de-ai şti mata că ne-am 
fript şi buzele! (surâde). 
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LUCREŢIA (intră cu tava cu lapte, pâine şi unt, le pune pe masă): Stai de 
mănâncă, ai aici pe tavă de toate. 
ANDREI: Bine  bunico, mulţumesc! (se aşază la masă). 
LUCREŢIA: Mănâncă sănătos. (intră în camera ei). 
 (Andrei  începe să mănânce) 
MELANIA (intră, vine din oraş, e agitată): Tata e acasă? 
ANDREI: Nu, a plecat nu de  mult. 
MELANIA (agitată): L-am scăpat! Ce ciudă îmi este! (fuge pe scară şi intră în 
camera lui Ştefan). 
ANDREI (singur): Ce o fi apucat-o? Se agită, gâfâie! Ce-o fi? S-o fi întâmplat 
ceva? 
MELANIA: (revine, pe scară, aparte): N-are! De unde să iau? 
ANDREI: Ce este, Melania? Ce n-are? Şi cine? 
MELANIA: Am vrut să împrumiut de la Olga nişte bani.  Au venit pantofi 
frumoşi la Romarta. Ce model! Am să-i scap. De unde să iau bani? 
ANDREI: Ştiu eu! 
MELANIA (privind vioara nouă de pe masă): A cui e vioara asta? 
ANDREI (vesel): A mea! Am primit-o cadou! 
MELANIA (interesată): Da? De la cine? 
ANDREI: De la Camelia. Şi-a gravat numele pe coadă. 
MELANIA (pe gânduri): Da, da…ar fi bună. (lui Andrei): Are arcuş, cutie? 
ANDREI: Cum să nu? Uite, acolo, pe canapea. 
MELANIA (se duce, iar arcuşul şi cutia şi le examinează cu lăcomie): Văd că 
toate sunt noi. 
ANDREI: Desigur. Nou şi bun. De-ai şti ce claritate are! 
MELANIA: Valoros lucru. Merită bani. 
ANDREI: Ştii… Melania…astăzi este… 
MELANIA (neluându-l în seamă): S-a făcut, mă duc s-o vând. Cred că iau vreo 
patru sute. (începe s-o srângă în cutie). 
ANDREI (trăsnit): Cum s-o vinzi? 
MELANIA: Aşa bine. Lasă că-ţi cumpăr eu alta. Esre păcat să scap pantofii. Aşa 
model nu mai vine… 
ANDREI (agitat): Tu glumeşti, sau vorbeşti serios. 
MELANIA: Nu glumesc deloc. Ţi-am spus doar: îţi cumpăr alta. Sunt câte vrei, 
la fel. 
ANDREI (se ridică repede şi bâjbâind, apucă cutia): Să nu te atingi de vioara 
mea. Este amintire de la Camelia şi n-o dau nimănu. Nu-ţi dau vioara asta nici 
pe o sută din oraş. 
MELANIA: Mare scofală. Vuoară ca orice vioară. Poftim, am să-i gravez şi 
numele la loc. Mai vrei ceva? Hai, dă-mi-o. (vrea s-o ia). 
ANDREI (agitat): N-o dau! Melania!...Nu ţi-o dau!...N-ai s-o iei. Înţelege!...E a 
mea… 
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MELANIA: Ei, şi n-o mai face pe nebunul…Îţi cumpăr alta. Hai, dă-i drumul. 
(încearcă să-i ia mâinile de pe vioară). 
ANDREI (disperat): Nu!...Nu ţi-o dau!...Nu!... n-ai s-o iei… (se luptă 
amândoi): Melania! Nu… N-o lua!... Ai milă de mine!... (i-o smulge): Melania! 
Nu!...N-o lua!... Este a mea,,, Cu ce drept?...(se agaţă de rochia ei). 
MELANIA: Cu dreptul de a ţi-o restitui.Dă-mi drumul. 
ANDREI (agăţându-se de ea cu disperare): Nu!...Vioara mea…Nu se 
poate!...Nu! Melania! (o prinde iar) Te implor…ai inimă!... 
MELANIA (rea): Dar mai du-te naibii! (se eliberează şi fuge pe uşă). 
ANDREI (din răsputeri, disperat, târându-se): Melania!...O, cerule! 
Victor!...Tată! Nu-i nimeni acasă? Bunico!...Bunicuţo!... (plânge în hohote): 
Vioara mea…cu ce drept…cu ce drept? (plânge prăbuşit). 
  (Lucreţia şi Olga apar alarmate. Vin la Andrei). 
LUCREŢIA: Pentru Dumnezeu, ce s-a întâmplat? 
OLGA: Ce este, Andrei? Ce ai? 
ANDREI (pierdut): Melania…mi-a luat vioara cea nouă… s-o vândă… (tare): 
De ce? E a mea, n-o dau! E de la Camelia! Nu vreau! (pierdut) Opriţi-o, să mi-o 
dea înapoi! Vă rog! (agăţându-se de Olga, disperat, tare): Mamă, chiar de eşti 
vitregă, ai un pic de milă, te roagă fiul tău vitreg, te imploră! Opreşte-o! Adu-mi 
vioara! Este a mea…numai a mea! De ziua mea…de la Camelia! (strigă 
disperat): Camelia! (cade trăsnit). 
OLGA (speriată): Doamne! A leşinat! 
LUCREŢIA (disperată) Iisuse! (îşi face cruci) Andrei, dragul meu…(plânge, îl 
zgâlţâie): N-auzi? Andrei! Îţi vorbeşte bunica ta, bunicuţa ta, pe care ai strigat-o, 
ai chemat-o! (plânge în hohote). 
OLGA (speriată): Stai aici. Mă duc viz-a-vis să-i telefonez lui Victor. Freacă-l 
la tâmple cu oţet. Stai că-ţi aduc! (fuge sus şi vine cu o sticlă): Mă duc. 
LUCREŢIA: Repede Olga, să vină cât mai repede! (Olga iese. Lucreţia îl 
freacă):Nepoţelul meu!...Dragul meu! Ce reci îţi sunt mâinile…(plânge) De ce? 
De ce taci? (îi ascultă inima): Nu aud nimic! O, Dumnezeule! Nu cumva… 
(disperată): Andrei!...Andriuşa! Spune ceva… Numai o vorbă… De ce, Andrei? 
Nu cred! Nu se poate…O, cerule! (plânge mai departe). 
OLGA (intră  repede): Vine imediat doctorul. Şi-a revenit? 
LUCREŢIA (hohotind): Nu Olguţo, nu mai vrea. Cred… (plânge). 
OLGA (cu groază): Cum? (ascultă inima, începe să plângă): Andrei! (se ridică 
năucă, ameţită, fuge pe scară): Andrei, băiatul meu! (intră în casă). 
LUCREŢIA: Olga, pentru Dumnezeu! Unde te-ai dus? Olga! N-auzi? 
(linişte):Olga? (se ridică  şi pleacă după ea pe scară, clătinându-se. Apare Olga 
cu o lumânare, coboară, năucă. Lucreţia scoate un ţipăt şi leşină pe trepte. 
Olga coboară, aprinde lumânarea, o lipeşte în duşumea la capul lui Andrei. 
Plângând, îi ia mâinile şi i le pune cruciş pe piept. Rămâne năucită, cu privirea 
fixă. Pauză lungă.) 
 (Năvăleşte pe uşă Victor însoţit de doctor) 
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VICTOR (privind corpul inert, disperat): Andrei, frăţiorul meu! Mamă! Ce  s-a 
întâmplat? 
DOCTORUL: Daţi-mi voie. (îi dă la o parte): Ţineţi lumânarea. (Victor ia 
lumânarea ce tremură în mâinile sale): Linişte, vă rog. (ascultă atent inima, toţi 
îl privesc cu sufletul la gură): Da…o criză de inimă şi probabil un şoc nervos 
puternic. Ajutaţi-mă să-l culcăm în pat. (îl iau cu toţii şi îl culcă): Pregătiţi 
repede apă fierbinte. (Olga fuge în bucătărie). 
DOTCORUL (scoate din geant trusa de injecţii, aprinde vată în scrumieră, 
stetilizează, umple seringa dintr-o fiolă, se apropie de pat): Descheiaţi-l! (Victor 
îl descheie, Doctorul îl injectează în piept): Aveţi telefon aproape? 
VICTOR: Da, viz-a-viz, la magazin. 
DOCTORUL: Anunţaţi imediat salvarea. Trebuie tratament special. Este în joc 
viaţa lui. N-am la mine ce trebuie. 
VICTOR (zăpăcit): Bine, mă duc. (fuge pe uşă). 
DOCTORUL (îi face respiraţie artificială, îl ascultă, îi ia pulsul. Se duce spre 
masă. Observă pe Lucreţia pe scări. Se duce repede la ea, o ia în braţe, 
coboară, o pune pe canapea, o ascultă): Leşin! (ia o sticluţă din trusă şi-i dă pe 
la nas): Ce s-o fi înâmplat aici?  
LUCREŢIA (îşi revine, se uită lung împrejur): Ce este? Ce-i cu mine? 
(privindu-l): Cine sunteţi? 
DOCTORUL (blajin): Fiţi calmă, sunteţi la dvs. acasă. Eu sunt medic. 
LUCREŢIA (lucidă): Medic? (strigă): Andrei! 
DOCTORUL: Doamnă, fiţi calmă. Nu este nimic grav. A scăpat. Andrei al dvs. 
trăieşte. 
LUCREŢIA (lin, şoptit): A scăpat? O, Doamne! (pierdut): Ce bine! (adoarme). 
OLGA (intrând): Domnule doctor, apa este aproape gata. Încă puţin. 
DOCTORUL: Nu mai este nevoie. 
OLGA (speriată): Cum? Adică…(plânge). 
DOCTORUL (grijuliu): Vă rog, vă rog, liniştiţi-vă, m-am exprimat greşit.  A 
scăpat. Trăieşte. Trebuie însă dus la spital. (Olga răsuflă uşurată, se aude afară 
o maşină): Cred că a sosit salvarea. Pe dumneaei lăsaţi-o să doarmă mai departe. 
Şi-a revenit, Este obosită. 
OLGA: Bine, domnule doctor. 
  (intră Victor însoţit de o soră şi doi brancardieri cu o targă). 
DOCTORUL: Luaţi-l…încet…uşor…nu-l zdruncinaţi. (Andrei este aşezat pe 
targă şi pleacă toţi în afară de Olga). 
 (Perdeaua de la fereastră este trasă. Lumina pătrunde puternic în salon. 
Olga o duce încet de braţ pe Lucreţia. Intră amândouă în camera Lucreţiei. 
Linişte. Ceasul începe să bată. Este ora zece.) 
VICTOR (vine din oraş, istovit, îngândurat. Se aşază greu pe canapea, aprinde 
o ţigară): Groaznic! N-aş fi crezut-o capabilă de aşa ceva! Cred că dacă i-aş 
spinteca inima, n-ar curge un pic de sânge. Doar poate venin, verde ca fierea! 
OLGA (ieşind din camera Lucreţiei): Victor! Ce se aude? Cum se simte? 
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VICTOR: Bine. A scăpat ca prin urechile acului. I-a făcut adrenalină. Acum se 
odihneşte. 
OLGA: Dar ce-a fost? Nu ţi-a povestit? 
VICTOR: Ba da. Melania i-a vândut vioara ce i-o dăruise  Camelia de ziua lui. 
OLGA (mirată): Bine, dar pentru ce? 
VICTOR (scrâşnind): Ca să-şi cumpere doamna pantofi de la Romarta! Dacă ai 
mai auzit de când trăieşti. Pentru pantofii ei era Andrei să-şi piardă viaţa. 
(Linişte). 
OLGA (după o pauză): De aceea venise sus şi m-a întrebat dacă n-am să-i 
îmrumut trei sute de lei. 
VICTOR: Văd un camion la poartă. Spunea camionarul că se mută cineva de 
aici. Ce-i cu el? 
OLGA: Nu ştiu nimic. 
VICTOR: Dânsa a venit? 
OLGA: E sus. (Victor stinge nervos ţigara în scrumieră, se ridică şi pleacă sus). 
Victor, fii liniştit, nu face scandal. Te rog. Bătrâna de-abia şi-a venit în fire. 
VICTOR (nervos): Lasă-mă şi mata în pace! (intră în cameră. Olga se 
îndepărteazî cu teamă spre  camera Lucreţiei, trăgând cu urechea sus. De acolo 
se aude gălăgie, la Victor. Se deschide larg uşa lui. Pe scar şi peste balustradă 
încep să zboare dinăuntru, pene, cearşeafuri, lenjerie, covoare, rochii). 
MELANIA (aruncându-le din cameră furioasă): Mă duc! Plec la mama! Nu 
mai stau! 
VICTOR (tot din cameră): Da’ du-te unde a dus mutu’ iapa! M-am săturat. 
Acesta nu se poate numi cămin. 
MELANIA (coborând cu dou valize goale): Cu tine, cuc o să mai facă căsnicie, 
cămin!...Nesuferitule! (începe să îngrmădească de-a valma, în geamantane, 
lejneria, îmbrăcămintea). 
VICTOR (la balcon): Mai bine burlac decât aşa cămin! 
MELANIA: Parcă tu ce-ai aşteptat? Momentul potrivit. Iată-l că a sosit! Ai 
expediat-o mai întâi pe mama iar acum, pe mine. 
VICTOR: N-am expediat-o eu şi nici pe tine nu te gonesc cu zorul. 
MELANIA: Parcă trebuie să mă goneşti? De aici pleacă omul şi singur. Mai  dă 
şi de la el numai să scape din iadul acesta. Pe mama am dus-o la sora, spuneaţi 
că nu se înţelege cu Andrei. Acuma plec şi eu. Rămâi singur cu cărţile, hârtiile şi 
mâzgâlelile tale. Acum ai să răsufli uşurat, Să scrie-i-i-i, până în zilele de apoi; 
munţi de hârtie. (întinde jos o cuvertură şi îngrămădeşte ce-a rămas, face o 
boccea. Duce geamantanele lângă boccea. Începe să strângă covoarele). 
VICTOR: Aici nu-i vorba de hârtii, de cărţi şi de scris. Este vorba de mârşăvia 
pe care ai făcut-o azi. Din cauza ta era să-şi dea sufletul Andrei…Năpârcă!... 
MELANIA: Baliverne. S-a dărâmat turnul Eiffel sau s-a făcut gaură-n cer dacă 
i-am luat vioara…Îi cumpăram alta, maere scofală. (ironic) Domnul a leşinat! 
VICTOR (din balcon): Melania, te rog să taci! 
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MELANIA: De acuma, mi-i tot una. Mă răsuflu şi eu. (sarcastic):Amintiri! 
Familie de sentimentalişti, visători! Lunatici! Toţi cu gărgăuni în cap. 
VICTOR (mai tare): Melania! (începe să coboare). 
MELANIA (continuând): I-am luat scripca! Neam de ţigani! Souvenir de la 
ibovnică. Altă smintită! Cavalerul a leşinat, o făcea pe mortul în păpuşoi. 
VICTOR (enervat la culme, ia un ghiveci de flori din cupa pe pe parapetul 
scării şi-l trânteşte furios în salon. Ghiveciul se sparge cu zgomot. Mai mult 
şuierând): Taci! (Melania încremeneşte, Victor coboar mai departe, cu pumnii 
încleştaţi, din ce în ce mai tare, mai răsunător): Taci! Nu mai scoate nici o 
vorbă. Nu mă face să intru nevinovat în puşcărie, nu vreau să te am pe 
conştiinţă! (o apucă de păr, se uită în ochii ei): Auzi? (Melania scoate un ţipăt, 
o îmbrânceşte peste masă): Viperă! (Olga scoate capul pe uşă şi-l bagă înapoi, 
speriată). 
MELANIA (speriată): Victor! 
VICTOR: (apucând-o de braţe): Ce? Te roade remuşcarea? Nu cred. N-ai piuc 
de suflet, de inimă. Nici în infern nu s-ar găsi diavoli ca tine. Neam de 
zgripţuioaică! (o îmbrânceşte. Nervor prin salon): Să iei tu vioara nenorocitului 
acesta s-o vinzi, ca să-ţi faci lux? Dar nu mai ai în tine nici un pic de omenie? 
Eşti plămădită numai din otravă şi venin? Sau eşti întruchiparea diavolului? Ai 
ştiut să-i faci cadou de ziua lui o prăjitură, sau măcar o vorbă bună, caldă, 
blândă?...Nu! Ai ştiut să iei, ce alţii i-au dăruit ca să-i facă o bucurie. Ştii tu ce 
înseamnă o amintire la aşa un nefericit? (Melania dă să plece sus): Stai! 
(apropiindu-se de ea): Azi încă mai porţi numele meu, al familiei mele. Deci 
ascultă! Vorbeşte un om şi nu urlă vreun câine la lună! (o apucă iar de piept, 
privind-o în ochi): Ştii tu oare cu ce patimă îşi strângea la piept şi îşi săruta 
amintirea „ibovnicei”? 
MELANIA (cu groază): Victor! Nu mă privi aşa! Dă-mi drumul! 
VICTOR (continuând): Ştii tu cum plângea tot  salonul? Ştii tu cât a suferit el, 
eu, familia? Ştii tu cum a crescut acest nevinovat? Câte lacrimi au fost vărsate 
pentru el? (cu patimă, scrâşnind): Nu ştii! Tu nu ştii nimic! Tu vei trăi 200 de 
ani! (disperat): Dar eu nu sunt obligat  să îndur cât oi trăi atâtea, de la tine! Îmi 
ajunge…îmi ajunge! (la maximum): M-auzi?!...demon blestemat! (ridică braţul 
s-o lovească). 
MELANIA (ţipând cu groază): Victor! 
VICTOR (lasă încet braţul, îi dă drumul. Melania cade moale pe boccea): Nu te 
teme, (se îndepărtează): nu-mi spurc mâinile cu tine. Mi-e groază şi să te mai 
privesc! (se aşază pe canapea, aprinde o ţigară. Melania se ridică năucă. 
Linişte. Pleacă sus, revine cu diferiţi pantofi, mărunţişuri. Le împachetează cu 
pernele în altă cuvertură. Vine la patul lui Andrei, ia aşternutul, îl pune pe un 
scaun şi vrea să desfacă patul): Ce faci? (Melania se opreşte, renunţă, pleacă 
spre uşă. Victor sculându-se nervos): Ia şi patul! Ia! Ia tot! Dar tot, auzi? Tot! Ia 
şi culcuşul oropsitului! (aruncă salteaua, scândurile). 
MELANIA: Lasă-l, nu-l mai iau. 
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VICTOR: Ba ia-l, să nu mai văd nimic de-al tău, nici măcar un ac. (desface 
patul, duce stinghiile lângă uşă): Nu-mi trebuie. Ia şi noptiera. E tot a ta. (scoate 
mărunţişurile lui Andrei şi le pune pe poliţă, duce noptiera lângă celelalte.) 
Na!...Mai ai ceva? 
MELANIA: Nu…nimic. 
VICTOR: Ei, atunci cu mine ai terminat-o. Mâine înaintez cerere de divorţ. 
(Melania pleac afară, Victor se duce nervos la fereastră, priveşte absent afară). 
MELANIA (intră însoţită de doi hamali): Duceţi la camion tot ce-i aici. 
PRIMUL HAMAL: Bine, am înţeles. (începe săp care; pe uşa deschisă se aude 
clinchetul zurgălăilor de la cai, linişte, revin hamalii şi pleacă. Melania se uită 
timid la Victor ce stă cu spatele. Hamalii iau ultimele lucruri). 
AL DOILEA HAMAL: Mai aveţi ceva? 
MELANIA: Nu, DUCEŢI-LE. Vin acum. (hamalii ies. Lui Victor, încet): 
Victor…eu…am plecat. 
VICTOR (cu spatele): Du-te…sănătoasă. 
MELANIA (încet, aproape plângând): Adio!...Victor!... 
VICTOR: Drum bun. (Melania fuge plângând. Întorcându-se): Melania!... 
(pauză lungă): Ai plecat?..:Ce-a fost asta?...Aşa…deodată?...din senin?... 
Nu…nu-mi vine să cred…parcă sunt beat! 
CAMELIA (intră agitată, se opreşte, se uită, observă lipsa patului, ghiveciul 
spart): Bună ziua. 
VICTOR (distrat): Bună ziua, Camelia. 
CAMELIA (timid): Ce s-a întâmplat? Am văzut-o pe Melania plecând cu un 
camion cu lucruri. Plângea! 
VICTOR: Plângea? (după o pauză): Nu-i nimic, o să-i treacă…Ne-am despărţit. 
CAMELIA (se dă înapoi, speriată): Cum aşa? 
VICTOR (amar): Aşa cum se despart doi soţi care nu se înţeleg. 
CAMELIA: Dar…deodată? 
VICTOR: Da, Camelia, deodată. Diun cauza lui Andrei. 
CAMELIA: Andrei? Ce-i cu el? Fiţi mai clar. 
VICTOR: Melania îi luase vioara ce i-ai dăruit-o, şi a vândut-o ca să-şi cumpere 
pantofi. 
CAMELIA (trăsnită): Nu cred…nu…nu pot să cred. 
VICTOR: Nici mie nu-mi venea să cred. M-am convins însă când m-am dus la 
Consignaţia şi am luat-o înapoi. 
CAMELIA (mai vesel): Aţi luat-o? Ce bine! 
VICTOR: Da, i-am dat-o înapoi lui Andrei. 
CAMELIA: De aceea nu s-a dus la repetiţie. Trecusem pe la Institut şi-l aştepta 
profesorul. Nu ştiu de ce, dar parcă aveam o presimţire. Unde este acum? 
VICTOR: La spital. 
CAMELIA (scoate un ţipăt, Victor tresare şi o priveşte): Ce are? Ce-a păţit? 
VICTOR: Fii liniştită. I-a trecut. A scăpat. A avut o criză de inimă şi un şoc 
nervos puternic. Era să moară. 
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CAMELIA: Să moară?  (disperată): Nu, Andrei nu trebuie să moară! El trebuie 
să trăiască! Este al meu, numai al meu! Spune-mi unde este? La ce spital? 
VICTOR: La spitalul nr. 2. 
CAMELIA (zăpăcită): Mulţumesc. (iese ca o vijelie, uşa rămâne deschisă). 
VICTOR: Câtă grijă are de el! parcă i-ar fi soţie! Este al meu…numai al 
meu…frumoase cuvinte! Poate şi adevărate. (oftează, pleacă zdrobit. În pragul 
scării vede ghiveciul spart. Se apleacă încet şi ridică un ciob): Iată căminul 
meu, căsnicia mea…fericirea mea! Iată viaţa mea conjugală! (dă drumul 
ciobului ce răsună pe podea. Pleacă gârbovit, clătinându-se, absent): Al 
meu…numai al meu…poate  ei vor fi fericiţi! (urcă treptele). 
 
 
      
     T A B L O U L  VI 
 
   (Ora prânzului. Linişte deplină) 
VICTOR (legat la cap cu o basma, stă lungit pe canapea, cu privirea absentă. 
Pe un scaun lângă canapea, se vede o farfurioară cu apă, o cutie de calmante şi 
un pahar cu apă. Victor înmoaie basmaua în farfurie şi se leagă la cap. Olga 
mătură cioburile şi pământul de la ghiveciul spart. Pleacă afară cu ele în făraş. 
Linişte. Victor, fără să iasă din apatie, aprinde mecanic o ţigară. Afară se aude 
o maşină se se opreşte. Portiere trântite şi apoi din nou uruitul motorului ce se 
pierde. Intră pe uşă Andrei cu cutia viorii în mână, însoţit de Camelia. E palid. 
Camelia  îl duce cu grijă de braţ. Victor se scoală încet, obosit): Andrei! Ai 
venit! Adu-l aici, Camelia…Stai, stai aici, lungeşte-te. (îl aşază pe canapea). 
ANDREI (încet): Nu trebuie, nu vă deranjaţi. Nu mai am nimic, mi-a trecut. 
VICTOR (Cameliei): De ce i-a dat drumul? 
CAMELIA: Am vorbit cu doctorul. Mi-a spus că pot să-l iau acasă. Nu mai este 
nici o primejdie. De ce să stea degeaba între străini? Mai bine acasă, cu ai săi. 
Trebhie să stea liniştit, să fie calm. Şi linişte… cât mai multă linişte. Hai, 
Andrei, culcă-te, odihneşte-te. 
ANDREI: Bine…Camelia, te ascult. (se culcă. Ea îi potriveşte sub cap perna de 
pe canapea. Victor se aşază pe un scaun): Îţi mulţumesc, Camelia, îţi 
mulţumesc. (îi ia mâna, i-o mângâie şi i-o sărută): Acum, mă simt atât de 
liniştit! 
CAMELIA (duios, mângâindu-l): Dragul meu! (Victor tresare privind la ei 
nostim): Nu te mai gândi la nimic, dormi. (îl sărută pe frunte. Victor, acelaşi 
joc). 
ANDREI: Dorm…fac cum spui tu…dragostea mea! ( Victor îi priveşte năuc. 
Camelia se îndepărtează uşor. Îl întreabă pe Victor prin semne, dacă-l doare 
capul. Victor îi răspunde prin semne că i-a mai trecut. Camelia pleacă pe scară. 
Victor o urmăreşte până intră în cameră. Se uită la Andrei, apoi la uşa 
Cameliei. Dă neputincios din umeri.) 
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ANDREI (încet): Victor! 
VICTOR: Da, Andrei. 
ANDREI: Ce-a fost aici în lipsa mea? 
VICTOR: Nimic…ce să fie? Totul…este în ordine. 
ANDREI: Unde îmi este vioara? 
VICTOR: Aici. (O ia de pe masă şi i-o dă). 
ANDREI (strângând-o în braţe şi mângâind-o): Mângâierea mea! (se ridică). 
VICTOR: Ce vrei să faci? 
ANDREI: Să-mi pun vioara pe poliţă. 
VICTOR (precipitat): Lasă, că ţi-o pun eu. 
ANDREI: Nu, vreau s-o pun eu. Nu te supăra. Vreau s-o culc cu mâna mea. E 
obosită şi ea, săraca. 
VICTOR: Bine, cum vrei. 
ANDREI (se duce încet la poliţă, bâjbâind): Dar ce-i asta? Unde mi-e patul? 
(bâjbâie mai departe): Şi noptiera, nici noptiera nu-i! Victor! Ce s-a petrecut 
aici? 
VICTOR: Nimic, Andrei. Fii liniştit. De acum ai să dormi cu mine. Patul şi 
noptiera…le-a luat Melania…Camelia nu ţi-a spus nimic? 
ANDREI: Nu, nu ştiu nimic. (vine cu vioara înapoi, pe canapea): Spune, ce s-a 
întâmplat?...Victor, te rog! 
VICTOR: Melania…a plecat…M-am despărţit pentru totodeauna. Şi-a luar 
lucrurile ei şi a plecat. 
ANDREI: De ce? De ce, Victor? Nu trebuie. De ce să vă despărţiţi din cauza 
mea? Pentru ce să vă stric căsnicia, căminul? Ah, ce-am făcut? 
VICTOR: Andrei, fii calm, nu te agita, n-ai voie…Trebuia să se sfârşească 
odată. Dacă nu azi, peste o lună, peste un an…Mai bine ai devreme. Ce rost avea 
să ne chinuim recoproc? Mereu ceartă, scandal…nervi tociţi. Nu ne potrivim. 
Avem  caractere opuse, diferite. Aşa…ea a plecat în drumul ei…eu aici…în 
drumul meu. Suntem tineri, cu timpul ne vom uita. Mai ales, aşa cum am trăit! 
Ea se va mărita, va găsi caracterzl potrivit, eu poate mă voi ănsura…Şi astfel, 
vremea îşi va întinde mantia sa peste clipele uitării. (Surâzând amar): Odată 
poate că o să-mi aduc aminte, o să mi se pară că a fost un joc de copii, sau un 
vis…ca toate visele. 
ANREI: Şi totuşi, eu simt că-ţi pare rău. Simt în vorbele tale părerea de rău. 
Victor! 
VICTOR: Da, Andrei! Nu-i nimic. Cu timpul o să uit. E şi natural să mă simt 
stingher, părăsit, singur. (tare): Doar nu sunt bestie sau fiară! Aici, aici am 
inimă, o simt cum bate. Cum ai tu, Camelia, cum are toată lumea. Am trăit cu ea 
un an. Şi un an nu-i o zi. Un an am împărţit cu ea şi bucuriile şi necazurile. 
(visător): Ce fericiţi eram când ne-am cunoscvut, când ne-am luat! Ea mă 
iubea…eu la fel…eram ameţiţi de fericire, de fiorul dragostei, primul fior ce nu 
poate reveni a doua oară niciodată. O iubeam atât de mult! Şi acum parcă…o 
iubesc! 
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ANDREI: Împăcaţi-vă, Victor! E doar soţia ta, eşti soţul ei. Poate n-o să mai 
facă, a greşit! 
VICTOR: Omul greşeşte o dată, de două ori, de nouă ori, dar nu mereu. Nu…nu 
mai are nici un rost. Nu poţi cere omului ce n-are. Ea este o fire ce nu se poate 
acomoda cu mine. Eu sunt liniştit, calm. Ea este iute, plină de nerv. Sângele în 
venele ei  nu curge, ci clocoteşte. Când eram cavaler, visam o soţie blândă, 
vorbele ei să pară şoapte, să se lipească de mine cald, cu patimă. Realitatea însă 
a fost crudă:  a ieşit tocmai pe dos, mai ales în ultimul timp. Era rea, indiferentă 
la iubire. La vorbe însă, era mai ceva decât o felină. Era o panteră ce-ar fi fost în 
stare să-ţi sfâşie inima cu ghearele. Limba  ei ţi se părea limbă de şarpe şi nu de 
om. La dracu’! De ce nu pot fi şi eu aşa? Eu visez, 
compun…imaginez…Lunatic, cum a spus Melania. 
ANDREI: Se cunoaşte că suntem fraţi. Sau poate aşaeste familia noastră, se 
transmite din generaţie în generaţie, prin ereditate! 
VICTOR: Ce vrei să spui? 
ANDREI: Ce-ai spus tu adineauri. Ştii… noi ne potrivim în sentimente. Aşa sunt 
şi eu. Şi tata cred că este la fel. 
VICTOR: Ce te face să crezi? 
ANDREI: Şi eu sunt o fire visătoare, sentimentală. Nici mie nu-mi place 
zgomotul, gălăgia. Doar linişte adâncă, susurul apei, ciripitul păsărelelor, 
freamătul naturii şi muzică suavă, răscolitoare, care să-ţi încetinească şi bătăile 
inimii. Şi eu doream o soţie, cum ai spus tu, adică să semene cu felul meu. 
VICTOR (privindu-l):  Doreai? Interesant! Acum nu mai doreşti? 
ANDREI (după o pauză, încurcat): Acum… . (înflăcărat): Victor, ţi-aş spune 
ceva care te-ar lăsa paf! (potolit): Nu…nu… 
VICTOR (amuzat): Ei, dar ce este? 
ANDREI: Tu eşti fratele meu, ţie pot să-ţi spun. Dar dacă îmi promiţi că nu spui 
la nimeni. 
VICTOR: Îţi promit. 
ANDREI: Pe cuvântul tău? 
VICTOR (curios): Pe cuvânt. 
ANDREI (vesel): Ştii…inima mea acum este ca un cozonac în care ai pus porţie 
dublă de drojdie. Creşte Victor, creşte, să se  reverse. Sunt clipe când o simt că 
ar vrea să iasă pe gât afară! Simt că-mi vin noduri noduri, iar în stomac un gol, 
ca şi cum toate măruntaiele s-ar ridica. Aceeaşi senzaţie am încercat-o când m-
am dat la moşi în bărci. Aproape că mi se taie răsuflarea. 
VICTOR (râzând): Ce nostim eşti, Andrei! Ştii să compui şi să faci comparaţii 
instantanee. Inima ta, cozonac! (râde în hohote). 
ANDREI (cu necaz): Dacă râzi de mine, nu-ţi mai spun nimic. 
VICTOR (vrând să pară serios): Ei, hai, nu te supăra, te ascult. (pufnind în râs): 
Dar spune şi tu dacă nu-i de râs! Ce comparaţie: inimă şi cozonac! Teribilă. Pe 
toţi dracii, dacă n-o folosesc într-o lucrare de-a mea…inimă şi 
cozonac!...fantastic!... (râde cu hohote). 
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ANDREI: Victor! (Victor râde mai departe):  Ce-ai găsit de râs, nu ştiu, zău aşa. 
Ţi-am spus şi eu cum m-am priceput, ca să înţelegi mai bine. 
VICTOR (mai potolit): Parcă eu spun că nu te-ai exprimat bine? Tocmai că este 
prea bine. Mie nu mi-ar fi trecut prin cap aşa ceva. Acum spune, te ascult, m-ai 
făcut curios. (Aducându-şi aminte): Ce chestie! (iar râde cu hohote). 
ANDREI (disperat): Victor! 
VICTOR (râzând): Iartă-mă, Andrei, te rog! Cred că voi râde de câte ori îmi voi 
aduce aminte. Ai fost aşa de nostim! (serios): Gata…am terminat…spune 
Andrei. 
ANDREI: M-ai întrebat adineauri dacă acum nu mai doresc aşa soţie. Ba da, 
doream şi doresc; numai că acum…o am, o am Victor, şi e numai a mea, auzi 
Victor! Numai a mea! (de bucurie îl strânge în braţe). 
VICTOR (rămâne perplex): Cum o ai?...şi…Numai a ta?...Nu înţeleg! 
ANDREI: Ai să înţelegi îndată. (arată cu mâna spre uşa Cameliei): Ai putea, 
mă rog să-mi spui cine locuieşte acolo, deasupra uşii de intrare= 
VICTOR (uimit): Camelia. 
ANDREI: Ei? 
VICTOR: Cum?...Camelia?...Andrei! Ţie îţi arde de glume? 
ANDREI: Ba deloc. Începând de azi dimineaţă, Camelia este logodnica mea. 
VICTOR: Logodnică? Dar îţi dai seama ce spui? 
ANDREI: Perfect. Aşa cum ai auzit: logodnică! Te miri? Şi mie  nu-mi venea să 
cred prima dată, dar…până la urmă m-am convins. Mă iubeşte cum o iubesc şi 
eu! 
VICTOR: De unde ştii? 
ANDREI (nostim): Mi-a declarat-o public…între patru ochi! 
VICTOR: Ţi-a spus ea că te iubeşte? Nu cred. 
ANDREI: Crezi, nu crezi, puţin îmi pasă. Principalul e că mă iubeşte. Mi-a 
destăinuit dragostea cu atâta patimă, şi-a deschis inima cu atâta puritate! 
Credeam că înnebunesc, că nu mai rezist de fericire. 
VICTOR: Şi?  
ANDREI: Şi, şi, şi. Mai întrebi şi tu. Parcă n-ai fi iubit în viaţă. Până la urmă, 
declaraţiile de dragoste s-au pecetluit cu sărutări pătimaşe şi jurăminte veşnice. 
Asta a fost tot. 
VICTOR (năuc): Cum?...Vreau să spun, unde s-au petrecut toate astea? 
ANDREI (nostim): Unde stai tu acuma. 
VICTOR (sare speriat din canapea): Cum, aici în salon? 
ANDREI (vesel):  Da. Soarta, sau mai bine zis, zeul Cupidon, a vrut ca nimeni 
să nu fie acasă, afară de mama şi bunica. 
VICTOR (năucit de gânduri):  De aceea vă alintaţi adineauri aici! Dragul meu, 
dragostea mea! De-abia acum încep să vin acasă! Dar cum asta? De necrezut! Şi 
te iubeşte mult? 
ANDREI: Da, Victor, atât de mult! Pentru aşa ceva, n-am comparaţie. 
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VICTOR (pe gânduri): Da, da, da, acum te cred. Îmi aduc aminte ce se speriase 
când i-am spus că eşti la spital. 
ANDREI: Ce-a spus? 
VICTOR: Andrei trebuie să trăiască, el este al meu, numai al meu…Cum ai spus 
şi tu acum, şi p-aici ţi-e drumul. A zburat pe uşă ca o vijelie. 
ANDREI: Comoara mea! Şi este aşa cum ai visat tu în tinereţe: visătoare, 
blândă, înţelegătoare! 
VICTOR: Ştiu, ştiu Andrei. În două luni, de când este aici, am cunoscut-o bine, 
i-am studiat caracterul, comportarea şi felul ei de-a fi. (absent şi trist): Eşti un 
om fericit, Andrei, te felicit. (se ridică şi dă să plece). 
ANDREI:  De ce te-ai întristat? Unde te duci? 
VICTOR: Nu m-am întristat. Mă doare puţin capul. Mă duc sus, nu te supăra. 
ANDREI: Bine, Victor. De ce să mă supăr? (Victor pleacă pe scară): Victor! 
VICTOR (trist): Da. Ce vrei? 
ANDREI: Te rog să nu spui la nimeni, mi-ai promis. 
VICTOR: Nu, Andrei, nu spun. Fii liniştit. N-o să ştie nimeni. Decât voi doi, cei 
fericiţi…şi eu…(pleacă). 
ANDREI: S-a întristat. Melania este în sufletul său, în inima sa. O iubeşte încă. 
Nu trebuia. Poate că până la urmă se împacă. (pune vioara pe poliţă şi se 
lungeşte pe canapea). 
OLGA (intră  de afară cu nişte farfurii, încet): Andrei!  A venit! Ce 
bine!...Doamne! Este obosit. (intră  încet în camera Lucreţiei. Linişte). 
 
ŞTEFAN (vine din oraş, îl vede pe Andrei pe canapea. Observă lipsa patului şi 
a noptierei. Se uită prin tot salonul Vine la canapea încet): Andrei! 
ANDREI (simţindu-l): Tata! 
ŞTEFAN: Dormeai? 
ANDREI: Nu, mă gândeam. Nici n-am simţit când ai intrat. 
ŞTEFAN: Unde aţi dus patul şi noptiera de aici? (Andrei tace): De ce taci? Te-
am întrebat ceva. 
ANDREI:  Patul nu mai este…nici noptiera…Le-a luat Melania. 
ŞTEFAN: Cum le-a luat? Ce să facă cu patul? 
ANDREI:  Probabil să doarmă pe el. A plecat, s-a mutat cu totul…s-au despărţit. 
ŞTEFAN: S-au despărţit? 
ANDREI: După câte bănuiesc, s-au certat tare. 
ŞTEFAN: În ultimul timp parcă se potoliseră. Acum iar? De ce s-au certat? 
ANDREI: Întreabă-l pe Victor. El ştie mai bine. 
ŞTEFAN: Unde-i? 
ANDREI: Sus, în cameră. 
ŞTEFAN (plecând pe scară):  Ce casă de nebuni! Mai ceva ca la balamuc! 
(intră în camera lui Victor). 
ANDREI (singur): Într-adevăr, lipseşte doar firma deasupra casei. Sărmanul 
tată. Câte necazuri şi suferinţe a îndurat pe pe urma noastră! (se culcă, pauză, de 
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afară  se aude poştaşul): Poşta! Victor Vlădeanu! (Andrei sare de pe canapea): 
Scrisoare pentru Victor! De la cine o fi? (iese repede bâjbâind marginile 
mobilelor. Intră după o pauză cu un plic în mână, e tare vesel): Victor! Victor! 
Vino repede! Ai o scrisoare! 
VICTOR (ieşind la balcon): Scrisoare? De unde? (Apar Ştefan şi Camelia la 
balcon). 
ANDREI (vesel): De la Uniunea Scriitorilor. Am întrebat poştaşul şi mi-a spus. 
VICTOR: (nedumerit): De la Uniunea Scriitorilor? (dându-şi seama coboară 
vesel treptele): Trebuie să fie răspunsul la nuvela mea, dă-o încoace. (rupe 
nerăbdător plicul, citeşte repede): Uniunea Scriitorilor, strada, numărul, în 
sfârşit, antetul. (continuă să  citească apăsat): Domnule Victor Vlădeanu, În 
urma verificării lucrării Dvs. literare intitulată „Oameni noi”,  de către comisia 
concursului,  lucrare cu care aţi participat la concurs, vă aducem la cunoştinţă 
(rar şi apăsat): că aţi obţinut premiul I cu drepturi de autor. (Se opreşte din citit 
şi priveşte emoţionat la Andrei, la Ştefan şi la Camelia, care coboară treptele). 
ANDREI (fremătând de bucurie): Victor! Premiul I! Ura-a-a! 
 
 (la izbucnirea lui Andreim apar din cameră Lucreţia şi Olga). 
ŞTEFAN (vesel, nerăbdător):  Continuă, citeşte mai departe. 
VICTOR: Aşa-a-a-a! (reluând)…premiul I, cu drepturi de autor. (tare): Sunteţi 
invitat la sediul birourilor noastre spre a vă ridica diploma şi premiul respectiv. 
Nuvela Dvs. a fost verificată şi trimisă la Combinatul Poligrafic pentru tipărire. 
Consiliul literar vă felicită, şi  vă urează noi succese în munca literară. (fugitiv): 
Director, secretar. 
ŞTEFAN (emoţionat):Băiatul tatei! (îl îmbrăţişează şi-l sărută): Premiul I cu 
drepturi de autor! Cum ar veni…scriitor! Bravo, Victor, bravo! (îl sărută iar); Îţi 
doresc succes! 
VICTOR (emoţionat): Mulţumesc, tată, mulţumesc! 
ANDREI: Iar eu…celebritate! (îl sărută). 
VICTOR (râzând): O, Andrei, e prea mult! Sunt mulţumit şi aşa. Eu sunt de-
abia o scânteie. 
CAMELIA: Dar care poate aprinde universul! Din scântei ia naştere focul! 
(întinzându-i mâna): Felicitările mele. 
VICTOR: (strângându-i mâna): Mulţumesc, Camelia, vă mulţumesc la toţi. (îl 
îmbrăţişează şi Lucreţia şi Olga). Mă simt atât de fericit! 
ANDREI (nostim): Ia spune drept, nu-ţi vin aşa…noduri, noduri? Nu simţi 
golul? (arată prin gesturi) 
VICTOR (râde, uitându-se la Camelia): Andrei! (râd amândoi). 
ŞTEFAN: Ce noduri, frate? 
ANDREI: Ei, avem şi noi secretele noastre. 
ŞTEFAN: Acum nu-i timpul potrivit pentru secrete. Hai, fac cinste fiului meu. 
Cine merge? 
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VICTOR: Şi eu fac. Mergem cu toţii. După atâtea necazuri, a intrat soarele şi în 
inima mea. 
ŞTEFAN (râzând): Una caldă, una rece!  (râd toţi, afară de Victor). 
VICTOR (trist): Melania!... Ea nu  ştie nimic. Îmi sfida această muncă. A 
plecat! Nu putea să se întâmple mâine? Poate nu s-ar mai fi întâmplat. Am 
observat totdeauna că orice bucurie sau veste bună, a fost umbrită de numele ei. 
Chiar şi acum, a lăsat în urma ei această umbră, cu toate că nu mai este. De ce? 
Alţi oameni aduc în jurul lor numai bucurie şi fericire. (o priveşte pe Camelia): 
Să fie oare aşa ursita ei? 
ŞTEFAN: Aşa o fi. Acu’ de ce te-ai bosumflat? 
VICTOR: Nu, tată, sunt fericit. Dar aş fi putut să fiu şi mai fericit. Dacă 
scrisoarea asta venea ieri… sau…dacă dânsa pleca mâine!...Aşa…ştiţi şi voi… 
ŞTEFAN: Şi ce, îţi trebuie iscălitura ei pentru consimţământ? Ei comedie! 
Haide, frate şi n-o mai faceţi din albă, neagră! Ce-a fost s-a dus. N-ai să întorci 
tu acum trecutul. Să mergem, copii. Hai, Andrei, hai şi tu, Camelia. Olga, tu nu 
mergi? 
OLGA: Dar mâncarea este aproape gata. 
ŞTEFAN: Şi ce-i cu asta? Mergem şi tragem şi noi câteva păhărele şi pe urmă 
venim la masă. 
OLGA: Duceţi-vă, eu vă aştept şi pun masa. 
ŞTEFAN: Bine, atunci dă şi damigeana. 
OLGA: Este în bucătărie. 
ŞTEFAN: Să mergem, copii. (lui Victor): Hai, capul sus. (Victor surâde trist): 
Aşa-a-a! Nu-i timp acum de bocete şi de supărare. Au fost destule, să mergem. 
(Camelia îl ia pe Andrei de mână): Poftiţi!...După Dvs.! (ies toţi râzând). 
LUCREŢIA: Iată că şi Victor, mâine, poimâine o să ajungă scriitor. Şi-a atins 
visul. Păcat că n-a avut noroc. 
OLGA: N-o poate uita pe Melania. Se obişnuise cu ea…Aşa cum era…era soţia 
lui. Ce să-i faci? (pleacă afară, Lucreţia intră în camera ei). 
 
 
     
   
     C O R T I N A 
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    A C T U L   I V 
 
 
  (Acelaşi decor, peste trei săptămâni) 
 
 
    T A B L O U L  VII 
 

(Duminică. Înainte de masă. Victor coboară treptele cu vreo zece cărţi 
subţirele care se cunosc că sunt noi şi la fel. Se aşază la măsuţa  din faţa 
canapelei şi controlează prefaţa cărţilor, le face teanc. Rămân trei. Este vesel. 
Se gândeşte, face un gest de surpriză, priveşte spre uşa Cameliei, zâmbind 
semnificativ şi începe să scrie pe foaia de titlu o amintire. Termină, pune cartea 
peste celelalte şi începe alta). 
CAMELIA (apare din cameră îmbrăcată într-un frumos capot. Se opreşte la 
balustradă şi priveşte ce face Victor. Merge tot balconul şi începe să coboare 
treptele. Zâmbind): Primiţi audienţă? Sau sunteţi ocupat? 
VICTOR (întorcându-se, plăcut surprins): A! Camelia! Bună ziua! 
CAMELIA:  Bună ziua! Ce scriţi? 
VICTOR: Amintiri pe cărţile ce le trimit cunoscuţilor şi prietenilor. 
CAMELIA (veselă): Da? (se apropie de măsuţă): E voie? 
VICTOR: De ce nu? Poftim! 
CAMELIA (ia cartea din teanc şi citeşte, se încruntă):  Ce-i asta?  (citind) În 
amintirea catului ce l-aţi rezolvat. Fratele cazului! Ve, Ve! (lui Victor care o 
priveşte zâmbind): Adică dumneata! Cum?...Atunci dedicaţia asta este scrisă 
pentru mine? Iar cartea, de asemenea! 
VICTOR (râzând):  Da, o poţi lua. Din partea mea. 
CAMELIA: Mulţumesc. (cu cartea la piept, timid şi puţin ruşinată): Ce 
cuvinte!! Dumneata scrii numai amintiri misterioase, enigmatice. 
VICTOR (surâzând): Şi dumneata eşti pentru mine o enigmă! (Camelia îl 
priveşte încurcată): 
ANDREI (intră furtunos şi vesel): Victor! 
VICTOR: Da, Andrei, sunt aici. 
ANDREI: Victor, trebuie să-ţi vorbesc, şi asta imediat. 
VICTOR: Dar ce s-a întâmplat? Te văd vesel” 
ANDREI: Ai să vezi imediat. 
CAMELIA: Andrei sunt şi eu aici. 
ANDREI (mai vesel): Camelia? Tu? 
CAMELIA: Poate e ceva secret, între patru ochi. Dacă este aşa, mă retrag. 
ANDREI: Nu, nu Camelia. Tu poţi  rămâne. Nu-i nici un secret. 
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VICTOR: Atunci, să auzim. Staţi jos. (Andrei se aşază la măsuţă iar Camelia pe 
canapea): 
ANDREI: Ştii că dimineaţa plecasem la Institut să-mi iau rămas bun de la toţi. 
VICTOR: Aşa!...Şi? 
ANDREI: Când veneam spre casă cu mama, cine credeţi că se opreşte în drum? 
VICTOR: De unde să ştiu? 
ANDREI: Ei, atunci, ţine-te bine. Melania! 
VICTOR (tresărind puternic): Melania? 
ANDREI: Da, chiar ea. În carne  şi oase. 
VICTOR: Ce-a vrut? 
ANDREI: Stai să vezi. Ne-a salutat foarte amabilă şi a rugat-o pe mama să ne 
lase singuri. (Victor e numai ochi şi urechi) Mama atunci i-a spus că mă 
însoţeşte acasă, la care i-a răspuns că mă aduce ea. Mama, s-o fi gândit puţin  şi 
ne-a lăsat. Ne-am dus la ea acasă. 
VICTOR (trăsnit): Acasă? De unde până unde, tu, la Melania? 
ANDREI: Mă laşi ori nu mă laşi să vorbesc? Ce dracu? Nu mă întrerupe, că-mi 
pierd şirul. 
VICTOR: Spune, spune mai departe. 
ANDREI: Aşa-a-a! Pentru ce crezi că m-a luat acasă? 
VICTOR: Dar spune odată! De unde vrei să ştiu? 
ANDREI: A început să plângă cu hohote şi să-mi ceară iertare de cele ce-a 
făcut. 
CAMELIA (fără să-şi dea seama): Victor! 
ANDREI: Mă săruta, mă mângâia, şi-mi vorbea într-una. Şi toate astea  
plângând. Mă emoţionasem. Spunea că-i pare rău  şi că, de când a plecat suferă 
într-una. Nu doarme, nu mănâncă. Spunea că viaţa pentru ea nu mai are nici un 
ost. (apucându-l de braţ): Victor, Melania te iubeşte, te iubeşte mult! Plângând 
cu hohote m-a rugat să nu-ţi spun nimica. Spunea că acuma îşi dă seama de toate 
ce le-a făcut. Ea te iubeşte şi te va iubi mereu şi despărţită. Asta a spus-o cu gura 
ei şi spunea adevărat, Victor. Simţeam în glasul ei părerea de rău şi remuşcarea, 
simţeam dragostea ce o are pentru tine. (Victor se joacă distrat cu stiloul, 
Camelia zâmbeşte). Plângând  spunea că în viaţa ei n-ar mai putea să mă 
jignească sau să mă certe. Dar ce folos? Prea târziu. Şi începuse să plângă  mai 
tare. Vrea să plece de aici în alt oraş, aici simte să se sufocă, nu mai poate 
suporta singurătatea lângă tine. Te iubeşte.  Spunea că tu ai fost retras mereu, cu 
gândul la scris. Nu te-ai gândit la ea, la viaţa ei. Ştii ce mi-a spus? Înlemnisem! 
Mă apucase cu patimă de umeri şi-mi vorbea. Îi simţeam şi privirea ochilor ce 
cred că mă fixau: Andrei! Sunt femeie ca toate femeile din lume. Nu ştiu dacă 
mă înţelegi – şi  după o pauză a continuat: Ce fericită aş fi dacă m-ar ierta! Aş 
sta lângă el o viaţă întreagă, aşa cum este…retras…rece. Mă podidise plânsul, 
am plecat. 
VICTOR (îngândurat): Şi, te-a condus până aici? 
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ANDREI: Până la magazin. Mi-a mulţumit. Spunea că şi-a uşurat inima. Şi a 
plecat fugind. (linişte adâncă, Victor priveşte distrat coperta cărţii): Victor! 
Împăcaţi-vă, te rog! Ce rost are să vă chinuiţi? Şi tu o iubeşti îţi este pustiu fără 
ea 
VICTOR (uitând de prezenţa Cameliei, amar): Da, Andrei, o iubesc,  aşa e! Şi-a 
recunoscut greşeala, vrea să se îndrepte! Ce bine ar fi! 
ANDREI: Victor! Te roagă fratele tău, cheam-o înapoi! Eu mâine plec la 
Moscova. Vreau să plec cu gândul împăcat că v-aţi reluat căsnicia, viaţa cea de 
toate zilele. V-aţi despărţit din cauza mea. Tot prin mine vreau să vă împăcaţi. 
(Victor îl priveşte duios): Hai Victor, te rog! (tăcere): De ce eşti încăpăţânat? 
CAMELIA: De vreme ce vă iubiţi, nu înţeleg de ce să vă chinuiţi reciproc. Vă 
rog şi eu să vă împăcaţi. Va fi mai bine. 
ANDREI: Aşa, Camelia, bravo! Roagă-te şi tu. Poate i se înmoaie inima. 
VICTOR (zâmbind vesel): Bine. Fie cum spuneţi voi. Aveţi dreptate. Eu…am 
iertat-o. 
ANDREI (vesel): Ura-a-a! (îl sărută zgomotos): Victor! Ce bine îmi pare, 
frăţiorul meu! (Camelia îi priveşte zâmbind emoţionată): Scrie-i ceva! Mă duc 
chiar acum să-i spun şi să-i dau biletul. (se ridică): Vin înapoi cu ea! 
VICTOR (vesel): Stai, omule, dar cu cine te duci? 
CAMELIA: Tot trebuie să trec pe la Institut. Merge cu mine până acolo. Dacă-i 
acasă, eu plec şi vin dânşii amândoi. 
ANDREI: Camelia, ce faptă bună faci! O să te ţină minte Victor şi Melania cât 
vor trăi. Noi doi suntem sortiţi să-i fim naşi la  împăcare. 
VICTOR: Îţi mulţumesc, Camelia. Bine. Să scriu câteva rânduri şi vă puteţi 
duce. 
CAMELIA: Eu până atunci o să mă schimb. (pleacă sus).. 
VICTOR (ia ultima carte nescrisă): Andrei, i-ai spus ceva e nuvela mea= Că s-a 
premiat, că s-a editat? 
ANDREI: Nu, nu i-am spus. 
VICTOR: Atunci, am să-i trimit cartea asta. A rămas ultima. Tocmai mă 
gândeam cui să i-o trimit. Am să-i scriu o amintire. 
ANDREI (vesel): Fain! Da, Victor! Ce idee! O să-i pară bine! Hai, scrie-i! 
VICTOR: Ce să-i scriu, oare? 
ANDREI: Mă laşi să-ţi dictez eu? 
VICTOR (râzând): Da, spune şi eu scriu. 
ANDREI: Dar nu schimbi nici un cuvânt? 
VICTOR: Nu. 
ANDREI (cu importanţă): Bine-e! Atunci, scrie: Revino la cuibuşorul nostru 
drag! (pauză): Ai scris? 
VICTOR: Da. 
ANDREI: Bun, mai departe. Te aştept din clipă în clipă, (pauză), să-mi cazi lin 
la pieptu-mi…să te mângâi…şi să-ţi sărut ochii umbriţi de tristeţe. (pauză): 
Drept călăuză…ia această carte…rodul muncii mele. 
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VICTOR: De ce să mă laud? 
ANDREI: Scrie, că eu ştiu ce spun. Nu-i nici o laudă, ci o lecţie pe care trebuie 
s-o ţină minte. Ea ţi-a renegat totdeauna munca ta literară. Acum, când va vedea 
cartea, îşi va da seama de realitate şi are să înţeleagă. 
VICTOR: Bine, Andrei, dacă vrei tu. 
ANDREI: Ai scris? 
VICTOR: Uite acuma. (scrie). Gata. 
ANDREI: Ea te va aduce la cel ce te iubeşte (poetic): Revino!... Iscălitura şi 
data. 
VICTOR (terminând de scris, reciteşte în gând): Frumos, frumos, Andrei! 
Cuvinte calde, blânde…duioase! Mi-a revenit buna dispoziţie. Parcă-mi vine să 
zbor. (îl sărută pe Andrei). 
ANDREI (vesel): Zboară, ce mai aştepţi? (râd): 
VICTOR: Ah! Ce înseamnă dragostea! (îi dă cartea lui Andrei): Ţine. Du cartea 
şi adu-mi-o pe Melania. 
ANDREI (râzând): Vine şi cartea, n-avea grijă. Numai că în alte mâini. O să 
vină amândouă. (râd). 
CAMELIA (coboară scara îmbrăcată de oraş): Sunteţi gata? 
VICTOR: Gata, Camelia. 
CAMELIA: Atunci, să mergem, Andrei. 
ANDREI: Să mergem. Stai! Vezi cum ieşi pe uşă! 
CAMELIA (râzând):  De ce? 
ANDREI: Ieşi întâi cu dreptul, să ne meargă bine. (râde). 
VICTOR: Superstiţiosule… (îl bate pe umăr. Pleacă râzând). 
 (Victor revine la canapea, visător. Aprinde o ţigară. Linişte. Se aşază şi 
priveşte absent, visător, tavanul, cu capul dat pe spate şi cu mâinile întinse larg 
pe speteaza divanului. Aruncă fumul în sus, privindu-l. Îl împrăştie cu mâna, se 
scoală, se uită prin salon. Aşază  faţa de masă, scaunele, cărţile, adună 
hârtiuţele de pe jos, ia scrumiera şi iese. Strigă): Mamă! Vino repede! (revine 
cu scrumiera curată, o pune pe masă). 
OLGA: (intră ştergând mâinile de şorţ): Ce vrei? 
VICTOR (vesel, puţin încurcat): Am să te rog ceva. Eu nu mă pricep. Dacă vrei 
să aranjezi puţin în camera mea. Să mături şi să aranjezi patul. Atât. 
OLGA: Da’ ce-ţi veni la ora asta? Este aproape 12,00. 
VICTOR (încet, jucându-se absent cu nasturele de la haină): Vine Melania. 
(Olga îl priveşte surprinsă): S-au dus Andrei şi Camelia după ea. Vrea să vină 
înapoi. 
OLGA (se apropie zâmbind, îi ia mâna de pe nasture): Vezi că ai să-l rupi. 
VICTOR (o îmbrăţişează brusc): Mamă! 
OLGA: Da, Victor. (îl mângâie). Ştiam dinainte că o să vă împăcaţi. Se 
întâmplă, nu se despart oamenii aşa, cu una, cu două. Mă duc să aranjez. 
VICTOR: Mulţumesc. Ai în bucătărie ceva pe foc? 
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OLGA: Este Lucreţia acolo, n-ai grijă. (iese. Victor fuge sus şi revine cu plicuri 
mari, şi sigilează o carte în plic, scrie o adresă şi o pune deoparte. Ia la rând a 
doua carte. Intră Olga cu mătură şi făraş, se duce sus. Victor lasă sigilatul 
cărţilor şi dă drumul la radio.  Se aude muzică uşoară. Se plimbă prin salon 
fredonând şi legănându-se). 
LUCREŢIA (intră şi vrea să se ducă n camera ei. Victor o ia de mâini şi începe 
să danseze cu ea. Uimită, furată de dans): Ce ai, frăţie? Ţi-au fătat puricii? 
VICTOR (dansând): Sunt fericit, bunico!...Atât! (dansează cu ea mai departe, 
fredonând). 
LUCREŢIA (dansând): Spune-mi şi mie. 
VICTOR (vesel): Vine Melania acasă! Soţioara mea! (face o piruetă, o lasă pe 
Lucreţia şi se trânteşte zgomotos pe divan). 
LUCREŢIA: V-aţi împăcat! Nepoţelul meu drag! Ce bucurie! Ei, tinereţea, bat-o 
focul! (aducându-şi aminte): Aoleu! O să ardă ceapa, şi pe mine m-a apucat 
dansul! (intră repede în cameră, revine cu o cutie, iese repede). 
VICTOR (râzând): Fiecare cu ale lui. Pentru mine este tot una dacă arde ceapa 
sau crapă casa asta în două. Puţin îmi pasă. Vine Melania acasă! Ce proşti am 
fost! Parcă am fi fost copii mici ce se ceartă pentru o floricică sau o gâză. 
OLGA (coborând cu făraşul şi mătura): Am aranjat. Ei, petrecere frumoasă. (îl 
ameninţă cu degetul şi pleacă. Victor vine la masă şi sigilează altă carte. Începe 
să scrie adresa). 
 (Se deschide încet uşa şi apare Melania. Rămâne în prag. La piept 
strânge cartea. Este trasă la faţă. În ochi i se citeşte dorul. Face încet doi paşi). 
VICTOR (o observă, rămâne o clipă năuc, scapă stiloul din mână, încet, 
emoţionat): Melania! (tare, fugind spre ea): Melania! 
MELANIA (tare): Victor! (se îmbrăţişează, se sărută lung). 
VICTOR (mângâind-o): Soţioara mea dragă! 
MELANIA (încet, duios): Victor! (îl sărută, surâzând printre lacrimi): Ce dor 
mi-a fost de tine! De-ai şti! 
VICTOR: Şi mie, Melania. Acuma, suntem  iar împreună. 
MELANIA:  Împreună!...Da!...Noi doi!...Victoraşul meu drag! (se sărută, merg 
şi se aşază pe canapea. Se privesc cu drag, cu mâinile împreunate). 
VICTOR: Ai venit aşa de repede! 
MELANIA: I-am întâlnit pe drum. Cât de mult o iubesc acum pe Camelia!...Şi 
pe Andrei!...Ei m-au făcut iar fericită! 
VICTOR (zâmbind): Răutăcioasa mea mică! Ce bine-mi pare! 
MELANIA: Nu, Victor, nu mai sunt răutăcioasă. Nici rea. N-ai să mă cunoşti, 
sunt cu totul alta. M-am schimbat mult… Acuma te înţeleg. (deschide cartea): 
Revino la cuibuşorul nostru drag!...să-mi cazi lin la pieptu-mi! (se cuibăreşte la 
pieptul lui) să te mângâi…şi să-ţi sărut ochii umbriţi de tristeţe! (pierdut şi rar): 
Revino!...Câtă poezie, câtă pasiune spun aceste cuvinte…cât adevăr! Dragul 
meu! (îl sărută): Acum parcă încep să simt şi eu, să-mi placă munca ta literară. 
Până a citi aceste rânduri socoteam talentul tău mâzgăleală, timp pierdut, iar pe 
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tine un smintit, un visător. Acum, însă îţi dau dreptate. Dacă ai şti cât de caldă 
îmi simţeam inima, citind! Parcă mă frigea! Simţeam ca o toropeală în tot 
corpul, uitasem totul. Mergeam pe stradă ca o somnambulă. Asta se cheamă 
visare? 
VICTOR: Da, Melania, asta se cheamă visare, sau mai bine zis, viaţă frumoasă, 
plăcută, aşa cum trebuie să fie la noi. 
MELANIA: Va fi, Victor, va fi! Încep să mă trezesc. Parcă eram pe o altă lume. 
Acum, văd cu totul altfel. Oamenii, lumea, viaţa…viaţa asta de familie…viaţa 
conjugală. Când îmi aduc aminte ce rea am fost; materialistă, zgârcită; cât necaz 
ţi-am prilejuit! Tu aveai nevoie de sprijin, de încurajare în munca ta, iar eu o 
sfidam. Talentul tău însă a biruit. Ai obţinut premiul I. Acum, te înţeleg…şi atât 
de bine. Când mă gândesc ce-am fost, mi-e groază! (lipindu-se de el puternic): 
Iartă-mă Victor, iartă-mă! 
VICTOR (îmbrăţişând-o): Melania, draga mea! Ce-a fost s-a dus. Începem o 
viaţă nouă. Cu tine voi crea un cămin fericit! Acum sunt sigur! 
MELANIA: Şi vise frumoase…şi cărţi frumoase!...Şi poate şi romane! Victor! 
(îl sărută. Victor începe s-o sărute şi s-o îmbrăţişeze cu patimă. Melania 
pierdută, însă fără să se îndepărteze sau să se mişte): Fii cuminte, Victor! Să nu 
intre cineva! 
VICTOR (avid): Melania! Acum te înţeleg şi eu. Eşti… femeie, ca toate 
femeile! (o sărută). 
MELANIA (transpusă, în şoaptă): Victor! (Victor o ia în braţe şi pleacă pe 
scări cu ea). 
 (Intră Ştefan şi rămâne trăsnit în prag. Victor continuă să urce. Melania 
îl strânge puternic cu braţele de după gât. Se lasă dusă în voie, moale). 
MELANIA (pierdută, privindu-l în ochi): Dragostea mea, Victoraş! 
VICTOR: Da, comoara mea! Da…da Melania. (dispar în cameră): 
ŞTEFAN (făcându-şi cruce): Bogdaproste că s-au împăcat! (se apropie de 
scară, se uită sus la uşa ce s-a închis, zâmbeşte): Dragostea mea, comoara mea, 
Victoraşul meu, Melinaşul meu. Ce înseamnă vârsta! (începe să urce treptele): 
N-au rezistat nici trei săptămâni. Asta-i viaţa. Ale tinereţii valuri! 
 (urcă treptele şi intră în vârful picioarelor în camera lui). 
ANDREI (intră încet, ascultă din uşă, nu se aude decât muzica de la radio;  
încet): Victor! (linişte) Melania! (aceeaşi linişte): S-au dus sus, au plecat. (Se 
apropie de masă, pipăie cărţile): Nici n-a terminat să le bage în plicuri. 
(surâde): Bine că s-au împăcat. (ascultă muzica, legănându-se): Oare dacă se 
iubesc, atunci de  ce se ceartă? Să fie asta căsnicia? Nu, nu, nu, nu!  Eu nu mă 
voi certa niciodată cu Camelia. Noi ne iubim şi ne înţelegem atât de bine. 
(aducându-şi aminte): A! Să nu uit! (scoate din buzunar o ilustrată înrămată a 
Cameliei): S-o pun la loc sigur…să nu se spargă geamul. (o pipăie şi o mângâie. 
La radio se aude un tangou frumos. Visător, încet):  Camelia, mâine plec în ţara 
speranţei. Acolo, soarele, lumina cea de toate zilele, va pătrunde în întunericul 
meu, atunci…te voi cunoaşte, îţi voi vedea chipul tău drag! Cred că-l voi vedea. 
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Prea îl doresc cu patimă, cu pasiune!  (strângând rama la piept):Dacă soarta 
însă va hotărî altfel, atunci…atunci dragostea şi bunătatea ta…îmi va lumina 
viaţa până la moarte. (încet): Vei fi farul vieţii mele, lumina… soarele…tot! 
(rămâne visător legănându-se pe scaun după tactul muzicii). 
ŞTEFAN (coboară, îl priveşte surâzând. Dă să plece când observă rama din 
mâinile lui. Nu poate vedea fotografia. Devine curios): Ce faci, Andrei? Visezi? 
ANDREI (tresărind): A, tata! Da, adică nu. Mă gândeam. 
ŞTEFAN: La ce? 
ANDREI: La Victor şi Melania. Sunt bucuros că i-am împăcat. 
ŞTEFAN (mirat): I-ai împăcat? Dar ce…tu i-ai împăcat? 
ANDREI: Da, tată, eu. Azi m-a întâlnit pe stradă şi  m-a luat la ea acasă. 
Plângând a început să-mi ceară iertare. 
ŞTEFAN: Ţie? 
ANDREI: Da, de cele ce mi-a făcut. Din toată  discuţia noastră, am înţeles că-l 
iubeşte pe Victor. Am venit acasă, i-am povestit, iar Victor, în culmea bucuriei 
m-a trimis după ea. M-a condus până acolo Camelia. Dacă n-o întâlneam azi, 
mâine plecam şi ar fi stat mai departe despărţiţi şi s-ar fi chinuit degeaba. Ei 
amândoi se iubesc, acesta este adevărul. Ce bine că s-a întâmplat aşa! 
ŞTEFAN: De aceea mi-ai stat în bucătărie, ştrengarule! Ca să nu le tulburi 
revederea. Îmi placi, Andrei. Ai calităţi, ai inimă bună, înţelegi sufletele 
oamenilor. 
ANDREI (stânjenit): Asta ar fi făcut-o oricine. 
ŞTEFAN: Nu cred. Dar ce ai în mână? Parcă ar fi o ramă. 
ANDREI (fâstâcit): Da…un dar de la Camelia…o fotografie de-a ei. 
ŞTEFAN: Fotografie? Ce să faci cu ea? 
ANDREI: Te înţeleg, tată. Însă o iau cu mine. Dacă după operaţie voi recăpăta 
vederea, vreau să văd prima dată pe aceea ce mi-a făcut viaţa fericită,pe aceea ce 
m-a făcut om. 
ŞTEFAN: (emoţionat): Andrei! Ce sentimente frumoase ascunde sufletul tău! 
Copilul meu drag! (îl mângâie şi îl sărută pe frunte): Pot să văd şi eu fotografia? 
ANDREI: Cu plăcere, poftim! (îi dă rama. Ştefan  îşi pune ochelarii şi admiră 
fotografia. Rămâne deodată perplex. Priveşte consecutiv, când la Andrei, când 
la fotografie. Andrei curios): E reuşită? 
ŞTEFAN (distrat): Da, da, a…e reuşită…foarte reuşită. (aparte): 
Nemaipomenit! Este posibil? 
ANDREI: Ce este, tată? 
ŞTEFAN (revenindu-şi): Nimic, nimic Andrei. (se uită iar la fotografie, citeşte 
ceva pe ea): Camelia ţi-a spus ceva despre această fotografie? 
ANDREI: Nu. 
ŞTEFAN: Absolut nimic? 
ANDREI: Mi-a spus să n-o arăt la nimeni. 
ŞTEFAN: Aha! 
ANDREI: Dumneata eşti însă tatăl meu. Dar ce este? 



 77 

ŞTEFAN: Ştii tu ce scrie pe această fotografie? 
ANDREI (speriat): Ce? 
ŞTEFAN: O amintire. Ascultă: „În amintirea zilei de neuitat  când ne-am unit 
inimile pe veci. A ta soţie, Camelia. 
ANDREI (năucit): Doamne sfinte, ce-am făcut? M-am trădat! 
ŞTEFAN: Cum? Cele scrise aici sunt adevărate? 
ANDREI (după o pauză lungă): Da, tată…Este purul adevăr. Ne iubim şi ne-am 
jurat dragoste veşnică. 
ŞTEFAN (emoţionat, surâzând): Andrei, este cu putinţă? Cum? Ea te iubeşte? 
ANDREI (înflăcărat): Da tată, mult de tot! 
ŞTEFAN: Şi tu? 
ANDREI: o ADOR. Camelia este viaţa mea. N-aş mai putea trăi fără ea. Mi-aş 
da şi vedere pe care n-o am, numai să n-o pierd. 
ŞTEFAN (pe gânduri): Iată ce n-aş fi crezut vreodată! Andrei iubeşte! Fiul meu 
este iubit! Ce surpriză! (revenindu-şi): Andrei, şi când?... 
ANDREI: Când am început să ne iubim? 
ŞTEFAN: Nu, dragul meu. Asta nu mă interesează, nu mă amestec eu în inimile 
voastre, în dragostea dintre voi. Vreau să spun…pe când nunta? 
ANDREI: Tată! (îl îmbrăţişează). 
ŞTEFAN: Da, Andrei, eşti fericit. Văd. Dragul tatei! 
ANDREI: Tată, ne-am înţeles să ne căsătorim când mă voi întoarce de la 
operaţie. Până atunci  nu trebuie să ştie nimeni de iubirea noastră. Ce poznă am 
făcut!  (oftând): Ce înseamnă să nu vezi! 
ŞTEFAN (vesel): Şi ce-i dacă  am aflat şi eu? Ei, comedie! Ce…sunt vreun 
străin? Nu sunt tatăl tău? Vă iubiţi. Şi ce-i cu asta? O să vă luaţi şi gata. Până vii, 
am să fac pregătirile pentru nuntă. Am să-ţi fac, Andrei, o nuntă! (îl strânge 
vesel în braţe şi-l sărută). 
ANDREI: Tată, Te rog din suflet să nu afle nimeni de dragostea noastră până mă 
întorc….M-ar crede puşlama. O să spună că m-am grăbit să dau sfoară în toată 
ţara. Ne-am promis unul altuia tăcere absolută. 
ŞTEFAN (râzând): Conspiratorilor! Bine, bine Andrei, ai cuvântul unui tată că 
nu  va afla nimeni. Nu ştiu, n-am văzut nimic. (râd amândoi): Numai că…dacă 
ai să tot stai cu fotografia asta aşa, o să afle toţi. Ascunde-o. 
ANDREI: Ai dreptate. Dacă ştiam ce mi-a scris, o ascundeam eu dinainte. (o 
bagă în buzunar). 
ŞTEFAN: Ei, ce vrei? A fost norocul meu să aflu. Ce fată bună este Camelia! 
Nu înţeleg însă cum de i-ai sucit în aşa hal capul! Curteanule! (râde). 
ANDREI: De ce mă necăjeşti? 
ŞTEFAN: Lasă, lasă, n-o mai face pe sfântul. Ai ademenit-o sau te-a ademenit, 
asta nu mă interesează. Bine că vă iubiţi. Eu vă doresc fericire, viaţă lungă şi 
înţelegere. 
ANDREI: Mulţumesc! 
ŞTEFAN: Iar la anul….vreau să joc şi la botez. 
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ANDREI (ruşinat): Tată! 
ŞTEFAN: Acum te las cu visele tale. La revedere. 
ANDREI: La revedere. (Ştefan pleacă. Andrei singur): Ce fiinţă! Până şi acolo a 
vrut să-mi facă o surpriză! (patetic): A ta soţie!...Camelia!... Camelia Vlădeanu! 
Ce frumos sună! (rămâne pe gânduri). 
CAMELIA (intră veselă):Ce face naşul? 
ANDREI (vesel): Naşul a împăcat oaia cu lupul. (râde): S-au împăcat. 
CAMELIA: Era şi normal. Se iubesc, poate cum ne iubim şi noi. 
ANDREI: Fetiţa mea dragă…(o mângâie). 
CAMELIA (cu gingăşie): Numai că fetiţa ta nu mai este fetiţă. 
ANDREI (dojenitor): Camelia! 
CAMELIA: Ady! (se strâng în braţe): Unde sunt? S-au dus sus? 
ANDREI (misterios): Luna ştie dar nu spune! (arată spre uşa lui Victor): 
Ssst!..Linişte! (râd pe înfundate). 
CAMELIA: Dragul meu! (îl sărută, îl mângâie şi-l priveşte): Mâine pleci. O 
lună, sau poate mai mult, n-am să te văd. O s-mi fie dor. N-am să-ţi mai văd 
chipul, n-am să-ţi mai aud vioara! 
ANDREI: Nu-i nimic, Camelia. O lună trece repede. Poate destinul, soarta, mă 
va înapoia ţării mele, familiei, soţiei mele, aşa cum trebuie să fie un om între 
oameni. Ne vom căsători şi vom trăi fericiţi unul lângă altul, până la adânci 
bătrâneţe. 
CAMELIA: O să fie aşa cum spui tu. Dar de ce acest „poate”. De ce să pleci cu 
această umbră, cu acest sâmbure de pesimism? De ce să nu pleci cu speranţa şi 
credinţa că operaţia va reuşi, că vei vedea? Doar tu singur ai spus: Vreau să văd! 
Atât de mult! Atunci vorbeai cu atâta patimă, cu atâta ardoare! Îţi simţeam 
dorinţa împrăştiată în tot corpul, în cel mai firav nerv al trupului! Imaginea 
acelei clipe îmi va rămâne întipărită până la moarte. Şi acum… 
ANDREI: Şi acum vreau, ca şi atunci. Dacă mi s-ar cere, aş da şi viaţa numai să 
pot vedea un an, un ceas…sau măcar un minut. Dacă am spus „poate”, nu m-am 
gândit la nereuşita operaţiei. Ştiu că va reuşi, şi sper că voi vedea. O speranţă 
aproape  sigură. Dar mi-e frică. Mi-e frică de clipa când lumina va pătrunde în 
bezna ochilor mei. De ce, nici eu nu ştiu. Însă simt o frică aparte, plăcută. Numai 
când mă gândesc, mă cuprind fiorii. Nu-mi pot imagina şi nici nu vreau să-mi 
imaginez ce o să fie atunci cu mine. Cred că voi avea emoţii vecine cu delirul. 
Ştii tu, Camelia ce înseamnă să revezi soarele, după ce opt ani ai fost scufundat 
într-un întuneric continuu? Un întuneric ce simţi că-ţi roade nervii, 
răbdarea…viaţa!  Este aşa cum ai spus tu şi poate mai mult.. E ca şi cum am 
spus poate şi de aceea mi-e frică. 
CAMELIA: Ai dreptate, Andrei, te cred. Va trebui să suporţi şi clipa asta. Şi-o 
vei suporta. Pe urmă…vei fi fericit. 
ANDREI: Da, voi fi fericit, Camelia. (în extaz, cu privirea în gol): Ţii minte ce-
ţi spuneam? Când am să mă reîntorc, totul va fi altfel. Atunci am să pot vedea un 
cerşetor sau un frac, un frate, un tată! Atunci îţi voi vedea şi chipul tău drag!... 
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Atunci voi vedea chiar ş o furnică! N-am să mai pipăi! Atunci am să văd! 
Întunericul n-o să mai aibă ce căuta în ochii mei. O să-mi fie groază de el. 
Atunci viaţa îmi va fi  numai lumină, cu tine împreună. Da!..Jur că atunci şi 
noaptea voi dormi cu lumina aprinsă. 
CAMELIA (privindu-l): Andrei, cât de frumos eşti! Cât de mult te iubesc! (îl 
mângâie). 
ANDREI (zâmbind): Aşa, cum este orice boboc de trandafir. 
CAMELIA: Numai că bobocul de-acum a înflorit. L-am înflorit eu cu mâinile 
mele, cu ochii şi cu inima mea! 
ANDREI: Da, Camelia, tu l-ai înflorit şi este numai al tău! Dar… (tace). 
CAMELIA: Dar ce? 
ANDREI: Dar trandafirul ar vrea să vină albina din nou ca să culeagă nectar şi 
polen. Ar vrea s-o simtă pe albele-i petale! 
CAMELIA (cu dojană, zâmbind): Obraznicule! 
ANDREI: În dragoste nu există obrăznicie. 
CAMELIA: Nu? Atunci, ce? 
ANDREI: Dreptul naturii şi vocea sângelui. 
CAMELIA (râzând): Patetic dar convingător. 
ANDREI (nostim): Atunci, pot spera? Camelia, gândeşte-te că mâine la ora asta 
nu mai sunt aici. 
CAMELIA: Andrei, dacă află cineva din casă? 
ANDREI: Vezi-ţi de treabă! Cum  nu s-a aflat până acum? Şi cine este nebunul 
acela care să se scoale în miez de noapte să ne urmărească? 
CAMELIA: Şi totuşi, mi-e teamă că o să se afle. Tu, Andrei, pleci. Ne căsătorim 
peste o lună sau mai târziu. Dacă… 
ANDREI: Ştiu, ştiu ce vrei să spui. Şi ce-i cu asta? Ce…nu s-a mai văzut un nou 
născut…la şapte luni? 
CAMELIA (privind cu teamă prin salon): Andrei! Vorbeşte mai încet! Vrei să 
ne audă cineva? (după o pauză): Ce facem noi, nu este frumos. Nu trebuia, 
Andrei, Numai eu sunt de vină. 
ANDREI: Nu, Camelia, tu n-ai nici o vină, nici eu. Dragostea-i de vină. Ne 
iubim, Camelia! 
CAMELIA (mângâindu-l): Da, ne iubim. Păcatele tinereţii nu le poate opri 
nimeni. Dacă ar şti cineva din casă, de câte ori ai urcat scara asta şi te-ai 
strecurat noaptea ca un hoţ la mine! Dragul meu! 
ANDREI: Tu ştii? 
CAMELIA: Ce? 
ANDREI: De câte ori am urcat-o? 
CAMELIA:  Nu. 
ANDREI: Nici eu. 
CAMELIA:  Obraznicule. (îl îmbrăţişează). 
ANDREI: Atunci hoţul poate veni la noapte în iatacul dragostei? Acesta va fi 
ultimul său furt. Pe urmă, va pleca în exil pe o lună, pentru fărădelegile sale. 
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CAMELIA (râzând): Dacă faci zgomot şi ne prinde? 
ANDREI (nostim): Şi  aşa şi aşa, tot trebuie să plec. Însă n-avea nici o grijă. 
Lumină nu-mi trebuie deoarece sunt fiul întunericului. Cât priveşte mersul fără 
zgomot  şi strecurarea lină printre mobile, te asigur că m-ar invidia şi un indian 
sau vreun apaş celebru. (râde pe înfundate). 
CAMELIA (veselă): Bine, Andrei. Atunci la noapte te aştept. Când ceasul va 
bate miezul nopţii, vino! Dragostea din iatac te aşteaptă! 
ANDREI: Camelia!...Soţie dragă! 
CAMELIA (zâmbind) Legitim peste o lună! 
ANDREI: Fie şi peste o lună, însă Cupidon nu cunoaşte aceste legi! (se 
îmbrăţişează şi se sărută). 
ŞTEFAN (apare la balcon,  rămâne încremenit, privindu-i,  zâmbind): Iată un 
caz în familie ce a fost  rezolvat! (se retrage în vârful picioarelor şi intră în 
cameră. Camelia şi Andrei continuă să se sărute). 
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