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PERSONAJE:

CAMELIA DUMBRAVA - studenti in ultimul an la Conservatorul
de muzica, 24 de ani. Chiriasa a familiei
Vladeanu;

ANDREI VLADEANU - Fiul lui Stefan. 24 de ani. Este orb.

VICTOR VLADEANU - functionar. Fratele lui Andrei. 28 de ani;

MELANIA VLADEANU - contabild. Sotia lui Victor. 26 de ani;

ECATERINA BOBEICA - casnici. Mama Melaniei. 60 de ani;

STEFAN VLADEANU - actor. Cap de familie. 55-58 de ani;

OLGA VLADEANU (LOVINEANU) — casnici. A doua sotie a lui
Stefan. 50-55 de ani;

LUCRETIA VLADEANU - mama lui Stefan. 75 de ani;

UN FRIZER; UN DOCTOR; O SORA DE CARITATE;
DOI BRANCARDIERI, DOl HAMALLI:

Actiunea se petrece in Bucuresti in anul 1955.



Moto:

A vedea si a percepe ce este in jur, prin pipdit, cu ochii
mintii este sinonim cu imaginarea unei lumi abstracte,

la care nu poti avea acces niciodata.

ACTUL I

Interior de salon, stil vechi, batrdanesc. In dreapta, in planul I, usd in doud
canaturi ce da in curte §i dependinte. Langa usa, spre fundal, un dulap
bibliotecd, plin de carti. Pe dulap, o statuetd. In peretele din spate, dreapta, usa
intr-un canat ce da in camera Lucretiei. Lipita de peretele din fund, urca de la
dreapta spre stanga, o scara cu parapet, la balconul ce se intinde pe tot spatele
salonului; inclusiv dreapta, pana la arlechin. Pe parapetul scarii se vad cupe cu
glastre de flori. Imediat sub scara, de-a lungul peretelui, patul lui Andrei.
Deasupra patului, o polita cu diferite maruntisuri §i o cutie de vioara.

In stanga patului, 0 noptierd. Aldturi, un cuier de perete in care nu se
vede decdt un prosop si o sapcd. In colt de tot, sub scard, in stanga cuierului, o
soba teracota. Tot ce-i sub scard, se poate inchide cu o perdea care poate
circula de la scara la peretele din stanga. Pe peretele din stanga, planul din
fund, un ceasornic pendul. O fereastra mare si foarte inalta ocupa tot mijlocul
peretelui din stanga. Fereastra are perdele de plus. Sub fereastra, un divan
mare CuU rezematoare si perne. Langa divan, n fund, sub ceas, o masutd cu un
aparat de radio. In fata divanului, altd masd joasd de salon cu doud fotolii. In
mijlocul camerei, mai mult spre dreapta, planul I, o masa mare, rotunda, cu fata
de masa §i scaune. Pe ambele mese cdt si pe aparatul de radio, bibelouri. Pe
pereti, stampe, fotografii si tablouri vechi. Balconul de sus are parapet ca §i
scara §i bolti dese, sprijinite de stalpi. Atat boltile, stdlpii cat si parapetul sunt
sculptate cu motive nationale. Un covor este insirat pe scara si pe tot coridorul
balconului pe care se vad usile in doua canaturi ale camerelor familiei
Viadeanu, dupa cum urmeaza: in dreapta, deasupra ugii ce da afara, camera
Cameliei. In partea din fund, urmeazd de la dreapta la stinga: deasupra usii
Lucretiei, camera lui Stefan si a Olgai. Deasupra patului §i a scarii, camera
Ecaterinei, iar deasupra sobei de teracota, chiar in capul scarii, camera lui
Victor §i a Melaniei. Aspectul general al balconului cat si al parterului, denota
un salon al unei case de stil vechi.



Tabloul |

(Dupa amiaza. Asezat pe un scaun cu spatar, cu fata spre fereastra,
planul I, stanga, Andrei se barbiereste. Pe masuta din fata canapelei, trusa
frizerului si ustensile de frizerie. In jurul scaunului se vede pdr. Andrei tine
cureaua pe care frizerul ascute briciul).

FRIZERUL: V& multumesc, puteti da drumul. (dupa o scurta pauza) Nu va
suparati, as vrea sa vd pun o intrebare.

ANDREI: Poftim.

FRIZERUL.: Cine v-a tuns si v-a barbierit pana acuma?

ANDREIL: (simplu) Nimeni.

FRIZERUL (uimit): Cum asa?...Pardon...poate nu m-ati inteles. Am vrut sa zic
ce frizer v-a servit.

ANDREI: Ba am inteles destul de bine. N-am intrat pand in prezent pe mana
nici unui frizer. Dumneata esti primul.

FRIZERUL (mirat): Totusi...

ANDRETI: Da... stiu la ce va ganditi. M-a tuns si m-a barbierit fratele meu.
FRIZERUL (zadmbind semnificativ): Ahal...

ANDREI: De ce va mirati?

FRIZERUL: Se cunoaste.

ANDREI: Ce?

FRIZERUL: Mana uni nepriceput. Va rog sa nu va enervati, dar v-am intrebat
asa, din curiozitate.

ANDREI: Nu inteleg. Cum adica, din curiozitate?

FRIZERUL (nostim): Fiindca ce-am reparat eu nu putea face un frizer.
ANDREI (uimit): Ati reparat? Ce?

FRIZERUL (zdmbind): Parul Dvs. Barba era rasa bine; fara taieturi. Se vede ca
fratele Dvs. se barbiereste singur... Dar parul...

ANDREI: Asa? Care va sa zicd m-a ciopartit?

FRIZERUL: N-am vrut sa spun ca v-a ciopartit. Dar...

ANDREILI: Dar aproape... Nu-i asa? (rade) Ei, ce sa-i faci? M-a tuns si el cum s-
a priceput; nu-i vinovat. (nostim) De aia te-a chemat pe dumneata!...Acum
inteleg.

FRIZERUL: Se poate...

ANDREI: Nu....nu, dumneata nu stii. Nu v-a chemat ca sa reparati, asa cum v-
ati exprimat, podoaba mea capilard. Altceva e la mijloc. Al naibii mai e si
Victor. Banuiesc cd va uitati la mine curios. Ascultati: tata are sus o camera
libera pe care a inchiriat-o acum doud saptamani unei studente. Urmeaza vioara
la conservator, ¢ in ultimul an. Buna fata. Canta asa de frumos la vioara! Ne-am
imprietenit. Stiti...s1 eu cant la vioara.



FRIZERUL: Da?

ANDREI: Da. Tmi place muzica. O iubesc. E singura mea preocupare. Cu ea mi
alin tristetea...golul din suflet... intunericul de nepatruns, neantul. $i tot cu ea
imi atat bucuriile. Dar asta se intampla asa de rar... (Frizerul il priveste cu
compdtimire)...aproape deloc. In sfarsit; ce rost are si ma intristez? Azi sunt
bine dispus. Nici eu nu stiu de ce.

FRIZERUL: Nici nu trebuie sa stiti. Tristetea nu ajutd la nimic. Fiti vesel, e mai
bine.

ANDREI: Usor de spus. Dumneata... si altii ca dumneata... aveti de ce sa va
veseliti. Vedeti soarele...natura, vedeti oamenii... semenii vostri; cu ochii
gustati si bucuriile si necazurile. Dar eu? Eu de ce sa rad?...Pentru ce? Numai ca
sa fiu in ton cu ceilalti? Nu! Asa ceva nu pot. Eu am o lume a mea... aparte...
n care rasul molipsitor e un suras jalnic...aproape imperceptibil, iar plansul e o
durere adanci...infundata... surdi... In lumea mea, optimismul, de cele mai
multe ori este Tnlocuit cu pesimismul. De aceea, rar ai sa ma vezi vesel sau
cantand o melodie usoara. Nu pot. Nu-i felul meu. In schimb, ma simt usurat,
linistit, cand aud la radio o muzica clasica, majestuoasa, rascolitoare. Atunci o
simt... o vad, o transpun 1n lumea mea.

FRIZERUL: Dar asa nu e bine. Eu n-as putea.

ANDREI: E si natural ca nu poti. Dumneata esti om intreg, dumneata esti altfel.
Dumneata... vezi. Sa-ti dau un exemplu: mergi pe stradd; vezi oameni, animale,
lucruri. Treci nepasdtor. Deodatd, in fatd iti apare o fata frumoasa, inalta...
Atunci... fard sa vrei o privesti altfel, in suflet simti parca o placere, ochii iti rad
in orbite. Esti vesel. La fel iti vezi mama...sotia...copilul...fiintele dragi. Stii
pentru ce traiesti. Dar eu? Eu nu-mi cunosc nici propria figurda. Un caz; Camelia,
fata care sti la noi. 1i aud vocea, vioara, ii simt pasii pe scar...Dar ci-i inalta
sau scunda... blonda sau bruneta, urdta sau frumoasa, asta nu stiu. Nu stiu
pentru c¢d nu vdd. Numai mi-o imaginez. $i ca sa-ti imaginezi o viatd intreaga,
este dureros...crud de dureros... aproape insuportabil.

FRIZERUL (pieptindndu-1): Da, aveti dreptate. Imi pare rdu ci am inceput o
asemenea discutie...lertati-ma.

ANDREI (resemnat): Nu face nimic, sunt obisnuit. Dar spune-mi, te rog. Acolo
pe perete e ceasul; cat e ora?

FRIZERUL (privind ceasul): Trei fara un sfert.

ANDREI: Multumesc. Trebuie sd apara Camelia. La doud termina cursurile.
Mai aveti mult?

FRIZERUL (zdmbind): Nu, sunteti gata.

ANDREI (vesel): Da? Foarte bine. Multumesc. (se scoald, isi pune ochelarii
negri, merge teapan, mecanic, pipaind marginile mobilelor, spre usa Lucretiei,
striga): Bunico!

LUCRETIA (din camera): Da, vin numaidecat! (intra) Esti gata?

FRIZERUL (scotandu-si halatul): Gata, doamna. (isi aranjeaza trusa).
LUCRETIA: Bine, maica, foarte bine. (ii da bani frizerului): Poftim.



FRIZERUL: Multumesc.

LUCRETIA: De acum, veniti, cum v-ati inteles cu nepotul meu; in fiece
sambata.

FRIZERUL (politicos) Bine, doamna. Voi veni negresit. (plecand spre usa)
Buna ziua.

LUCRETIA: Buna ziua.

FRIZERUL (lui Andrei): Si totusi, v-as sfatui: fiti vesel; asa e bine.

ANDREI: Multumesc, acum sunt.

FRIZERUL (privind ceasul): Pricep. (zambind): La revedere.

ANDREIL: La revedere. (frizerul iese insotit de Lucretia).

ANDREI (singur, fredoneaza vesel, o arie).

LUCRETIA (intrand): Ma duc sa aduc matura si farasul. Vrei ceva?

ANDREI: Nu, bunico, nu, multumesc.

LUCRETIA: (se apropie, privindu-/ cu atentie) Ce barbat frumos esti, Andrei!
(il mangaie); Tnalt...prezentabil...(emotionata, pleaca brusc).

ANDREL: (striga dupa ea): Bunico! (aparte) Sarmana batrana. ..

(Lucretia intra, maturd parul, asaza scaunul).

ANDREI (pe ganduri): Bunico.

LUCRETIA: Da, Andrei.

ANDRELI: Spune-mi, te rog... (razgandindu-se): Dar lasa; ce rost are... in
sfarsit... nimic.

LUCRETIA: Ce vrei, Andrei? (blajin) Spune-mi, nu te ascunde de mine. Sunt
doar bunica ta. (Andrei tace) Ei hai...hai spune... ce ai pe suflet?

ANDREI (timid): Vezi, bunico... mi-a venit in cap... asa... deodatd (dupa o
pauza): Camelia e blonda sau bruneta?

LUCRETIA (surprinsa): E blonda. Dar, de ce?

ANDREI (fastacit): Asa... din curiozitate... Din simpla curiozitate... Nimic
mai mult.

LUCRETIA (in dubiu): Bine. Andrei... (da sa plece).

ANDREI: Si... este Tnalta?

LUCRETIA (il priveste zambind dureros): Nu, nu-1 nici inaltd, nici scunda. E de
staturd potrivitd, ca a mea.

ANDREI: Multumesc, bunico. Nu te supara ca te-am intrebat. Daca as fi apelat
la altcineva, poate ar fi rds de mine. Stii...vorbesc cu ea... 1i cant, imi canta...
discutam. Eram curios sa stiu cum arata.

LUCRETIA: Foarte bine ai facut ca m-ai intrebat. Si puteai intreba pe oricine.
De ce sa rada de tine? Asa ceva nu-i de ras.

ANDREI: Stiu, bunico, stiu. Multumesc. (dupa o pauza) Dar...e frumoasa?
LUCRETIA (surprinsa): Andrei!

ANDREI (pe acelasi ton): Bunico!

LUCRETIA: Andrei, ce-i cu tine? Ce ai? Nu cumva?...

ANDREI (intrerupand-o): Linisteste-te, nu-i nimic. O simpla intrebare.



LUCRETIA (pe ganduri): O simpla intrebare! (Revenindu-si) Bine, nepoate, fie
cum spui tu. E frumoasa, gingasa. E blonda si are ochii albastri.

ANDREL: (ii cauta mana si i-o saruta): Multumesc, bunico.

LUCRETIA (retragdnd mana): Nu trebuie, Andrei, nu trebuie. (il mangaie):
Sunt doar bunica ta.

ANDREI: Da, esti bunica mea, si tii la mine, ma iubesti, simt cd ma iubesti. Si
pentru asta iti multumesc. Dar te rog, te rog din suflet: sd nu afle nimeni ce te-
am intrebat. Nu vreau.

LUCRETIA: Bine, Andrei...bine...Fii linistit...odihneste-te. (Pleaca).

ANDREI (singur, ganditor): Blonda...ochi albastri...de statura mijlocie (surade
trist) Si eu care mi-o inchipuiam inalta, bruneta...cu ochii negri...puternica. Ce
diferenta intre realitate si vis... imaginatie. (se indreapta spre pat).

MELANIA (intra venind de la slujba. Andrei o simte si se opreste):Ce face
domnu’? Se plimba?

ANDREI: Buna ziua, Melania.

MELANIA: Buna ziua. (adulmecand aerul) Dar ce miroase aici? Parca a spirt.
(privind-/ cu atentie; ironic) A-al Te-ai tuns si te-ai ras!

ANDREI (vesel): Da, dupa cum vezi.

MELANIA (sarcastic): Iata ce-i lipsea chelului: pieptene. Bani aruncati in vant.
ANDREI (surprins): Melania! De ce vorbesti asa?

MELANIA (ironic) Ce... am jignit boierul? Nu-i nimic, o sa-ti treaca... Tuns si
ras. Interesant, foarte interesant. Poate vrei sa te insori? Victor doar plateste
toate. Da-te cel putin pe haine cu ambra, sau cu mosc...Sd mirosi frumos...
(pleaca pe scara).

ANDREI (iritat): Dar 1iti dai seama ce spui?

MELANIA (de pe scara): Nu ma invata tu pe mine ce trebuie si ce nu trebuie sa
vorbesc. (cu scarba) Parazit! (pleaca).

ANDREI (strigand deznadajduit) Melania! (se aude usa trdntita la camera
Melaniei).

ANDREI (singur, zdrobit): Parazit!...parazit!... Va sa zica, eu sunt un
parazit!...Da... un parazit! (tare)Victor plateste iar parazitul suge. O!...Soarta
nemiloasa! (ia cutia de pe polita patului, o desface incet, scoate o vioard veche,
cu arcusul ei; se duce spre fereastra §i incepe sa cante o arie trista. Canta cu
patima. Lacrimi incep sa i se scurgd pe obraji).

CAMELIA (vine din oras cu cutia ei de vioard. Se opreste in prag si ascultd cu
atentie. Se deplaseaza incet, in varful picioarelor spre Andrei.. Se aseaza pe un
scaun langa masa. Produce zgomot. Andrei percepe si se opreste din cantat.)
Cat de puternic simti dumneata muzica!

ANDREI (placut surprins): Camelia! (revenindu-si) Scuzati-ma, va rog.
CAMELIA: De ce?



ANDREI (putin fastacit): V-am spus pe nume....Stiti...am ramas asa...deodata
surprins, cand v-am auzit glasul.

CAMELIA (vesela): Si ce? Nu ma supar deloc. Chiar te rog sa-mi spui pe nume.
Fara dumneavoastra si fara dumneata. $i eu iti voi spune pe nume. (nostima): Eu
am si te strig Adi...E bine? Iti place? (rade).

ANDREI (incurcat) Bine, domnisoara...va multumesc.

CAMELIA (dojenitor) Te rog! Am vorbit parca ceva.

ANDREI (zambind): Bine, Camelia...iti multumesc.

CAMELIA: N-ai pentru ce. imi pare insi riu ca te-am intrerupt. Cantai cu atata
patimd, frumos!... In melodia dumitale auzeam parcd sopotul lin al unui
rausor...si fosnetul frunzelor rascolite de adierea boarei inmiresmate.

ANDREI: Ce imaginatie!... Frumos.

CAMELIA (surdzand) Nu-i asa?

ANDREI: Asa e...Numai cd aceste asa...e pentru tine. Pentru mine nu poate fi.
Pentru mine...e cu totul altfel. Da...cu totul altfel.

CAMELIA: De ce?

ANDREI (oftand) Asa...Dar ce rost are discutia asta?

CAMELIA: Si totusi, as vrea sa stiu. Nu te supdra, dar ce intelegi prin expresia:
,,Cu totul altfel”? Sunt curioasa. Am sa fiu si eu doar viorista, ¢ visul meu. Ce-
ai simtit cand ai cantat?

ANDREI (trist): Ceea ce tu n-ai putea simti niciodata.

CAMELIA: Cum adica?...Explica-mi.

ANDREI (absent): Simplu. Tu vezi...pe cand eu...

CAMELIA (incurcata): Asa-a-a-al.... larta-ma, te rog. Ce proasta sunt. M-am
amestecat  fara sd vreau in viata ta, in sentimentele tale. Da, ai
dreptate...inteleg... acum te inteleg. Te priveam... cantai absent...transpus in
lumea ta... Lacrimi se prelingeau pe obraji. Si acum sunt umezi. larta-ma, te
rog. (ii sterge cu batista, incet obrajii).

ANDREL: (soptind zbuciumat) Camelia!

CAMELIA: Da, Andrei... linisteste-te...uita totul.

ANDREI: Ce fata buna esti tu...Camelia. Te porti cu mine ca o sord. Ne-am
Tmprietenit asa de repede.

CAMELIA: Asa sunt eu, prietenoasa. Mai ales cd ai si vocatia mea. Tubim
amandoi muzica... o simtim...

ANDREI: Da, Camelia, o simt. Ea ma rascoleste si in acelasi timp ma usureaza.
Dar eu o percep altfel, fiindca...

CAMELIA (intrerupandu-I, dojenitor): Andrei! lar incepi?

ANDREI: Bine, bine, uite ca tac. (tdcere).

CAMELIA (privindu-/ cu compatimire, incearca alta discutie): Azi dimineata
am avut repetitie generald. Acum, la ora cinci dam la Institut un concert. Primul
nostru concert. Se intrd numai cu invitatii. Sunt asa de emotionata. Azi voi avea
primul contact cu publicul, cu rampa...pe scend adevarata.

ANDRETI: Ce fericita esti Camelia!



CAMELIA: Da... sunt fericita...vesela...(instantaneu): Stii ceva?... am o idee;
hai cu mine sa asculti concertul.

ANDREI (surprins): Camelia!

CAMELIA: Ce?

ANDREI: Eu cu tine? Dar iti dai seama?

CAMELIA: Ei si ce? Mergi cu mine si vii tot cu mine. Ce-i asa mare lucru?
ANDREI: Nu, nu pot merge. E ceva caraghios, imposibil pentru mine.
CAMELIA (mirata): De ce?

ANDREI: Fiindca...vezi...eu...eu de cand sunt orb...n-am fost niciodata
nicaieri.

CAMELIA: Cum asa? Nu-i adevarat; nu pot sa cred asa ceva.

ANDREI: Ba este adevarat. Afara de gradina din curtea casei, unde ma plimb
din cand n cand, n-am fost nicaieri. Si asta de opt ani.

CAMELIA: Groaznic!...Cum?...Andrei!...nu esti orb din nastere?

ANDREI: Nu. Nenorocirea s-a intamplat la 18 ani. Tntr-o dimineata m-am trezit
orb.

CAMELIA (emotionata): Va sa zica... cunosti lumea!...Natura!... Ai vazut!
ANDREI: Da, Camelia... asta e nenorocirea...am vazut. Eram in floarea
tineretii. Mai aveam un an sa termin liceul. Mai fericit eram dacd ma nasteam
orb. Barem nu stiam ce-1 lumea. Dar asa...

CAMELIA: Inteleg, Andrei...Dar cum...vreau si spun de ce, de ce nu te-a SCOS
nimeni in lume?

ANDREI (coplesit) Cine?

CAMELIA: Cum cine? Dar e ceva de neconceput pentru o minte omeneasca.
Doar ai atatea rude!

ANDREI (amar): Rude... Da...am... si familie am...Si? Toti sunt ocupati, au
serviciu, griji...necazuri. $1 pe urma, nici n-am indraznit sa cer cuiva asemenea
lucru. Mi se pare ceva stupid...grotesc.

CAMELIA: Nu-i adevarat. Andrei, trebuia sa le ceri acest lucru, e dreptul tau.
ANDREILI: Dreptul meu? Eu n-am drepturi. Si chiar daca as avea, cui sa le cer?
Tata zi s1 noapte este la teatru, fratele are serviciu...

CAMELIA: Bine... dar... n-ai mama?

ANDREI: Am... cum sa nu: vitregd; nu ma ia in seama. Cea bund a murit de
supdrare cand am orbit.

CAMELIA (indignatd): Infioritor! Dar sotia fratelui tiu? Nu-i casnica?
ANDREI: Nu, si ea are serviciu. Si chiar daca n-ar avea, nu m-ar scoate nici
pana in prag. Nu se compromite cu mine; $i nici maica-sa.

CAMELIA: Dar asta nu...

ANDREI (intrerupand-o): Nu ma pot suferi... Adineauri...

CAMELIA: Spune, Andrei... spune. Sunt prietena ta; nu te sfii de mine. Iti
promit ca nu va afla nimeni.

ANDRETI: Ce inima ai...Camelia!

CAMELIA: Te-a jignit?



ANDREI: Cu asa ceva sunt de-acum obisnuit.

CAMELIA: Ce ti-a spus?

ANDREI (zdrobit): M-a ficut parazit...Cum s-ar spune... fac umbra
pamantului.

CAMELIA: Parazit. Cine te-a facut?

ANDREI: Melania.

CAMELIA: Doamne! Ce creaturd! Bine, dar de ce nu te plangi tatilui tau.
Fratelui tdu; e doar sotul ei.

ANDREI: De ce sd-1 mai intristez si pe €i? Nu sunt si asa o pacoste pe capul lor?
Lasa-i in pace... M-am obisnuit.

CAMELIA: Ce oameni! (luandu-/ de mdna) Andrei, mergi cu mine, te scot eu in
lume, mergem améndoi la concert. Da?

ANDREI: Nu, Camelia, nu pot. Ce rost are sa mergi cu mine in lume...un
caraghios care se impiedica la fiece pas. Te faci de rusine.

CAMELIA: Nu vorbi asa. De aia te-ai inchis in intunericul tau. De aia vezi totul
in negru. E pacat, pacat, Andrei. Tu ai talent, imaginatie...forta creatoare. E
pacat sa te pierzi.

ANDRETI: Esti prima fiinta care-mi vorbeste astfel! Cum sa-ti multumesc?
CAMELIA (zambind): Mergand cu mine la concert.

ANDREI: Nu, nu...nu-mi cere asa ceva.

CAMELIA: De ce esti incapatanat? (dandu-si seama) larta-ma, n-am Spus-o0 cu
nici o rautate.

ANDREI: Nu face nimic. De ce! Pentru ce sa te iert? Ca m-ai facut incapatanat?
Nu sunt. Dar mi-e rusine, mi-e rusine de mine.

CAMELIA: N-are de ce sa-ti fie rusine. Mergi doar cu mine. Acolo o sa-ti fac
cunostinta cu colegele si colegii mei. Mergi cu mine. Da? Ma duc sa-mi schimb
rochia.

ANDREI (emotionat): Camelia!

CAMELIA: Ei, hai, fii barbat.

ANDREI: Bine, Camelia...Fie cum spui tu.

CAMELIA (veseld): Iti multumesc. Si vezi ce plicut are si-ti fie. Asteapti-ma;
vin numaidecat. (pleaca pe scara)

VICTOR (intrdnd cu o servieta in mana pe care o arunca pe masd): Buna ziua.
ANDREI (bucuros): Buna ziua, Victor.

VICTOR: Ce faci? (observa ca a fost tuns) A-a! Asa da...mai zic si eu. Parca
esti altul. Chipes, frumos! (il bate pe umar) Ei, ce mai este pe aici?

ANDREI: Bine, Victor, toate sunt la locul lor, asa cum le-ai lasat. Pana in
prezent n-am spart nimic.

VICTOR: Vad ca esti vesel, dispus...Ce ai? Vreo bucurie, vreo veste placuta?
ANDREI: Da, Victor, ai ghicit, o bucurie, o mare bucurie! (darama un scaun, il
ridica) De emotie nici nu mai stiu pe unde calc.

VICTOR: Imi pare bine. Poti si mai darami unul. Si doud, o suti! Darama daci
poti si casa asta; nu-mi va parea rau. Numai sa te vad vesel, bucuros. (rad
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amandoi) Asa te vreau. (Strangandu-l la piept) Fratiorul meu, ce bine-mi
pare!...Dar stai jos... ai aici un scaun. Spune-mi bucuria; sunt nerabdator.
ANDREI: Nu, nu stau jos. N-am eu timp acum de stat jos.

VICTOR: Dar ce-i? (razand) Pentru numele lui Dumnezeu!

ANDREI (apucandu-/ cu ardoare de brate) Ma duc la concert, la concert,
Victor, auzi?

VICTOR (uimit): Unde la concert?

ANDREI: La Institut.

VICTOR: Care institut, omule? Vorbesti parca in enigme. S$i cu cine?

ANDREI (domolit, ruginat): Cu...Camelia.

VICTOR: Cum? Nu inteleg.

ANDREI: Nu-i nimic de inteles. Camelia are azi la Institut primul concert in
care canta si ea. M-a rugat sd merg cu dansa. Eu...n-am vrut. S-a tinut scai de
mine, si....pana la urmd am acceptat. E sus. Isi schimba rochia.

VICTOR (uimit): Te-a rugat ea pe tine sa mergi cu dansa la concert?...Hm...
dar...dar e ceva de necrezut. Nu cumva minti? Nu cumva te-ai rugat tu de
dansa?

ANDREI: Nu, Victor, nu mint. Ma cunosti doar; nu-i felul meu. Nici prin cap nu
mi-a trecut. Ea s-a oferit singurda. Din clipa in clipa trebuie sa coboare. Daca
ramai aici, te vei convinge. E asa de buni...de intelegitoare. Tocmai ma
gandeam sa-i spun bunicii ca plec.

VICTOR (ganditor): Da... uite ce n-as fi crezut eu vreodata!

ANDREI (timid) Victor.

VICTOR: Da, ascult. (Andrei tace, jucandu-se cu marginea scaunului): Ei, cei-
1?7 De ce taci? Vrei ceva?

ANDREI: Da.

VICTOR: Ce? (blajin, parinteste) Spune.

(Sus apare Camelia in alta rochie. Victor o vede §i-i face semn sa se opreascd,
sa nu faca zgomot. Camelia ramane pe loc)

ANDREI: Daca as sti ca nu te superi...

VICTOR: M-am supdrat eu vreodata pe tine? De ce vorbesti astfel?

ANDREI: Stii, dacd ai putea sda-mi imprumuti un costum de-al tau. (repede)
numai pentru astazi, Victor, numai pentru cateva ore. N-am sa-l murdaresc, iti
promit. Asta pe care-l port, binuiesc ci-i uzat, botit...necilcat. (Victor si
Camelia se privesc semnificativ, zambind duios).

VICTOR (emotionat) Dar mai incape vorba? Stai aici. Ma duc repede sus sa-I
aduc si te schimbi la bunica.

ANDREI (ii prinde capul si-1 sarutd): Iti multumesc, iti multumesc, frate.
VICTOR (zambind emotionat): Bine, bine. (se desprinde de el si fuge pe scara.
Face semn Cameliei sa stea pe loc §i intra in camera).

ANDREI (fara sa banuiasca prezenta Cameliei): lata ca si un orb poate fi
fericit! Si asta, numai datorita ei! O, Camelial... Ce suflet nobil ai! Acum, parca
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nu mai sunt eu. Imi vine si zburd, si alerg, si cant. Da... ea a avut dreptate. Eu
trebuie sda ma schimb. Si ma voi schimba. Eu am vointa. Simt ¢ am... Da...o
am...

VICTOR (coborand scara): Uite costumul. Du-te repede la bunica si te
schimba.

ANDREI: Cum sa-ti multumesc?

VICTOR: Hali, du-te repede, ca trebuie sa apara si Camelia. Doar tu ai spus. Ar
fi rusinos sa te astepte. Eu raman aici. Daca vine, vorbesc cu ea.

ANDREIL: Bine, Victor. (da sa plece).

VICTOR: Stai, stai putin. (scoate o bancnota din buzunar). Uite, tine
aici...poate o sa-ti trebuiasca. (i-o da in mana).

ANDREI (pipaind-0): Ce-i asta?

VICTOR: Bani.

ANDREI: Victor!

VICTOR (emotionat). Hai, du-te odata; o sa-mi multumesti alta data.

ANDREI: Cat de mult te iubesc! (fuge in camera Lucretiei).

VICTOR: Buna ziua, domnisoara.

CAMELIA (coborand scara): Buna ziua..

VICTOR (zdmbind): Ce-ai ficut, domnisoarda cu fratele meu? E de
nerecunoscut. Ai fost doar martora.

CAMELIA: Nimic deosebit. (dragalas, gingas, sincer): Ce-ai fi putut face pana
acuma si dumneata, sau altcineva din familia dumitale.

VICTOR: Va sa zica, este adevarat ce mi-a spus Andrei? I-ati propus sa mearga
cu Dvs. la concert.

CAMELIA: (simplu): De ce nu?

VICTOR (distrat): Interesant!

CAMELIA: Ba eu gasesc ca nu-i nimic interesant. Pentru dumneata, este un
lucru interesant ca un om sa iasa in lume, fie el si orb?

VICTOR (incurcat): Nu...nu...n-am vrut s spun asta. Dar... iertati-mi
indrazneala... as fi totusi curios sa stiu ce v-a determinat...sau ce v-a facut...
CAMELIA: Curiozitatea dumitale ti-o voi satisface. Insid cu acuma. Nu este
timp. Trebuie sa vind. Cu dumneata, sau cu tatdl dumitale, o sa am de discutat
mai multe despre fratele Dvs.

VICTOR (aproape fastacit): Ma rog...domnisoara. Cum credeti de cuviinta.
CAMELIA: Ins3, ca si stii dinainte, fratele dumitale a devenit pentru mine, un
caz... interesant — cum te-ai exprimat dumneata — pe care vreau sa-l rezolv; si te
asigur ca-l voi rezolva.

VICTOR (complet fastacit): Ma rog. Totusi...scuzati-ma...dar...cu nu inteleg
nimic.

CAMELIA: Cand am sa va spun, o sa intelegeti si incd prea bine. Dvs. nu stiti
ce om aveti in familie. Nici nu banuiti. Nu-i cunoasteti inca talentul ce-1 poseda,
vocatia ce-o are, cu toate ca tatal dumitale este actor, iar dumneata te ocupi de
literatura, dupa cum am auzit.
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(Andrei apare imbracat)

CAMELIA (dupa ce ii face semn lui Victor sa taca): Nu stiam unde ai plecat.
Fratele m-a spus ca vii imediat. Vad ca te-ai schimbat. Ce frumos iti sade! Nu-I
asa, domnule Vladeanu?

VICTOR (comic incurcat): Da... frumos...foarte frumos.

ANDREI (vesel): Ei, Toma necredinciosu’, acum te-ai convins? (Cameliei) Stii,
Camelia, Victor nu credea ca m-ai invitat la concert.

VICTOR: Acuma cred, cred Andrei (rad cu totii).

CAMELIA: Ei, sd mergem; hai, ia-ma de brat. (Andrei o ia stanjenit de brat.
Camelia ii zambeste lui Victor) La revedere.

ANDREI: Pe deseara.

VICTOR: La revedere. Petrecere frumoasa. (Andrei si Camelia pleaca).
STEFAN (coboara scara, imbracat de oras: recita tare si mimeaza un rol): Ce
inseamna asta? (Ecaterina apare din camerd, se apropie de balustrada
balconului si-l priveste. Stefan continua cu alta replica): A! Ticalosule!
Indrizneala ta te va duce la inchisoare. Repede... si vie cativa aprozi.
(Ecaterina clatina din cap) Tatal la inchisoare...mama si tarfa de fiica la stalpul
infamiei! (Ecaterina isi face cruce). Bratul dreptatii s vina in ajutorul maniei
mele. Pentru aceastd insultd, mi se cuvine o satisfactie fara margini. Astfel de
canalii sa-mi distrug mie planurile si sa atate tatal si fiul, unul impotriva altuia,
fard sa-si primeasca pedeapsa?...A! Blestematilor! (Ecaterina isi face alte cruci)
O sda-mi potolesc mania prin distrugerea voastra, tot neamul vostru, tatd, mama
si fiica vor cadea victime razbunarii mele aprige. (lese).

ECATERINA (clatinand nostim capul si facandu-si cruce): larta-1, Doamne, ca
nu stie ce spune! S-a scrantit, sdracul. Si doar are tamplele
incaruntite!...Nebun...nebun de legat... parca-l apucasera de-alde alea, ptiu!
Uciga-te-ar crucea! (scuipd in sdn). In ce casd de nebuni am intrat! Doamne,
iarti-ma, dar nu stiu ce s mai zic. Asta aiureazi cu teatrul lui, celilalt scartaie
toatd ziua la vioard, iar nebunul celdlalt mazgaleste toata ziua kilograme de
hartie. Cica vrea sd se facd scriitorag! Ticniti; da! S-au scrantit cu totii. Ce
balamuc! (Intra in camera trantind usa).

(Victor coboara scara cu o masina de scris, indigo, hdrtie si un manuscris. Pune
magina pe masuta de langa fereastra, potriveste indigoul §i hdrtia pentru trei
exemplare si incepe sa bata la magina dupa manuscris. Se observa ca nu
cunoaste bine masina de scris. Apare Melania in capul scarii, crosetand un
milieu. Coboara si se asaza pe canapeaua de langa fereastra. Victor o priveste
semnificativ §i continua sa bata la magsina. Se simte o atmosfera incordata.
Amdndoi par distrati).

VICTOR (termindand un paragraf, se ridica, aduce scrumiera de pe masa din
mijloc, revine §i aprinde o tigara) Parca spuneai ca nu poti suferi tacanitul
masinii; de asta am coborat.
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MELANIA (crosetdnd): Si eu sa stau singura intre patru pereti; mersi.

VICTOR: Atunci n-ai decat sa stai aici. Eu trebuie sa-mi termin nuvela de batut.
Maine o trimit. (bate mai departe; liniste).

MELANIA: Timp pierdut pe apa sdmbetei. Mai bine te-ai duce pana in piata sa
cumperi gaz.

VICTOR (batdnd inciudat): N-am timp acuma de gaz. Ma duc maine.
MELANIA (ironic): Stiam...Pana faci un lucru trebuie sa se roage omul de o
mie de ori. Stai toatd ziua cu nasul varat in hartii. Nu pot scoate o vorba cu tine,
iar daca vorbesc, ma aud peretii... Se zice ca-s maritatd...am sot.

VICTOR: Melania, lasd-ma pentru Dumnezeu in pace, am nevoie de liniste;
altfel ma incurc. Numai azi...De maine fac ce vrei, mergem unde vrei, dar
acum, lasa-ma. (bate)

MELANIA (dupa o pauza): De un an de zile tot asta imi spui mereu (imitandu-
) lasa-ma...numai azi...Si incepi alta lucrare, alta mazgaleala.

VICTOR (nervos): Melania!

MELANIA: Ce...nu-i asa?...Visezi! Te crezi mare scriitor! Iti inchipui ¢ stii si
cunosti tainele vietii, caracterele oamenilor. In realitate, nu stii nimic. Daca ai
sti, te-ai uita putin in jurul tau, te-ai gandi si la mine, sotia ta. Dar tu? Scrii, scrii
mereu; de un an. Ce rezultat? Ai luat si tu odatd la un concurs, cateva carti.
Parca-ai fi copil mic.

VICTOR (explodand): Melania! Inceteaza odata!

MELANIA (calm, crosetdnd): Nu tipa, ca nu-s surda. Si apoi, sa vorbesc nu ma
poate opri nimeni.

VICTOR (privind distrat manuscrisul): Vorbeste, dar nu tachina omul, nu-I
scoate din sarite.

MELANIA: Te supara adevarul.

VICTOR: Care adevar?

MELANIA: i1 stii si tu singur. Nu trebuie si ti-1 mai repet de fiecare dati. Daca
traiesti cu tine insuti, cu hartiile tale, cu cartile tale, la ce te-ai mai insurat?
Numai sa zici ca porti verighetd? Numai sd aiba cine sa-ti pund ventuze si sa te
frece? Numai asa, de...mon plaisir?

VICTOR: De ce vorbesti aga? N-ai dreptate. Melania, in familia noastra, toti am
avut aptitudini. Numai dupa cate stiu eu, bunicul a fost actor,, tata la fel. Arta in
aceasta casa a fost ca o datind, s-a transmis din tata-n fiu, din generatie in
generatie. Andrei ar fi ajuns departe, daca n-ar fi orb. Céanta la vioara mai bine
ca un notist. Mie...imi place sa scriu...sa compun. Vad inaintea ochilor toata
actiunea lucrarii...personajele, scenele. Am talent. Dar trebuie sa-l cultiv. Tl am
aici, in suflet, n creier...l simt...

MELANIA: Simti pe dracu’...prostii... vise de licean care mazgaleste versuri de
dragoste, crezandu-se vreun Homer sau Eminescul.

VICTOR (plimbandu-se nervos prin salon): Ce sa mai vorbesc degeaba. N-am
cu cine. Tu crezi cd arta se face asa...deodata...spontan. Cum ai face tu
jumari...sau ciulama?
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MELANIA (rdzand rautdcios): Ce comparatie poetica! A la Vladeanu!
VICTOR: Parca altceva stii?...Sa Tmpungi...sa ironizezi, sd tachinezi. Si cu un
calm ce I-ar scoate din sarite si pe omul cel mai bland din lume.

MELANIA: Eu spun ce gandesc. Mai bine ti-ai cauta o slujba mai buna. Pacat
de scoala si de bacalaureatul ce l-ai luat. Un parlit de functionar infundat in
birou printre scripte, un coate goale. Un lucru folositor nu stii sa cumperi. Al
umplut biblioteca asta cu tot felul de carti. La ce-ti folosesc?

VICTOR: Ei, Melania...asta esti tu. Materialistd, egoista, avara. Vrei totul dintr-
o data... asa...cum s-ar spune, de-a gata. Ceea ce nu te intereseaza, nu dai doi
bani. Fie si cartile mele si munca mea literard in timpul liber. Fiindca nu te
folosesti de ele, fiindca n-ai nici un beneficiu de pe urma lor. La tine, totul
trebuie sa fie cu folos, cu dobanda, dramuit...fara pierdere. Arta pentru tine este
o plaga fara leac, ea nu-ti poate aduce niciodatd beneficii imediate. La tine totul
este banul, indiferent cum se obtine; numai si-1 ai imediat. Tntarziere nu suferi.
Asa, Melania, nu s-ar face, si nici nu s-ar fi facut artd niciodata. Trebuie sa ali
rabdare...talent... sd muncesti mult...nopti albe...

MELANIA: De ce? Cand poti munci cu bani gheatda, de ce sa astepti, sd ai
rabdare?

VICTOR: Discutie fard rost. Tu nu iubesti arta indiferent din ce ramura este. N-
0 simti.

MELANIA: M-ai innebunit cu acel ,,iubit” si ,,simtit” al tau. i tot tragi intr-una:
nu iubesti, nu simti. Parca asta m-ar incalzi cu ceva. Asa ceva nu ma poate
satura.

VICTOR: Pe mine insa, da. Pentru mine, scrisul, concentrarea — reprezintd o
hrana sufleteasca. Atunci nu-mi mai trebuie nici mancare, nici bautura, nimic;
uit totul, absolut tot ce-i in jurul meu. Atunci traiesc in lumea mea, cu eroii mei!
MELANIA: Ai fi neam de fachir. Hrana sufleteasca... Nu inteleg.

VICTOR: Asta tu n-o poti intelege. Asa e felul tau. Sunt sigur ca nu-ti pasa atat
de singurdtatea 1n care te las cand scriu, cat te gaindesti ca aceastd munca a mea,
nu-i rasplititd cu bani lichizi, bani...gheatd, cum te-ai pronuntat. Incolo, esti
buna, harnica, cinstitd, muncitoare. Cred, cu certitudine, ca daca as avea o
munca de teren cu vreo o suta de lei ora, ai putea sa stai fara mine si un an. Te-al
gandit numai la banii pe care i-as lua, pretul raiscumpararii singuratatii tale. Tu ai
fi fost fericita cu un sot inginer, doctor, sau un otelar care ar fi lucrat in acord...
un minier... un petrolist.

MELANIA: De ce nu mi-ai spus asta acum un an? Cand ne-am luat?

VICTOR: Fiindca atunci nu erai asa. Acuma te-ai facut materialista, zgarcita. Si
din cauza asta te-ai facut si rea. Iti pare riu pani si de curentul ce se consumai la
aparatul de radio. Fiindca nu-1 asculti tu, ci Andrei, singura lui mangaiere.
MELANIA: Nu, cd am sa fac ca tine. Mare galanton. Ai un costum bun la viata
ta si-1 dai 1 pe acela lui Andrei sa ti-1 tadvaleascd. Mare boier! Concert simfonic!
Maine-poimaine o sa vrea si masind la scara.
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VICTOR: Melania, nu-l amesteca pe Andrei in discutia asta. Lasa-l in pace. E
fratele meu. Nu poate munci. Are suflet, ca si tine, ca si mine.

MELANIA: Da-1 atunci tot, da-i....satura-1! ca are doar suflet.

VICTOR: Melania, termina!

MELANIA (continua): Cine dracu’ a mai adus-o si pe fandosita aia? Alta
lunatica. Bine va mai seamana. Se ia de mana cu voi. Canta...Conservator,
vioara!...ce-i pasa?...Tat’su-i medic.

VICTOR (trantind cu pumnul in masa): Melania! Ispraveste odata”

MELANIA: Ho! Literatule, mai incet. Tranteste cu pumnul matii si lui tat’tu.
Avocat familial!

VICTOR (suierdnd): Melania! Ori taci... ori...

MELANIA (foarte calm): Ori ce? Ei hai, ce mai stai...loveste...da in mine. Asta
inca n-ai facut-0.

VICTOR (fierband, mai mult pentru sine): Ce calamitate!...Cata nesimtire!
(striga): Pupaza! (fuge pe scara).

MELANIA: Multumesc. (Victor intra in camera, trantind usa).

*

LUCRETIA (intra, se apropie de canapea): lar v-ati certat! Am auzit tot. De un
timp incoace nu va mai intelegeti; ce aveti de gand, nu stiu. Uite, iar plangi! (se
asaza langa Melania): Nu mai plange, fetito... asta nu-ti ajutd la nimic.
(mangéind-o0): Mai bine v-ati intelege in viata de toate zilele.

MELANIA: (printre sughituri). Ah! Bunico!...daca ai sti... daca ai sti!...(plange
n hohote).

LUCRETIA: Spune, maica, spune ce ai pe suflet?

(Victor coboard nervos scdrile. Este imbrdcat de oras. Incepe sd strangd
manuscrisul)

MELANIA: Ce faci?...Unde te duci? (Victor tace, scoate exemplarele din
masina): De ce taci? (ridicandu-se) Victor! Ce inseamna asta?

VICTOR (nervos): Nu inseamna nimic. Ma duc sa-mi caut aiurea un loc linistit,
sa-mi pot termina lucrarea.

MELANIA (zdrobita, uimita): Va sa zica... te stingheresc!... am ajuns pentru
tine o povara!... N-as fi crezut!

VICTOR (strdngand ce mai este pe masa): Crezi, nu crezi, dar asta este...
Numai ca, povara de care vorbesti, cred ca sunt eu... [atd ca te usurez. (da sa
plece).

MELANIA (alergdnd dupa el): Victor! (il apuca de mana): Nu! N-am sa te las!
VICTOR (imbrancind-0): Lasa-ma!...Lasa-ma in pace.

LUCRETIA (speriata): Pentru Dumnezeu, nepoate!

MELANA (strigand): Victor! (se asaza in usa): de ce? De ce pleci? Ti-e sila de
mine?
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VICTOR: Baliverne, prostii! Vreau sa am liniste! Vreau sa scriu!
MELANIA: Minciuni! Nu ma mai iubesti, asta e!... Ce ti-am facut? (disperata):
Ce vrei de la mine?
VICTOR: Nu vreau nimic, da-mi drumul. (incearca s-o ia din usa)
MELANIA (cramponandu-se): Nu! Nu , n-ai sa pleci!
VICTOR (enervat la culme): Ba am sa plec! (incepe o busculada la usa intre
Victor si Melania).
MELANIA (disperata la culme): Nul...Bunico!... opreste-1!... de ce?
(Victor scapa manuscrisul. Foile se imprastie; incepe sa le adune nervos).

OLGA (agitata, in capul scarii): Ce inseamna asta? Ce-i galagia asta? Cred ca
S-a auzit pana in strada!

LUCRETIA: Victor vrea sa plece de acasa. S-au certat iar.

ECATERINA (cobordnd scarile, urmata de Olga): Melanial

OLGA: Iar cearta? Nu exista zi de la Dumnezeu sa fie liniste in casa asta! De un
timp incoace, parcd a intrat dracul in voi. Ce aveti? Ce va lipseste?

VICTOR (strangand foile): Liniste! Asta-mi lipseste. Vreau sa-mi termin
lucrarea.

OLGA: Si cine nu te lasa? Liniste ai... stai si scrie pand ai sd adormi cu creionul
in mana.

VICTOR (in genunchi): Usor de spus; dacda m-ar lasa Melania. Sta-a-a pe capul
meu $1 ma piseaza intruna...Ca o moara hodorogita.

ECATERINA (montatd): Sigur cd dal..Melania este de vind.. fata meal... In
capul sau se sparg toate. (Melaniei): Da-te din usa, toanto! Ce te-ai rastignit in
prag? Vrei sa-1 opresti? Ori ti-e teamd ca-ti pierzi odorul? Lasa-l sd se duca!
Duca-se, maicd, ducd-se!...O sd-i treaca nebuneala §1 vine Tnapoi.

MELANIA: Mama, taci din gura!

ECATERINA: Ce sa tac? laca nu tac! N-am sa tac deloc! Daca taci, ti se suie in
cap!

OLGA: Einu, ca o sa-l dai tu afard! Stii ca esti bine!... O fi, te pomeni, casa ta!
ECATERINA: N-am zis ca este casa mea si nici nu-l1 da nimeni afara. Vrea
singur sa plece; si proasta de Melania il tine.

OLGA: Sa-1 tina, ca-i doar barbatul ei.

ECATERINA: Pai, sigur ca da...Daca e barbatul ei, trebuie sa-i suporte toate
nebuniile, toate capriciile!

LUCRETIA: Dar taceti odata, maica, si nu va mai certati! Ne aud vecinii.
VICTOR (cu foile gramada, ia masina §i da sa plece. Melaniei): Da-te la 0
parte.

MELANIA: Nu, nu pleca! Victor!

ECATERINA (vrand s-o ia pe Melania de langa usa): Lasa-l, Melania sa se
duca! Ce, ai sa-1 tii cu forta?

OLGA (tragand-o inapoi): N-ai decat sa pleci tu! Nu-i da drumul, Melania.
(vine langa Melania): Dar, linisteste-te, Victor... pentru Dumnezeu!
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VICTOR (in culmea enervarii): Lasati-ma!...Lasati-ma sa plec! Cucuvelelor!
(le da la o parte).

(Intra Stefan si da peste Victor care vrea sa iasa)
MELANIA: Nu-i da drumul, opreste-I!
OLGA: Opreste-1, Stefane! Vrea sa plece, opreste-I!
STEFAN: Ce-i cu balamucul asta? Pana-n strada se aude! Ce s-a intamplat? Ati
Tnnebunit cu totii?
OLGA: Vrea si plece de acasa si pace buna!
STEFAN: De ce?
ECATERINA: S-au certat. El spune ca vrea liniste...ea....ca n-o iubeste.
OLGA: El...ca il piseaza... ca vrea sa scrie.
LUCRETIA: Dumnezeu sa-i inteleaga!
MELANIA (plangand): De ce?...De ce toate astea?
VICTOR (nducit): Din cauza ta! Moara fara stavilar!
STEFAN (uimit): Tace-e-eti!...Taceti, ticeti odata, cad innebunesc si eu. Ei
comedie! (liniste): Ce s-a intamplat, Victor?
VICTOR: Tati, vreau si-mi termin nuvela. Imi trebuie liniste, am nevoie de
liniste, tatad. Poate dumneata ma intelegi; ele nu inteleg.
STEFAN: $i pentru asta trebuie sa pleci din casa ta? Dar se poate, Victor? Ce
naiba... esti barbat sau?...
VICTOR: Tata!...
STEFAN: Te inteleg, te inteleg, fiule. (tuturor): Hai, plecati! Lasati-l n pace,
plecati in camerele voastre... are nevoie de liniste... Hai, plecati. (nu se misca
nimeni, striga): Dar, urniti-va, frate, odata, ca n-oti fi intepenite! Ei comedie!
(incep sa plece bombanind; Melania ramdne): Du-te, Melania, du-te si tu...lasa-
1 in pace, intelege. (Melania pleaca sughitand).

STEFAN (rasufland): Ufff! Ce balamuc! Mai ceva ca in Infernul lui Dante!
(liniste): El, ce s-a petrecut aici? De la ce v-ati luat?

VICTOR: Am coborat aici sa-mi transcriu lucrarea. Sus, Melania spunea ca o
enerveaza tacanitul masinii.

STEFAN: Si?

VICTOR: Ei bine, a coborat dupa mine. Mai scrie, daca poti! A inceput sa ma
sacaie ca totdeauna. Ca o las singura... ca n-am grija de ea... si cate altele.
STEFAN: Victor, dar te-ai gandit tu vreodatd daca ea nu are dreptate?

VICTOR: Tata!...s1 dumneata?

STEFAN: Da, fiule, da. Pune-te si tu in locul ei si gandeste-te putin. E
tanara...plind de viata. Tu scrii...ai aptitudini...iti place. Poate din asta vrei s-ti
faci si viitor. De acord cu tine. Dar trebuie sa te gandesti si la Melania, esti sotul
el. Vrea sa iasa si ea in lume...sd se plimbe, sd se distreze. Tu cand scrii, uiti
totul, nu-ti mai trebuie nimic, nici somn, nici mancare. Te inteleg... te inteleg,
fiindca s1 eu 1ubesc arta, cu toate ca-i alt domeniu. Asa este arta. Ea insa, nu are
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predispozitii pentru artd. La asta trebuie sa te gandesti. Melania...este o fire mai
simpla... material brut, ca sa zic asa, pe care trebuie sa-1 cioplesti, sa-I modelezi,
sa-1 finisezi. Pentru asta trebuie munca...rabdare, bundvointa. Incolo, e fata
buna, cinstita...muncitoare.

VICTOR: Stiu tata, asta o stiu prea bine. Pentru asta o stimez. Dar este prea
zgarcita, avara.

STEFAN: Bine ca nu-i risipitoare.

VICTOR: Dar nici asa, tatd. E o zgarcenie pana la egoism. Din cauza asta a
devenit si rea. Tot ce nu-i pentru ea, n-o0 intereseaza. Cu atdt mai mult, daca
acest tot, nu-i poate aduce vreun folos. Nu poate suferi cartile ce le cumpar,
munca mea literara... 1n sfarsit, tot ce as cumpara pentru mine. Nu le poate
suferi fiindca nu se poate folosi de ele.

STEFAN: Dar tu, ii cumperi din cand in cand cate ceva, ca sa-i fie de folos? Fie
si un ruj de buze...asa, din atentie. (Victor tace stingherit). Asa-i ca nu? Ei vezi?
Tu Victor esti inca tanar. Trebuie sa stii cum sd te porti cu o femeie. Si ea doar
munceste, are leafa ca si tine si, daca nu ma insel, mai mult. Trebuie sa stii sa te
bagi sub pielea ei, sa-i ghicesti slabiciunile. Ascultd-ma pe mine. Sunt tatdl tau si
sunt mai batran. Cunosc viata; mai ales ca mi-am petrecut-o n teatru. Pentru o
femeie atentia, un fleac cat de mic, ce poate tu nu l-ai lua in seama, dar care-I
prilejuieste o bucurie sufleteasca, mai ales cand aceastd atentie vine din partea
acelui ce o iubeste, valoreaza de cele mai multe ori, mai mult decat toate cartile
din biblioteca ta si decat toatd munca ta literard. Te asigur ca atunci va fi mai
blanda, mai lipicioasd... mai intelegitoare. Asa este femeia. Atunci, daca vei
cumpdra cateva volume pentru tine, fii sigur cd n-o sd mai zica nimic, cu toate
ca aceste carti nu-1 aduc nici un folos. Atunci va ticea, va accepta, fiindca stie ca
te gandesti si la dansa, la viata ei de toate zilele. Atunci, fard sa vrea, se va gandi
si la tine, la nevoile tale; fiindca asa este sexul feminin. E mai sensibil, are o fire
mai sentimentala. ..

VICTOR (pe ganduri): Poate ca ai dreptate.

STEFAN: Nu poate! Am! Ti-o repet: esti tanar. N-ai implinit nici un an de céand
ai intrat in pragul vietii, al casniciei. Inca nu stii nimic. Vor veni griji, necazuri,
copii; da, da, ce te holbezi asa la mine? Copii, ca doar n-ai fi sterp. Toate acestea
trebuie sa sti1 sd le Tmpletesti cu bucuriile tale si ale ei.

VICTOR: Bine, tata.

STEFAN (vesel) Asa, Victore! Asa-mi placi! Numai asa vei putea si scrie mai
bine, si convingdtor; cunoscand viata din toate laturile ei. Ei, acu’ te las. Ma duc
Sus sa memorez cateva replici. Azi am prima repetitie cu misse-en-scene. Dar
unde este Andrei? Nu-1 vad.

VICTOR: A plecat. De la el a pornit scandalul.

STEFAN (zapacit): Sa fiu al naibii daca mai inteleg ceva!

VICTOR: Melania se suparase ca i-am dat costumul meu.

STEFAN (mirat): Costumul tau? Dar pentru ce?
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VICTOR (vesel): A-a! Stai ca nu stii nimic. Sa vezi. Imagineaza-ti ca Andrei s-a
dus la concert.

STEFAN: La concert? lisuse!...Cu cine?

VICTOR: Ei, aici e aicil...Ghici!

STEFAN: De unde sa stiu...Andrei la concert!

VICTOR: Ei bine...cu Camelia.

STEFAN (mirat) Cu...Camelia? Te rog...fii mai explicit.

VICTOR (razand) Dar ce mai este de explicat tata? Simplu ca buna ziua. Azi da
primul concert la Institut si I-a luat pe Andrei cu ea. Ce fata!

STEFAN: Bine...dar...

VICTOR: Stiu ce vrei sa spui. Nu crezi. Nici eu n-am crezut. Dar m-am convins
cui ochii mei. Sa-i fi vazut cum au plecat. (nostim)...La toartd. Andrei, in
costumul meu....barbierit...tuns. Tata, era asa de frumos!

STEFAN (indurerat, aparte): Baiatul tatii! (revenindu-gi) Dar, fata
asta...Camelia...cum?...

VICTOR: Cum, necum, s-au dus. Cand s-au imprietenit asa de repede, nu stiu.
Sa-i vezi ce se mai tutuiesc!

STEFAN: Interesant!

VICTOR: Musca-ti limba!

STEFAN: Pentru ce?

VICFTOR: Asa i-am spus si eu Cameliei. Mi-am aprins paie in cap. Se facuse
foc. Din doua vorbe m-a facut knock-aut; taceam chitic.

STEFAN: Dar ce ti-a spus?

VICTOR: Ca nu stim ce om tinem 1n casa...cd nu-i cunoastem talentul cu toate
ca slujim si noi arta...ca o sa stea de vorba mai pe indelete cu dumneata sau cu
mine...cd...a naibii fata!

STEFAN (curios): Si...si?

VICTOR: In sfarsit, ci Andrei pentru ea este (nostim) ,,un caz” pe care vrea s-|
rezolve. Auzi” un caz pe care o sd-l rezolve...Ca si cum ar fi vorba de o ecuatie
cu 0 necunoscuta!

STEFAN (vesel): Poate si cu doua! Si...pe urma?

VICTOR (continuand): Si o sa-l rezolve cu siguranta.

STEFAN: Ei, comedie! (ganditor) Si, zi-i asa...vrea sa stea de vorba cu mine.
Dar ce sa-mi spuna?

VICTOR: Asta nu mai stiu.

STEFAN (ganditor): Da...da...un caz... sa-1 rezolv...Hm...Ce?...Ce sa
rezolve? (tare) Ce meserie mi-am gasit! Arbitru! Sa-i impac pe toti: pe tine...pe
Melania, pe batrane... Acu’ trebuie sa stau la dispozitia dumneaei! (agitandu-se
nostim): Dar ce ma amestec eu in vietile altora?

VICTOR (impaciuitor): Tata! (Stefan il priveste) Esti doar cap de familie.
STEFAN (zambind) Bine... bine, vom vedea. Scrie, termina-ti lucrarea, ai
liniste destula. (Pleaca,; de pe trepte, zambind) Dar nu uita ce ti-am spus: (aratd
spre usa Melaniei): Ai grija de ea. (rad amdndoi. Stefan pleaca).
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(Victor i aprinde o tigard, potriveste iar hdrtiile in masina de scris, se
uita distrat in manuscris, se gandeste. Dupa o pauza, rasufla usurat §i incepe sa
bata).

MELANIA (apare din camera, se opreste la balustrada, il priveste, coboara
ncet treptele, vine In spatele lui Victor care bate mai departe la masind. Incet,
duios): Victor!

VICTOR (tresarind, pe acelasi ton): Tu?...Ce vrei?

MELANIA: Nimic... iartd-ma! (incepe sa planga).

VICTOR: Melania! (0 mangéie) Ce ai? ... Nu mai plange!... A trecut... gata...nu
mai e nimic.

MELANIA: Spui numai ca sa ma impaci... Esti suparat pe mine. (Plange).
VICTOR (duios): Nu mai sunt...mi-a trecut. Ei, hai... hai, nu mai plange. Ti-am
spus doar: mi-a trecut.

MELANIA (sughitdnd): Pe cuvant?

VICTOR (zdmbind): Pe cuvant!...Uite ce plansa esti! (scoate batista si-i sterge
ochii): Prostuta mica!

MELANIA (la pieptul lui Victor): Te iubesc!...Te iubesc, Victor!

VICTOR (duios): Te cred... stiu ca ma iubesti...stiu.

MELANIA (privindu-l lung): Dar...tu?

VICTOR: SI EU.. .Ej, hai... linisteste-te, fii calma.

MELANIA: Sunt. Este asa de bine la pieptul tau!...Ma mangai! (privindu-I, 1l
apuca cu bratele de gat): Esti al meu...nu-1 asa?

VICTOR (emotionat): Da, Melania!...Al tau... (0 mangaie).

MELANIA (la pieptul lui): Ce prosti suntem amandoil..Ne certam
mereu...Asta sa fie ultima noastra cearta. Da?...Nu-1 asa ca nu ne vom mai
certa?

VICTOR: Nu. O sa fie asa cum spui tu. Vom fi asa cum ne-am cunoscut prima
oara...Da, Melania, asa vom fi.

MELANIA (zadmbind printre lacrimi): Te cred. (se retrage) Acum ma simt
linigtita, m-am usurat. Ma duc sus... Tu ai de scris... termina-ti lucrarea...Poate
vei reusi. (pleaca pe scara, privindu-l).

VICTOR (privind-o la randul sau): Melania!

MELANIA (blajin): Dal

VICTOR (alergéand pe trepte): Cat de mult te iubesc! (o strange in brate) Al
inceput sa ma intelegi!

MELANIA (soptit): Victor!

VICTOR: Melania!...sotia mea! (se saruta).

MELANIA (dezlipindu-se usor): Du-te, du-te si scrie. (pleaca).

VICTOR (strigand): Melania!

MELANIA: Spune!

VICTOR: Nu mi-e acuma mintea la scris. O termin maine. Vreau sa ma plimb
cu tine, In oras... sa vedem un film!... Vrei?
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MELANIA (zambind): In sfarsit... ai inceput si te uiti si in jurul tiu... s te
gandesti si la mine, sotia ta. (coboara repede treptele, il saruta zgomotos §i fuge
razand).

VICTOR (vesel): Melania!

MELANIA: Vin numaidecat. Ma imbrac si cobor imediat. Pana atunci, strange-
ti hartiile de pe masa.

VICTOR: Bine! (Melania fuge in camera, Victor strange foile, cantand i
fluierand o arie).

(Lucretia intra si se uitd la el mirata)

VICTOR (zarind-0): Bunico, o sa las la mata masina de scris $i manuscrisul.
Asta...ca sa nu mai urc scarile.

LUCRETIA: Dar ce...nu mai scrii?

VICTOR (zambind): Nu! (vesel): Maine!...Ma duc cu Melania sa ma plimb!
(Lucretia clatina nostim din cap): Mergem la un film. (zdmbind) Dar ce te uiti
asa la mine?

LUCRETIA: Tineretea, bat-o focu’!.. Acu’ va certati sa va scoateti ochii... acu’
va pupati si va giugiuliti.

VICTOR (vesel, dojenitor): Ei, bunico!

LUCRETIA: Asa e cum spun eu. Plec!..Ma duc!... Nu mai stau! Dati-mi
drumul!...Parca I-ar fi uns cineva cu ardei. Acu’ te-ai potolit, v-ati impacat.
VICTOR: Ce sa-i faci, bunico! Asa-i omul la suparare.

LUCRETIA: Dar, di-o incolo de suparare. Inteleg, o dati, de doud ori... poftim,
de trei ori; dar nu in fiece zi. Noroc cd te-a oprit Stefan. Altfel te duceai si
ramaneai bosumflat...Of!... Hai, da incoace ce ai de dus.

VICTOR: Lasa, bunico, le duc singur. (duce magsina de scris si manuscrisul in
camerd. Lucretia, din urma, intra dupa el clatinand nostim din cap. Victor
revine singur).

(Apare Melania, coboara treptele; e imbrdacata frumos, intr-0 rochie de
oras, pantofi eleganti, poseta. O priveste, ii da mdna, o invdrteste ca pe un
manechin. La balcon apare Stefan; se opreste si se ascunde dupa un stdlp,
privindu-1 vesel) Ce frumoasa esti astazi!

MELANIA (invartindu-se inainte, razand): Numai azi?
VICTOR: Nul... Totdeauna! (rade) Melania! (o strange in brate).
MELANIA (lipicioasa): Victor! (se saruta si pleaca agale, privindu-se duios).

CORTINA
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ACTUL Il
Tabloul Il

( Acelasi decor. Andrei in pijama sta in coltul canapelei si asculta la
radio un program de operete. Muzica se aude foarte incet. Langa pat pe un
scaun, se vad asezate frumos, hainele lui Victor).

LUCRETIA (calcand la masa din mijloc pantalonii lui Andrei): Da-i drumul
mai tare; nu se aude nimic.

ANDREI: Nici nu trebuie sa se auda. E inca devreme. N-a coborat inca nimeni;
probabil ca dorm.

LUCRETIA: Ba ti-e fricd de Melania; lasd cad stiu eu. Ti-a mai facut o datd
scandal ca arzi curentul de pomana.

ANDREI: 