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DUPĂ DOUĂZECI DE ANI

Aş putea să spun că nu ştiu de ce mi-a venit să vorbesc despre evenimentele 
de acum 20 de ani, evenimente care au schimbat-nu neapărat în bine-cursul istoriei 
poporului român, şi destinul meu de-o potrivă. Trebuie să precizez încă de la început 
că nu sunt şi nu am fost înregimentat politic, nici înainte de 1989 nici după, chiar 
dacă am semnat între timp o formă sau alta de adeziune, de dragul unor prieteni.

N-am să mă ascund însă după acel „nu ştiu ce mi-a venit” pentru că de fapt 
ştiu prea bine care sunt procesele mele interioare. Uneori acestea se petrec fără să 
existe  un  factor  declanşator,  alteori,  cum  e  şi  cazul  de  faţă,  există  anumite 
evenimente care le scot la suprafaţă, peste voinţa mea. Cred că aşa se petrece cu 
toată lumea, nu spun eu prin asta o noutate. De data aceasta, sentimentul de revoltă 
şi de dezgust a fost factorul declanşator. Ciudat, dar este un sentiment prin care am 
mai trecut parcă odată. Pleonasm sau nu, trebuie să o spun: retrăiesc un „déjà vu”. 
Revolta că după 20 de ani sunt la fel de nelămurit  şi la fel de confuz în ceea ce 
priveşte realitatea cotidiană în care sunt constrâns să exist. După douăzeci de ani 
constat că sunt manipulat şi dezinformat cu aceeaşi neruşinare şi cu aceeaşi râvnă 
ca şi  în  vremurile de care aş fi  vrut  să mă bucur  că s-au dus.  Invadat  pe toate 
canalele mediatice de politică, nu-mi pot reprima sentimentul de dezgust, care revine 
la fel de pregnant ca acum 20 de ani. Nu ştiu nici măcar dacă poate să-mi pară bine 
sau să regret că am luat parte la acele evenimente din 89’. Atunci găsisem o raţiune 
să  mă  ridic  ,  alături  de  toată  naţia,  împotriva  unui  duşman  comun.  Acum, 
manipularea este atât de subtilă iar minciuna atât de fin ambalată şi servită drept 
adevăr, încât chiar pare adevăr. Şi mai ceva. Atunci ştiam măcar CINE ne minte. 
Acum, nici măcar luxul acesta nu ne este permis, anume să identificăm mincinosul. 
Participarea mea la ceea se va fi petrecut atunci a fost scurtă şi neînsemnată. Am 
avut  însă  tăria  să  recunosc  că  nu  mă  pot  preface  că  lupt  pentru  bunăstarea 
poporului, spre deosebire de alţii care au făcut din acea prefăcătorie şi minciună, o 
carieră şi un crez personal. Am luat parte direct şi responsabil la actul de răsturnare 
a regimului comunist, şi dacă ceea ce unii mai cred că a fost „revoluţie” ar fi eşuat, aş 
fi fost primul din oraşul meu pe care l-ar fi executat securitatea.

 Nu  cred  că  mai  pot  fi  de  ajuns  de  coerent  ca  să  refac  exact  filmul 
evenimentelor la care am participat. Deşi am o memorie destul de bună, acele zile şi 
nopţi  de  emoţie  şi  adrenalină,  îmi  par  vise,  îmi  pare  relativ  greu  să  identific  în 
memorie cronologic şirul evenimentelor, clar şi concis.

   21 Decembrie 1989. În prima zi a revoluţiei mă aflam la Reşiţa. Locuiam în 
gazdă la un bun amic, Panait Timofte, Dumnezeu să-l aibă în pază. Eram colegi de 
serviciu. Lucram împreună la un atelier de pictură ca pictori decoratori la Protecţia 
Muncii  la  I.C.M.R.  Aveam în  lucru  un  proiect  foarte  amplu  de  amenajare  pentru 
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sărbătorile  de  iarnă  a  parcului  din  Govândari,  un  mare  parc  al  marelui  cartier 
reşiţean. Munceam de vre-o două săptămâni deja la proiect şi eram aproape de final. 
Cu o seară în urmă, pe 20, ajutaţi de cei de la I.R.E.T. terminasem de împodobit un 
brad de Crăciun, o splendoare de brad de vre-o 15 m, instalasem şi probasem şi 
luminile.  Era  cel  mai  frumos  brad  pe  care-l  avusese  Reşiţa  până  atunci,  şi  ca 
exemplar,  şi  ca ornamentare, iar  decorarea parcului  cu personaje din poveşti,  cu 
căprioare, ursuleţi  şi  multe alte personaje din Disney era o premieră, şi  încă una 
foarte reuşită după spusele tuturor celor care ne priveau de pe margine lucrând. 
Avea să fie însă o repetiţie la un spectacol care nu a mai avut loc niciodată pentru că 
doua zi  au început evenimentele. La Timişoara, care era foarte aproape, lucrurile 
depăşiseră  punctul  de  fierbere.  Tensiunea  pe  străzile  Reşiţei  ajunsese  aproape 
palpabilă în ultima săptămână. Lipsea un mic imbold, şi acesta a venit… O încercare 
de a organiza un miting anti-Timişoara a degenerat (înaintea celui din Bucureşti!!!) şi 
tăvălugul evenimentelor n-a mai putut fi oprit. Aveam o oarecare teamă de a ieşi în 
centru de unde veneau zvonuri alarmante că se va declanşa iadul ca şi la Timişoara, 
dar ne-am făcut curaj  unul altuia, ne-am hotărât că nu putem sta de-o parte, am 
plecat la serviciu, la atelierul pe care-l aveam la I.C.M.R, ne-am apucat şi am făcut 
primele pancarte cu „jos tiranii”, „jos comunismul” şi alte „jos-uri….” care ne-au trecut 
prin minte. Am ieşit cu ele în stradă şi brusc am devenit eroii celor din piaţa sfatului. 
După euforia momentului, m-am regăsit un erou străin printre alţi străini. Eu nu mă 
voiam erou, cel puţin nu eroul reşiţenilor, aşa că m-am hotărât brusc să plec acasă, 
la  Oţelu  Roşu.  Exprimându-mi  dorinţa,  entuziaştii  momentului,  au  oprit  pe  loc  o 
basculantă  şi  i-au  ordonat  şoferului  să  mă ducă  acasă.  Aveam un  portret  al  lui 
Ceauşescu, l-am pictat în puşcăriaş, după gratii, l-am afişat în parbrizul basculantei, 
şi aşa am pornit spre casă. Pe drum, preţ de 65 de km, prin toate localităţile până la 
Caransebeş şi de la Caransebeş la Oţelu-Roşu, am trecut claxonând şi ţipând la toţi 
trecătorii. La rândul lor, ne salutau cu aplauze şi urale…

   Când am ajuns la mine în oraş, aşa s-a nimerit…fără voia mea, mi-am făcut 
o  intrare  triumfală,  cu  basculanta  prin  mulţime,  direct  în  faţa  Clubului  (aşa  i  se 
spunea, şi aşa i se spune Casei de Cultură) din centrul oraşului, în faţă, pe trepte era 
amplasat  un  microfon  la  care  vorbea  cineva.  Din  câte  ţin  minte,  cineva  de  la 
sindicat…mă rog…CINEVA…

    Când am coborât din basculanta în parbrizul căreia rânjea de după gratii 
portretul dictatorului, după un moment de linişte, a început o rumoare, şi din când în 
când,  din acea rumoare îmi  distingeam numele.  Am plecat  spre microfon, mi-am 
cerut scuze, zicând că am ceva de spus, şi din acel moment acel microfon a devenit 
AL MEU !!!

Le-am comunicat  că  a  început  revoluţia,  că lucrurile  s-au  pornit,  Reşiţa  şi 
Caransebeşul sunt alături de Timişoara, şi că nu avem dreptul ca bănăţeni să stăm 
de-o parte.

 Am aflat apoi mai târziu, de faptul că şi aici se întâmplase ceva asemănător 
cu  evenimentele  de  unde  veneam eu.  Lumea fusese  convocată  la  miting.  Apoi, 
probabil  informaţi  de la  judeţ  ce au păţit  autorităţile  de la  Reşiţa  cu tentativa de 
miting, miliţia a interzis aglomeraţia în parcul central al oraşului. Nu avea nimeni voie 
să staţioneze în parc şi să circule prin centrul oraşului în grupuri mai mari de două 
sau trei persoane …

   Profitând de ora la care veneau navetiştii  de la gară şi  autogară ca să 
traverseze centrul  înspre uzină,  un tip  curajos pe nume Zoli  Balint,  împreună cu 
Valentin  Boşneag,  fiul  unui  preot,  s-au  plasat  în  fruntea  coloanei  de  muncitori-
navetişti,  care  erau  într-un  număr  considerabil,  şi  dând  impresia  unei  forţe 
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organizate, au ocupat centrul oraşului. Această mişcare ingenioasă a fost în măsură 
să dea un sentiment de amploare a mişcării iar acest lucru a făcut imposibilă reacţia 
promptă a miliţiei şi a autorităţilor. Astfel se desfăşuraseră evenimentele înainte de 
sosirea mea,  iar  situaţia  în  care găsisem eu adunarea,  nu putea fi  mai  prielnică 
pentru  a  interveni  eu  cu  vestea  că  la  Reşiţa,  reşedinţa  de  judeţ,  erau  în  plină 
desfăşurare  aceleaşi  manifestări  anti-comuniste.   Nu  m-au  mai  lăsat  să  plec  de 
acolo. Toţi voiau să ştie cât mai multe amănunte…

    Regăsirea cu familia mea avea să se consume la câteva ore după sosirea 
mea în oraş. Abia când au aflat ai mei că cel care vorbeşte la microfon în centrul 
oraşului  sunt eu, au venit  să mă vadă. Era foarte ciudat atunci,  şi  am învăţat pe 
pielea mea acest lucru : cel ce are microfonul, are puterea !!!

   Aveam 28 de ani.  Îmi  doream faimă,  dar  nu  putere.  Simţeam forţa  de 
corupere interioară a puterii. Simţeam pericolul de a fi contaminat, dar mă gândeam 
că fac ceea ce fac, indiferent de riscuri, pentru a-l feri pe fiul meu de o viaţă gri. Şi 
asta îmi dădea putere mie, nu microfonul acela. De ceva faimă aveam parte între 
concetăţenii  mei,  sutele  de  spectacole  pe  care  le  organizasem  sau  la  care 
participasem  pe  scena  Clubului  mă  transformaseră  într-o  incontestabilă  vedetă 
locală.  De  pe  scenă  vocea  mea  însemnase  de  multe  ori  alinare,  însemnase 
speranţă. Textele de umor pe care le vehiculam în acele vremuri aveau de cele mai 
multe ori subînţelesuri subversive. Nu concepeam să ies pe scenă şi să fac sau să 
spun ceea ce voia unul sau altul. Eu spuneam pe scenă ceea ce voiam eu, fără să 
mă las cenzurat. Să strecori in text replici de genul traista ţăranului n-a mai văzut  
brânză decât din lapte praf,  sau că din banii  câştigaţi  pe contractarea unui porc,  
ţăranul îşi cumpărase o găină era un act de curaj Asta mi-a adus şi satisfacţii dar şi 
insatisfacţii în ceea ce ar fi putut fi cariera mea de artist. De exemplu, am fost invitat 
de Horia Şerbănescu să particip în spectacolul de revelion, în anul 1987. Ajuns la 
Televiziune am fost condus de Mihaela Oancea, în faţa Marianei Şoitu, cea care era 
responsabilă în acele vremuri cu programele de divertisment ale TVR. Acolo, timp de 
vre-o două-trei ore am susţinut un mini-one-man show, mi-am înşirat toate textele pe 
care le aveam. Multe din ele erau premiate pe la festivaluri naţionale de umor, altele 
(mă mir şi astăzi!) erau premiate chiar şi în „Cântarea României”. Râdea la fiecare 
replică de cădea de pe scaun…”dar asta nu pot să dau pe post, mă mănâncă ăia de  
la cenzură!”.  Revenind, aceasta era aura mea în faţa con-citadinilor mei, aceea de 
rebel,  nu  prea  departe  de  aceea  de  revoluţionar.  Şi  nu  m-am ferit  niciodată  să 
recunosc…eram anti-comunist. Şi încă ceva. Nu am pierdut nici o ocazie de a profita 
de orice favor pe care îl obţineam de la cei care ne conduceau. Orice mi se întâmpla 
bun din partea lor, consideram că e o mică victorie personală împotriva sistemului. 
Aşa am fost crescut. Am început de foarte tânăr să înţeleg cum stau treburile, şi cum 
ar trebui să stea de fapt. Tatăl meu, când eu aveam vre-o 10-11 ani a primit cadou 
din partea fratelui meu, un radio portativ VEF cu vre-o 12 lungimi de undă. Locuind în 
vestul ţării, „Europa liberă” se prindea foarte bine, iar tatăl meu făcuse o psihoză din 
a asculta zilnic postul de la care ni se predica libertatea, sau cum ar trebui să arate 
libertatea. Nu cred că se duc bătrânii la sat la biserică cu consecvenţa cu care tatăl 
meu asculta „Europa liberă”. Monica Lovinescu, Emil  Hurezeanu, Noel Bernard şi 
întreg colegiul redacţional al postului deveniseră parcă parte din familie, pentru că 
prezenţa lor în casa noastră era una din constantele la care te puteai raporta, fără să 
greşeşti timpul sau spaţiu.

Despre acea parte cumva ezoterică a familiei am învăţat încă din start că nu 
este bine să vorbeşti. Intoxicat din acele vremuri cu libertate, „boala”  a atins apogeul 
în acele zile de Decembrie. Rebelul, sau revoluţionarul, din mine a încolţit însă mult 
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mai devreme, odată cu  asasinarea  lui Cornel Chiriac, a lui Emil Georgescu şi se 
zvonise că şi a lui Paul Goma.

   Unul  din primele semne ale potenţialului  meu de revoluţionar a răbufnit 
când, un oarecare Semenescu, profesorul meu de „economie politică”, materie pe 
care o ştiam de fapt până la nivel de punct şi virgulă, a hotărât că eu şi familia mea o 
ducem prea bine în comparaţie cu a lui,  şi  că a venit  vremea să „cotizăm”. Prin 
urmare, eram în anul IV de liceu, şi el a găsit de cuviinţă să mă lase corigent pe 
primele două trimestre, ca să nu intru în bacalaureat. Ori cotizam, ori rămâneam de 
ruşine. Cu câţiva litri de ţuică, la care râvnea de fapt, şi cu câteva găini de la ţară (de 
care n-a avut mare dobândă pentru că am avut eu grijă să nu trăiască mult !) am 
rezolvat intrarea mea la bacalaureat, dar nu l-am putut uita. Drept urmare, la două 
zile înainte de a pleca în armată, într-o noapte ploioasă de octombrie, i-am făcut praf 
laboratorul lui de economie politică, cu care se fălea el atât de mult. Nu pot să spun 
decât  că  nu  au  rămas  întregi  nici  tablourile  de  pe  pereţi,  aşa  că  nici  tabloul 
Tovarăşului atât de iubit nu i-a mai rămas…

Acum, numai Dumnezeu ştie cât o-r fi căutat făptaşul cei de la securitate, dar 
dacă trăiesc să pot povesti toate astea înseamnă că nu l-au găsit !

După ce mi-am dus la îndeplinire răzbunarea, am plecat în armată liniştit, să-
mi servesc patria, ca un bun cetăţean. Şi unde credeţi  că am fost repartizat? La 
securitateeee…culmea ironiei, nu? 

După armată, a început o altă viaţă pentru mine. Mă întorceam într-o casă 
goală.  Şi  asta  se  datora  tot  regimului.  Şi  asta  mă făcea să-l  urăsc  şi  mai  mult. 
Regimul era vinovat, în ochii mei, pentru că părinţii mei, vrând să vină în vizită la 
mine, au murit într-un accident de maşină. La câteva luni după lăsarea la vatră, au 
venit la uzina unde lucram, doi tovarăşi în fulgarine negre, lungi, însoţiţi de sectorist 
să discute ceva confidenţial cu mine. Maistrul meu, când au venit respectivii şi au 
întrebat de mine, a îngheţat de spaimă. Credea că au venit să mă aresteze din cine 
ştie ce motiv. Şi eu am crezut iniţial că e vorba de laboratorul de economie politică. 
Credeam că, după doi ani de investigaţii, mă aflaseră. Dar eu nu spusesem nimănui. 

De fapt, erau într-adevăr de la securitate, dar interesul lor pentru mine consta 
în altceva. Făcusem armata la securitate obiective, o perioadă la anti-terorism, mă 
rog…aveam ceva cunoştinţe de arte marţiale, iar ei, veniseră să-mi arate cam care 
ar fi fost pentru mine avantajele de a mă lăsa recrutat în securitatea operativă. Oricât 
ar fi sunat de tentant pentru unii, mi-e mi s-a părut că sunt recrutat drept carne de 
tun. Mi  se cunoştea dosarul,  ştiau, şi  mi-au subliniat  asta de la început,  că sunt 
singur, nu am părinţi deci în caz de ceva nu are cine să mă plângă. Nu puteam să le 
arăt cât de mult îi  uram, nu puteam să le arăt cât îmi era de scârbă de ei  şi de 
regimul pe care-l reprezentau ei în ochii mei, aşa că i-am refuzat politicos, dând vina 
pe „ale tinereţii valuri”, cum că îmi găsisem jumătatea şi aveam planuri să mă însor. 
Atât…

    Lupta mea cu sistemul, reticenţa mea în a mă lăsa angrenat sau recrutat în 
rândul  membrilor a  continuat  însă  multă  vreme.  Activitatea  culturală  pe  care  o 
desfăşuram în oraş, sprijinit când de sindicat, când de utc, îmi crease un statut de 
privilegiat. Dar acest statut îl meritam, era meritul meu, al muncii mele şi al talentului 
meu. Tocmai în asta consta problema lor:  privilegiaţi  nu puteau fi  decât  membrii. 
Adică, volens-nolens trebuia să devin membru de partid şi gata. Lună de lună am 
fost tachinat să îmi fac cerere în acest sens. Nu puteau să te facă membru de partid 
peste voinţa ta. Îţi dădeau chipurile, ţie libertatea de a alege calea. Dar sub acest 
aspect de opţiune democratică, sub această mască zâmbitoare, rânjeau presiunile 
psihologige subtile sau mai puţin subtile cu care te prelucrau, ca să te înregimenteze. 
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Rămăsesem un caz problemă pentru responsabilul cu dosarele. Mulţi din cei care se 
angajaseră cu mult în urma mea, erau deja membrii de partid, iar acesta era unul din 
argumentele invocate de toată lumea, ca să mă convingă să fac şi eu pasul. Până la 
urmă, după 5 ani de insistenţe m-au înghesuit şi m-au făcut să promit că sâmbăta 
următoare îmi voi scrie cererea de primire în partid, cu mânuţa mea, în faţa adunării 
ce se convoca cu prilejul prelucrării dosarului meu. Vre-o trei zile nu am avut linişte…
nu ştiam cum voi scăpa. Până la urmă, sâmbăta cu pricina m-a găsit transferat de la 
uzină la cooperaţie, unde plănuisem eu mai demult să deschid un atelier de legătorie 
de cărţi. A fost singura cale pe care am găsit-o, ca nu cumva să mă procopsesc şi eu 
cu carneţelul roşu. 

   Faptul că de multe ori rostisem pe scenă lucruri pe care alţii nu le puteau 
rosti nici în şoaptă îmi dădea o oarecare legitimitate să mă aflu la acel microfon. Am 
trimis un prieten la mine acasă şi mi-a adus o bandă de magnetofon, şi cântecele 
revoluţionare  ale  „cenaclului  Flacăra”  cântate  de  Cristian  Buică,  Vali  Şerban sau 
Valeriu Sterian s-au nimerit a fi foarte potrivite cu momentul. 

Versuri ca:
Doamne, vino Doamne
să vezi ce-a mai rămas din oameni 
………..
erau parcă intenţionat scrise pentru asemenea momente.
Aşa că, în timp ce în faţa casei de cultură lumea se lăsase magnetizată de 

avântul  meu  revoluţionar,  în  sala  de  şedinţe  a  clubului,  cineva,  organiza,  fără 
cunoştinţa celor de afară, un comitet revoluţionar, care să conducă ostilităţile. Printre 
cei  care  au  ştiut,  chiar  cu  3  săptămâni  înainte,  de  planificarea  evenimentelor, 
bănuiala mea este că era şi comandantul miliţiei orăşeneşti de la acea vreme, un 
oarecare domn Pârvu, un tip foarte deştept şi abil. Ajungând la urechile lui ce se 
„clocea” în sala mică, aflând şi cine sunt conspiratorii şi că sunt nişte out-sideri, adică 
nu „cei care trebuiau” să formeze un astfel de comitet, a creat o diversiune extrem de 
reuşită datorită unei  întâmplări  hilare.  Oraşul  Oţelu-Roşu se afla pe ruta cea mai 
scurtă intre Sibiu şi Timişoara. Se ştia de şcoala de ofiţeri MAI din Sibiu, era celebră. 
Tot la Sibiu, în acele momente, secretar la judeţ, era Nicu Ceauşescu. O oarecare 
teamă de faptul că trupe de securitate din Sibiu ar putea trece spre Timişoara în 
acele zile se inoculase în sufletele oamenilor. Tocmai în specularea aceste temeri a 
constat diversiunea. În anii dinaintea revoluţiei, forţarea graniţelor cu Yugoslavia şi 
Ungaria, devenise un sport naţional extrem. Foarte mulţi, aveau două-trei tentative 
eşuate, soldate cu luni de puşcărie. Unul din cei cu astfel de „pată” la dosar, era un 
oarecare Florin Blaga. În schimbul ştergerii ei de pe dosarul personal, Pârvu îi cere 
lui Florin să intre în sala mică, să strige în gura mare „vin tancurile de la Sibiu” şi 
să sară pe geam. Acum, partea cu săritul pe geam nu era o cascadorie deosebită, 
geamurile, din cele care nu erau la nivelul solului, aveau înălţimea de maxim trei-
sferturi de metru. Se învârte copilul prin sală printre lumea de acolo, ajunge în zona 
scenei,  unde  un  geam  era  deschis  şi  cu  perdeaua  pusă.  Când  îşi  face  curaj 
îndeajuns, strigă „lozinca”, trage perdeaua şi sare… De emoţia momentului însă, nu 
a observat că al doilea rând de geamuri era închis, aşa că a sărit prin geam. Gestul 
lui urmat de bubuitura spargerii geamului a creat o panică teribilă, şi când din gură în 
gură a aflat toată lumea ce se întâmplă, s-a golit tot clubul şi tot centrul oraşului. Am 
rămas singur cu microfonul…şi mi-a fost teribil de teamă…dar n-am plecat. Am urcat 
sus la bibliotecă. Acolo era un televizor.  Tocmai începuse contra-manifestaţia din 
piaţa palatului din Bucureşti. Am pus repede microfonul la difuzorul televizorului, şi 
am transmis oraşului  evenimentele ce au urmat  în direct. Am scos televizorul  pe 
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geam şi parcul din centru s-a re-umplut de oameni. Nu pot decât să-mi imaginez 
bucuria sau emoţia cameramanilor TVR care au transmis atunci live evenimentele, 
dar eu explodam de emoţie şi adrenalină ştiind că trebuie să duc mai departe ceea 
ce începusem. Prioritatea mea era să evit  conflictele.  Auzisem că la Caransebeş 
populaţia atacase sediul miliţiei, că s-a tras din interior şi că muriseră oameni. Cei de 
la care aflasem, erau înspăimântaţi că s-ar putea întâmpla şi la noi la fel. Aşa că au 
venit cu ideea de a încercui sediul miliţiei şi să le ceară să le predea armele. Nu ştiu 
de unde am adunat curajul să fac ceea ce am făcut în acele momente. Am ajuns 
acolo, am urcat pe treptele sediului miliţiei, şi am făcut apel la calm. Am promis că 
mă duc înăuntru şi negociez un armistiţiu cu ei, am promis că intru şi le sigilez sau le 
încui armamentul, în orice caz, că nimeni nu va face uz de armă împotriva noastră. 

Înainte de a intra, doi vlăjgani m-au luat de-o parte. Erau mineri de la cariera 
de  marmură  de  la  Ruschiţa.  Mi-au  arătat  sub  poala  hainelor  lor  vre-o  25-30  de 
batoane de dinamită. Să le dau ordin şi ei aruncă în aer orice clădire din oraş !!!

Le-am spus că voi apela la ei în caz de nevoie, dar să sperăm că nu va fi 
cazul. Unul din ei  mi-a spus că dacă intru în sediul  miliţiei  şi stau mai mult de 5 
minute, oricum aruncă în aer clădirea. Din două motive:  ori m-au arestat şi e de rău, 
ori sunt de-ai lor, şi e şi mai rău. Am promis că ies în 5 minute, şi am intrat. Condus 
la comandant, i-am explicat scopul vizitei mele iar acesta m-a luat direct: „te-ai gândit  
în ce te bagi?”

I-am răspuns că nu. În primul rând, nu e timp de gândire, ci doar de acţiune, 
căci dacă aş fi stat să mă gândesc, aş fi înţeles inutilitatea gestului meu de a sigila o 
cameră de armament în care nu ştiu ce ar trebui să existe, şi în care sunt convins că 
au avut grijă să nu mai existe nimic în acele periculoase momente. L-am rugat, ca 
spre liniştirea celor de afară, să mă lase să pun un sigiliu pe camera cu gratii de la 
intrare, ca să pot ieşi în cele 5 minute promise.

A  fost  de  acord  cu  termenii  propuşi  de  mine,  am  primit  permisiunea  să 
învelesc într-o fâşie de hârtie cu semnătura mea pe ea lacătul de pe gratiile camerei 
de armament şi astfel am dezamorsat un potenţial conflict care putea escalada în 
evenimente  regretabile  de  ambele  părţi.  Am ieşit  afară  în  uralele  tuturor.  A  fost 
pentru mine cel mai elocvent moment al participării mele la evenimente. Nu cred că 
gestul meu ar fi fost trecut cu vederea în cazul în care încercarea de răsturnare a 
regimului comunist ar fi eşuat. Le-am promis celor de afară că nimeni nu va face uz 
de armă împotriva revoluţionarilor, cu condiţia să nu ne manifestăm ca infractori, ci 
ca oameni civilizaţi, care ştim ce vrem, şi anume o viaţă demnă, în libertate…bla-bla-
bla…şi discursul meu a prins. A fost uimitor pentru mine faptul că dacă deschideam 
gura  şi  afirmam  sau  ceream  un  lucru,  oraşul  întreg  se  conforma.  De  exemplu, 
episodul cu soldaţii din unitatea care lucra la terasamentul căii ferate din uzină. Erau 
soldaţii aceia pe care regimul comunist îi folosea ca mână de lucru gratuită pentru 
cele mai grele şi mai josnice munci.  S-au trezit sărmanii cu armele în mâini, puşi să 
apere ordinea şi securitatea oraşului, deşi nu aveau habar câtuşi de puţin să facă 
asta, ne fiind instruiţi pentru asta. De la microfonul celebru, de-acum, am făcut un 
apel la locuitorii oraşului, să încercăm să ne manifestăm recunoştinţa faţă de efortul 
lor, şi să încercăm să-i facem să simtă puţin din atmosfera de Crăciun. În acest sens, 
făceam apel la cei care au posibilitatea, să aducă două-trei sarmale sau o bucăţică 
de cârnaţi la cantina uzinei unde luau ei masa. După vre-o 3 ore, primesc un telefon 
de la nea Lupu Vasile. El era gestionarul cantinei. Mă ruga insistent să merg urgent 
până la cantină. Când am ajuns, avea lacrimi în ochi, şi nu putea să vorbească. M-a 
luat de mână şi m-a împins în sus, pe scări, spre sala de mese. Am înţeles imediat 
de ce lăcrima şi nu putea rosti o vorbă. Cât era cantina de lungă, de o parte şi de 
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alta, erau două şiruri de mese. Pe una din acele mese lungi, se afla un strat cam de 
jumătate de metru de sarmale, iar pe cealaltă cam tot pe atâta, produse din carne de 
porc. În total cred că erau cam 2 tone de astfel de alimente. Îmi zice: am înţeles că tu 
eşti autorul…te duci te rog la microfon şi spui să nu mai vină nimeni, că nu mai am 
unde să le depozitez! Lăcrimam. Nu ştiam pe care din sentimente să dau vina. Pe 
emoţie sau pe uimire? Cert este că gestul locuitorilor oraşului mi-a rămas în suflet ca 
cel mai demn şi de atunci până astăzi, singurul gest de solidaritate pe care l-am trăit 
ca martor în România. Nu cred că mai pot românii de astăzi să repete asemenea 
gesturi. Sunt convins de asta.

Au urmat pentru mine câteva zile şi nopţi petrecute la biblioteca clubului, de 
unde am urmărit alături de întreg oraşul prinderea, judecarea şi executarea cuplului 
de dictatori. 

Fac aici o mică paranteză. Cu toate am fost de acord, mai puţin cu execuţia. 
În opinia mea, trebuiau închişi într-un fel de lagăr alături de toţi nomenclaturiştii, puşi 
să muncească şi obligaţi să-şi cheltuiască banii în genul de magazine alimentare din 
care ne-au obligat ei să ne aprovizionăm atâţia amar de ani. Să li se dea pâine pe 
cartelă, să li se dea şi lor 2 şi 1/3 ouă de persoană pe lună, să stea de la ora 2 
noaptea la  rând pentru  un litru  de lapte,  să mănânce  adidaşi  de porc  în  loc  de 
carne…asta le-aş fi făcut eu. Dar s-au găsit alţii, în schimb, să-i execute repede nu 
pentru a restabili, chipurile, ordinea în ţară, nici pentru descurajarea trupelor rămase 
loiale  dictatorului,  ci  pentru  a-i  închide gura.  Nu îmi  vor  ieşi  din  minte  agenturilii  
străine  invocate  de  amărâtul  acela  pe  care  ni-l  prezenta  filmul  cu  judecarea  şi 
condamnarea lor. I-au închis repede gura, ca să nu-i dea în vileag, ca să nu ajungă 
judecaţi cumva alături de el.

   După  execuţia  cuplului,  când  au  început  diversiunile  soldate  cu  atâtea 
victime, am avut o revelaţie. Am făcut armata unde am mai spus, la securitate, cu 
ceva stagiu şi pe la anti-terorism. Să presupunem că eu aş fi  fost terorist,  sau în 
acele  trupe  acuzate  că  ar  fi  rămas  loiale  comunismului  sau  dictaturii.  Păi  eu 
SINGUR, cu UN SINGUR GLONŢ aş fi răpus revoluţia din faşă. Aş fi distrus antena 
de pe TVR şi  nimeni nu ar mai fi  putut transmite desfăşurarea evenimentelor, iar 
manipularea  prin  intermediul  televiziunii  în  favoarea  uneia  sau  alteia  din  părţile 
combatante nu s-ar mai fi putut realiza. Lipsiţi de informaţii, orice inamici sunt mai 
uşor de învins. Dacă eram, repet, în acele trupe de terorişti, aş fi ales să elimin liderul 
sau liderii care apăreau dând dovadă cică de curaj, apărând la celebrul balcon, dar 
ocoliţi de fapt de gloanţe în mod foarte suspect. Atunci mi-am dat seama de tertipul 
la  care  apelau  de  fapt.  Dacă tranziţia  se  făcea printr-o  revoluţie  de  catifea,  fără 
scandal  şi  fără  victime,  rolul  de  salvator  al  neamului  al  FSN-ului  nu  ar  fi  avut 
relevanţă şi nici raţiune. Aşa că s-a preferat o variantă cu victime, o pseudo-bătălie 
din care să răsară eroul călare pe un cal alb care salvează neamul. Astfel au căpătat 
legitimitate FSN-ul şi cei care au pus mâna pe putere. 

Revin. Mi s-a comunicat de la Reşiţa, că suntem unica localitate din judeţ care 
n-am desemnat o persoană din rândul revoluţionarilor, sau din FSN, pentru postul de 
primar, prezenţa în primărie a fostului primar fiind ruşinoasă pentru noi, ca localitate 
liberă. Drept urmare, cu tot alaiul după mine am pornit spre primărie. Trecând prin 
parc  pe  lângă  complexul  comercial  unde  era  magazinul  alimentar  principal  al 
oraşului,  am  auzit  ţipete  şi  vânzoleală  mare.  Se  scoseseră  la  vânzare  primele 
portocale la liber, nu pe cartelă. Când am pătruns în câmpul lor vizual, vânzoleala şi 
înghesuiala a încetat brusc, unul din cei de la rând zicând ceva de genul „ vine Vali”.

Brusc s-au aşezat doi câte doi, civilizat şi în ordine. O bătrână a ieşit din rând, 
a trecut peste stratul de flori până la mine, şi cu ochii în lacrimi mi-a luat mâna şi mi-a 
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sărutat-o. M-a binecuvântat, pentru că am apărut tocmai atunci, pentru că i se făcuse 
rău, iar dacă nu apăream în acel moment, ea nu ar mai fi avut puteri să ajungă să-şi 
cumpere mult râvnitele portocale. Am simţit, ca de multe ori până atunci, nodul acela 
în gât, acea revoltă împotriva regimului, a sistemului care ne animaliza treptat, zi de 
zi. Am plecat lăcrimând la rândul meu. Nu fără să simt însă revelaţia puterii şi mai 
mult,  legitimitatea  puterii  cu  care  fusesem  investit  de  semenii  mei,  legitimitate 
parafată pe dosul mâinii mele stângi cu sărutul unei bătrâne cu ochi înlăcrimaţi. 

Ajuns  la  primărie,  am avut  un  dialog  scurt  dar  civilizat  cu  primarul  Eugen 
Zbăgan, dacă îmi  aduc bine aminte.  I-am explicat că vremurile domniei  sale şi  a 
regimului pe care-l reprezenta au trecut, aşa că ar fi timpul să-şi ia lucrurile personale 
din birou şi să ne lase. Era un om de bun simţ. Nu s-a opus. Ba chiar mi-a lăsat şi un 
cadou din partea lui, un volum de versuri de Păunescu. Asta m-a făcut să-l privesc 
cu alţi  ochi.  Păunescu fusese interzis din  1985.  Prezenţa unei  cărţi  scrise de un 
disident într-un birou de primar spunea ceva despre omul din spatele funcţiei pe care 
o avea. Ne-am stabilit sediul  în primărie şi  pentru a comunica mai repede şi mai 
eficient  cu  cei  de  la  judeţ.  Unul  din  primele  evenimente  pe  care-l  ţin  minte  din 
momentul în care am ocupat biroul de primar a fost vizita unei bătrâne. Era o femeie 
pirpirie, care se vede că fusese muncită la viaţa ei. Mă căutase în tot oraşul, crezând 
că aş fi unica persoană de pe lume care pot să o ajut. Avea un fiu care făcea armata 
la Bucureşti, şi ştim prin ce evenimente tragice au trecut multe unităţi de soldaţi în 
acele clipe tulburi.  Bătrâna voia să aflu dacă fiul ei mai trăieşte…Din lipsa multor 
detalii pe care nu le ştia, am hotărât că singurul mod în care o pot ajuta este să îi 
sugerez să plece personal să vadă ce şi cum. A început să plângă…n-avea bani de 
tren… Am scos din buzunar banii pe care-i aveam, am făcut o chetă pe la toţi cei di-
mprejur, am adunat vre-o 500 de lei şi i-am pus în mâinile aspre şi tremurânde. A 
fost a doua oară când mi s-a sărutat mâna… Nu mă simţeam bine de loc în această 
postură.  Am rugat-o  să  vină  să-mi  spună  la  întoarcere  cum e  cu  fiul  ei.  Mi  l-a 
prezentat pe stradă mult mai târziu, într-o zi din primăvara lui 90’.

Instalat în primărie, au început să vină la mine tot felul de persoane, care cu 
ştiri, care cu zvonuri, care cu sfaturi. Cu timpul am început să ne organizăm. Şi noi, şi 
teroriştii. Vizau punctele strategice nevralgice ale oraşului. Şi făceau asta, atrăgându-
ne atenţia asupra lor în cursul nopţilor prin rachete de semnalizare trase pe deasupra 
lor.  Era de fapt  o  distragere a atenţiei,  am aflat  asta mult  mai  târziu.  Ştirile  sau 
zvonurile  despre  vandalizarea  vitrinelor  sau  a  clădirilor  administraţiei  veneau  din 
toate direcţiile. Era sau nu era cazul să ne fie distrasă atenţia?. Asta nu mai ştiu. Ştiu 
însă că a avut un efect benefic. Am instituit trupe de voluntari şi au fost trimişi să 
păzească acele puncte strategice, gen uzina de apă potabilă, staţia de transformare 
de  curent  care  alimenta  oraşul  şi  uzina  cu  energie,  staţia  de  gaz,  etc.  Toate 
depozitele de mărfuri alimentare sau ne alimentare, toate magazinele sau instituţiile 
din oraş au beneficiat astfel de un generos număr de paznici. Astfel, adunarea de 
gură cască din centru a primit un rol de care mai era şi era mândră. Îmi aduc aminte 
că  stabilisem  un  consemn.  Dacă  se  întâmplă  ceva  deosebit  şi  este  nevoie  să 
adunăm lumea din  nou  în  centrul  oraşului,  vom anunţa  mobilizarea  generală  cu 
ajutorul sirenei de la uzină, sirenă care se auzea şi de la 10 km distanţă de oraş. 
Asta a dat prilejul primului sabotor al revoluţiei să se manifeste. Ca să-şi bată joc sau 
făcând jocul nu ştiu cui, un inginer din uzină a acţionat sirena. N-a apucat să şi fugă 
de la locul de unde se acţiona valva de aburi a sirenei, că a fost prins şi imobilizat de 
muncitori.  Aproape că făcuse pe el  de frică când am ajuns urgent la faţa locului. 
Putea să fie linşat, trecând drept terorist, sau simpatizant cu aceştia. Fiind şi maghiar 
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de origine, Kolar era numele de familie, a riscat enorm de mult, şi nu sunt convins 
nici astăzi că nu a fost un gest calculat al cuiva, el fiind doar executantul.

Treceam periodic prin centrul oraşului şi vorbeam la microfon, eu sau Valentin 
Boşneag. Într-una din aceste ocazii, l-am zărit în mulţime pe Vasile Gârbea, zis şi 
Omul Liber. Îşi căpătase porecla aceasta cu preţul unor bătăi îngrozitoare pe care i le 
aplicau din când în când cei de la miliţie, şi când merita şi când nu. Ţipa în gura mare 
ce-i trecea prin gând la adresa dictatorului, cu invective colorate şi ilare. Şi făcea asta 
unde-l  apucau pandaliile,  în  sala  de  spectacol,  la  grădina de  vară  sau în  parcul 
central al oraşului dar întotdeauna când el considera că îl aude cât mai multă lume. 
Avea ce-avea cu ta’su lui Ceauşescu în special… De câte ori se anunţa în vizită o 
delegaţie  de  partid  mai  importantă  sau  chiar  dictatorul  în  persoană,  Omul  Liber 
înceta să mai fie liber. Îl săltau cei de la miliţie şi-l ascundeau la beci până ce trecea 
evenimentul.  Ce  se  întâmpla  cu  el  în  acele  zile  nu  ştie  decât  el,  săracul.  Noi 
constatam doar lipsa lui din oraş şi mai vedeam apoi urmele bătăilor administrate 
între timp. Ieşea săracul şifonat rău de acolo. Apoi, se întâmpla să-l mai salte pentru 
o nouă şifonare, ca să-i zicem aşa, şi fără motiv. Când n-aveau ce face, îl săltau pe 
Vasilică doar aşa, ca să se menţină ei în formă şi ocupaţi. Îl luau de la discotecă, de 
pe stradă, de la cârciumă…de ori-unde. Eu personal l-am recuperat într-o noapte 
dintr-un rondou de flori unde-l aruncase cineva din cupa unui IFRON, pe lângă care 
se foiseră câteva persoane în uniformă de miliţian. Au abandonat ceea ce făceau în 
momentul când m-au zărit în capul străzii şi au dispărut precipitat. Nici în momentele 
acelea n-a avut curajul să-mi spună cine şi de ce s-a purtat aşa cu el. Dacă îmi aduc 
aminte bine, era chiar în zilele ultimului congres al pcr.

  Când l-am zărit în mulţime, mi-a venit ideea să-l chem la microfon să spună 
şi el câteva cuvinte. El fusese liber înaintea noastră doar, şi eu eram unul din puţinii 
care ştiau cu ce preţ plătise libertatea lui de a se exprima. L-am rugat să ne spună 
cum se  simte  libertatea  acum din  punctul  lui  de  vedere.  Trec  peste  râsetele  şi 
replicile maliţioase ale mulţimii din momentul în care l-am invitat să vorbească. A fost 
din nou, poate, unul din momentele unice care ne-au fost date să le trăim ca locuitori 
ai oraşului. Şi-a luat umil căciula în mâini, a început să o frământe plin de emoţie, 
căutându-şi cuvintele. A început apoi un discurs pertinent, civilizat şi cursiv, oricum 
surprinzător  pentru  toată  lumea.  Ceva  despre  cât  l-a  durut  pe  el  nu  atât  bătaia 
îndurată cât faptul că-l crezuse lumea nebun în tot acel timp. Că l-a crezut lumea fără 
minte că a avut curajul să se declare făţiş împotriva dictatorului şi comunismului. Dar 
bătăile îndurate au meritat, pentru că a venit vremea lui acum. Se află în faţa unui 
microfon de la care vorbeşte unui întreg oraş, şi nimeni n-o să-l mai bată dacă strigă 
întregii lumi JOS COMUNISMUL !!! . Dar are un regret şi o rugăminte la noi toţi, şi 
anume, că nu mai poate ieşi el în evidenţă drept Omul Liber, pentru că acum toţi 
suntem liberi, aşa că să i ne adresăm de-acum simplu, Vasilică. N-or fi astea exact 
cuvintele lui, dar eu asta ţin minte că a spus în mare. Şi mai ţin minte că un întreg 
oraş a izbucnit  în  lacrimi.  Un aşa-zis nebun îi  condamna pe ei  la libertate.  L-am 
îmbrăţişat, iar el, cu un gest umil, a dat să-mi sărute mâna, pentru ce am făcut pentru 
el, şi nu numai cu acel prilej. I-am spus că eu trebuie să-i sărut lui mâna, şi prin 
gestul meu să îi cer iertare în numele întregului oraş pentru tot ce a avut de suferit. Şi 
chiar am făcut-o.

   Ţin minte că între timp reuşisem să punem la punct cât de cât organizarea 
oraşului. Aveam statistica tuturor stocurilor de alimente din alimentări şi din depozite. 
Apoi au început să vină ajutoarele. Undeva prin 26-27 decembrie ni s-a cerut să ne 
prezentăm cu situaţia stocurilor la Reşiţa. L-am luat cu mine pe nea Mişu Olaru, un 
contabil  pe  care-l  adusesem la  primărie  din  uzină  şi  l-am rugat  să  se ocupe de 
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situaţia respectivă. Era un tip scrupulos, capabil şi onest, lucru ce m-a determinat să-
l  cooptez în echipa de la primărie.   Ajunşi la comitetul  judeţean al  FSN, am fost 
conduşi în biroul fostului secretar pe judeţ în faţa unui tip pe care-l ştiam de la multe 
întâlniri  ale  artiştilor  reşiţeni  la  care  participasem.  Era  pictor,  Rădulescu  parcă-l 
chema, şi ajunsese acolo cam în acelaşi fel în care ajunsesem eu în primărie la mine 
în oraş. A chemat pe cineva de la comerţ care i-a pus o seamă de întrebări lui nea 
Mişu, iar acesta a început să înşire cifrele cerute ca la şcoală. Venisem cu cea mai 
clară  şi  mai  bine  făcută  temă  despre  situaţia  alimentelor  dintre  toate  localităţile 
judeţului.  Prestaţia  lui  Nea  Mişu  din  acele  momente  plus  ceea  ce  ştiam despre 
integritatea lui ca om m-a determinat să-l propun mai târziu pentru postul de primar 
interimar până la primele alegeri.  Şi  ceea ce mi-am propus, s-a şi  realizat. Peste 
lucrătura din umbră a unora, am reuşit de l-am impus drept primar, mai târziu.

Văzând că se descurcă şi fără mine cu prezentarea situaţiilor, eu am plecat 
prin birouri, să casc gura, să mai schimb o vorbă cu cei de pe acolo. Într-o sală de 
şedinţe, se aflau mai multe persoane, multe din ele îmi erau familiare, chiar dacă nu 
le cunoşteam personal. Cineva care mă cunoştea, m-a poftit înăuntru şi m-a introdus 
celor prezenţi, precizându-mi şi ce funcţie are fiecare. De exemplu, mi-l prezintă pe 
domnul Adrian Cocoş, pe care eu îl  ştiam de la comitetul judeţean utc. Acum era 
preşedintele comitetului fsn, secţiunea sport !!! În 26 Decembrie 1989 !!! Am început 
să ţip revoltat. Am ieşit ţipând pe holurile alea, şi ţipând am intrat peste Rădulescu, 
mai marele peste fsn-ul judeţean să-l iau de gât. Nu înţelegea, cum adică reface 
structura  sistemului  pe  care  tocmai  îl  dădusem jos? M-a  luat  în  sala  de  şedinţă 
înapoi, s-au adunat toţi ca la spectacol, şi preţ de trei-sferturi de oră le-am explicat cu 
ce se mănâncă libertatea. Mie mi se pusese pata pe Cocoş. Nedumerirea mea cea 
mare  era,  care  era  rostul  lui în  acele  zile.  De  ce  refăceau,  la  toate  nivelurile, 
structurile vechiului regim, sub alte denumiri? Cu ce servea momentului revoluţionar 
prezenţa unui şef peste sportul  judeţean? Eram liberi,  şi  ei  de ce nu înţeleg? Eu 
vedeam încă de atunci sportul condus prin federaţii de specialitate în fruntea cărora 
să stea foşti sportivi, nu politruci. Ce naiv eram, nu?

N-au înţeles ce voiam de fapt. Dovadă că, după ce am părăsit sediul cu nea 
Mişu ca să pornim spre casă, cineva a dat un telefon la primăria din Oţelu-Roşu, şi 
aşa,  ca  o  recomandare,  propunea  îndepărtarea  mea din  primărie,  pentru  că,  cu 
nebuni ca mine nu se poate face treabă…

Oricum  n-am  mai  stat  mult.  Mocnea  în  mine  revolta.  Mocnea  în  mine 
neputinţa. Vedeam cum  foştii revin pe nesimţite, şi cu nesimţire, înapoi pe funcţii. 
Asta,  la câteva zile distanţă de 22 Dec. 89’.  Mă ardeau pe suflet  vorbele Doinei 
Cornea: atenţie, români, vi se fură revoluţia de sub nas…  iar ce descoperisem eu în 
birouri  la  Reşiţa,  faptul  că  se  instalau  pe  funcţii  pe  care  le  re-inventau sub  alte 
titulaturi la care adăugau sintagma ”liber”  mă făceau să cred că a avut dreptate. Şi 
începuse să îmi displacă în mod acut fsn-ul.  Mi-am adus aminte brusc de Carlos 
Puma. Era un student ecuadorian. Făcea facultate la Timişoara, prin anii 80. Adrian 
Păunescu îl  luase cu  noi  în  turneu cu  cenaclul  pentru  că  tradusese cântecul  lui 
Ovidiu Haidu, „Puştoaica”. Îl cânta foarte bine, pe orice fel de ritm latino, de la tangou 
la salsa sau bossa-nova. Eram în acel turneu cazaţi la hotel ROMAN din Herculane 
cu Carlos în cameră împreună cu câţiva colegi. Ţin să menţionez că toţi ştiam că în 
camere  sunt  microfoanele  băieţilor  cu  ochi  albaştri  de  la  cooperativa  „ochiul  şi 
timpanul”. Şi pe fondul acelei auto-cenzuri, ne pomenim cu Carlos întrebându-ne ce 
partid  este  la  putere.  PCR…a venit  răspunsul  unanim.  „Şi  partid  de  opoziţie?”  - 
întreabă el…Am lăsat toţi ochii în jos… Ca să trecem de momentul acela cât mai 
repede, mi-am asumat eu curajul de a răspunde. Învăţasem de multă vreme că, dacă 
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vrei  să treci cu bine de o întrebare incomodă, cel mai bine e să răspunzi cu altă 
întrebare. Şi l-am întrebat la rândul meu, ce nevoie avem de partid de opoziţie… A 
început să râdă. 

-  ”Păi dacă nu vă place cum conduce PCR, cine-i  trage de mânecă?” Am 
bâguit ceva de genul…poporul… şi am schimbat repede subiectul.

În mintea mea FSN-ul însemna deja un partid unic, totalitarist, la fel ca cel 
împotriva căruia ne ridicasem. Ştiu din sursă sigură, îşi întinsese structura până la 
nivelul  cel  mai  de  jos  al  structurilor  administrative,  de  exemplu  şi  echipa  de 
măturători de la salubritatea oraşului avea un preşedinte fsn-ist care-i coordona. Şi 
alegerea unui şef fsn-ist peste echipele de măturători  nu s-a făcut aşa, aiurea, ci 
urmând  indicaţiile  (preţioase-  aş  adăuga  eu)  de  la  judeţ.  Acelea  au  fost  primele 
alegeri libere şi probabil singurele alegeri libere de care au avut parte românii din 89 
până acum. Trebuia să prezint situaţia acestor alegeri la nivelul tuturor instituţiilor din 
oraş la cererea celor de la judeţ. Şi unde credeţi că s-a împotmolit lista cu aceste 
alegeri? La echipa de măturători de la salubritate… Am fost convocat la I.G.O. să 
potolesc  greviştii… Pe  fondul  unor  astfel  de  evenimente  mi-a  revenit  în  minte 
întrebarea lui Carlos: „Şi partid de opoziţie?”…

Nu  puteam  să-mi  răspund  comod  cu  o  altă  întrebare.  Trebuia  să  mi  se 
răspundă mie, de această dată. Şi a venit şi răspunsul pe care-l aşteptam.

În  Bucureşti  se  trăgea… Noaptea,  că  ziua  aveau  treabă  tovară…pardon, 
dom…ba  nu,  am  zis  bine  prima  oară,  tovarăşii  de  la  FSN.  Printre  cei  care  se 
manifestau  într-un  fel  sau  altul  prin  capitală,  apăruseră  nişte  tipi  cu  megafoane 
montate pe maşini care chemau populaţia la un miting să-nu-ştiu-ce…oricum, de la 
televiziunea română liberă  n-aveau voie să spună despre ce era vorba, aşa că nu 
era  clar  ce  fel  de  miting.  Bagă  spaima  în  popor  că  teroriştii  îi  cheamă  ca  să-i 
împuşte… Cei de la pupitrul noii puteri, ca să nu iasă lumea la nici un fel de miting, 
ca să stăm cuminţi în case să nu ne pape teroriştii, îi aruncă în faţa micului ecran pe 
Brucan, Mazilu şi pe Doina Cornea. Pentru prima dată românii o vedeau pe Doina 
Cornea, cea care pentru noi  reprezentase vârful  de lance al  rezistenţei  împotriva 
comunismului. Cel puţin aşa o prezentase ani de zile „Europa liberă”. Petre Popescu, 
mediatorul emisiunii, era vădit emoţionat, şi pe bună dreptate. Orice român de bun 
simţ ardea de nerăbdare să afle ce avea de spus Doina Cornea. Nu ştiu dacă a mai 
ieşit cineva la miting, deşi ar fi fost cazul. Mai ales şi după intervenţiile repetate ale 
celuilalt comentator de telejurnale, Dumitru Meleşcanu, dacă îmi aduc aminte bine. 
Oricum, după ore bune, vine Dincă- revoluţionarul, şi îl introduce în studioul emisiunii 
pe  un  oarecare  domn  Dumitru,  dacă  îmi  aduc  aminte  bine.  Îl  ia  la  un  fel  de 
interogatoriu pe un ton aproape zeflemitor, interogatoriu din care, noi, proştii, aflăm 
că respectivul domn este instigatorul de care se temea fsn-ul că ar fi capul teroriştilor 
care cheamă lumea la miting. Şi pentru ce dădea omul adunarea în capitală? Pentru 
formarea unui nou partid!!! Partidul DEMOCRAT, după cum aveam să aflăm. Atunci 
trebuia România să se trezească. Atunci trebuia să îşi dea seama românii că sunt 
manipulaţi…

Cred că după acel eveniment a exclamat Doina Cornea: „Atenţie români, vi se 
fură revoluţia de sub nas!!!” 

   Fiind în fruncea urbei, la primărie, ţineam legătura cu armata printr-un ofiţer, 
ataşat  militar  sau ceva  de genul,  oricum,  cel  care  era  responsabil  cu  pregătirea 
„gărzilor patriotice” pe valea Bistrei. Din când în când, venea pe la mine să mă mai 
ţină la curent cu evenimentele. Ne retrăgeam într-un birou şi mă punea la curent cu 
informaţii oficiale sau ne-oficiale, cu ce se mai auzea sau se bârfea între ofiţeri. Ţin 
să fac precizarea că din primul contact pe care l-am avut cu el, am căzut de acord să 
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mergem pe încredere reciprocă. Eu îi spuneam ce aflam, pe orice fel de căi, el mă 
informa la rândul lui. Primisem în acele zile, celebrele ajutoare. Am recrutat voluntari 
din soldaţii ce făceau armata în oraş iar paza ajutoarelor am delegat-o celor de la 
gărzile  patriotice.  O garnitură  de  vre-o  5  vagoane de marfă  de  alimente  au  fost 
depozitate  în  clădirea  fostului  spital  orăşenesc.  Mi-am luat  angajamentul  în  faţa 
oraşului că alimentele vor fi împărţite până la ultimul pacheţel, fără preferinţe şi fără 
discriminare, în mod egal, locuitorilor oraşului. I-am rugat pe soldaţii care mă ajutau 
la titanica muncă „să nu pună mâna”… şi au înţeles. În plus, la ieşirea din spital, cei 
de la gărzi aveau consemn să percheziţioneze pe toată lumea, inclusiv pe mine. Nu 
mi-am pus de-o parte nimic. Nu am trădat nici o secundă încrederea pe care o avea 
toată  suflarea  oraşului  în  mine.  Totuşi,  pusesem ochii  pe  ceva.  Mi-am exprimat 
dorinţa în gura mare. Unul din colete conţinea o cutie (cam cât una de pantofi) din 
polistiren, cu capac, în care fuseseră ceva alimente. Tare mi-ar fi fost mie utilă ca şi 
cutie frigorifică pentru momeli la pescuit. Cei de la poarta spitalului au auzit , dar nu 
prea clar, că am de gând să iau ceva pentru mine, din muntele acela de ajutoare. 
Erau  zilele  alea,  când  oricine,  suspecta  pe  oricine,  de  orice.  Când  am  încheiat 
programul pe acea zi, garda se schimbase de două ori deja. Era trecut bine de ora 1 
din noapte. La plecare, am renunţat să mai iau cutia, gândindu-mă că trebuia să dau 
socoteală celor pe care-i rugasem să fie absolut intransigenţi, să aibă grijă ca nimeni 
să  nu  iese  afară  cu  ceva  din  clădire.  Urma  să  revenim  la  ora  7  dimineaţa  să 
continuăm. Ajuns aproape la capătul podului peste Bistra, aud în spatele meu paşi în 
fugă şi somaţia clară: „stai că trag!” Am stat. Era aproape un pluton de la gărzile 
patriotice. M-au abordat oficial, de parcă atunci mă vedeau pentru prima dată. Mi-ar fi 
pus şi cătuşe, dar n-aveau, aşa că, sub escortă, am fost condus la sediul gărzilor 
patriotice unde m-au dezbrăcat pentru percheziţie până la piele, să caute ce-am furat 
eu din ajutoarele destinate bunăstării poporului român. Bieţii de ei… Eu venisem cu 
pachet de acasă, tocmai ca să dau un exemplu de corectitudine… Ce dezamăgiţi au 
fost.  După ce şi-au cerut  scuze cu jumătate de gură, s-au oferit  să mă conducă 
acasă cu escortă… După seara cu pricina, Tatulici, aşa îl chema pe ofiţerul de care 
vorbeam, mi-a devenit şi mai apropiat. I-a luat la zeflemea pe autorii arestării mele. 
Eu îi cunoşteam pe toţi. Erau angajaţii uzinei, foşti colegi de muncă. Aşa am aflat că 
mi se căuta nod în papură de către cei care mă considerau un out-sider, intrat în 
primărie peste planurile lor. Aşa am aflat că se ştia de declanşarea revoluţiei cu trei 
săptămâni înainte. Şeful gărzilor patriotice era un oarecare Jompan. Mi s-a spus că 
mă voia afară din primărie pentru a fi instalat ca nou primar un inginer, Ardeleanu, cu 
antecedente, ca să zic aşa, în pcr. Apariţia mea spontană ca lider al revoluţiei în oraş 
le cam strica socotelile. Atât ar fi fost de ajuns ca să mă compromită în acea noapte: 
să îmi găsească în buzunar un biscuite sau o lamă de gumă de mestecat…eh!…n-au 
avut noroc. Am încercat şi am reuşit de m-am plasat deasupra oricăror suspiciuni tot 
timpul cât am stat în primărie. Am refuzat aşadar orice funcţie, inclusiv funcţia de 
preşedinte a frontului Tineretului Liber, funcţie ce mi s-a propus cu insistenţă. În anii 
ce au urmat, toţi cei pe care i-am lăsat în primărie au făcut carieră, Dragoş Enache 
ajungând chiar deputat de Caraş Severin pentru patru ani, fiind recent, după ce a 
trecut, în funcţie de bătaia vântului (politic) pe la mai multe partide, ales vice primar. 
După ce am aflat adevăratul motiv al arestării mele din acea noapte, m-a cuprins, 
iremediabil, dezgustul pentru politică. Dar nu acela a fost momentul critic, cel care m-
a  determinat  să  părăsesc  brusc  mişcarea  revoluţionară.  Când  aveam mai  mare 
nevoie de lămuriri, pentru că se cuibărise un soi de lehamite şi o imensă nedumerire 
în mine, a venit şi răspunsul de care aveam nevoie. Poate nu e un răspuns în sine, ci 
doar factorul declanşator. Întors de la Reşiţa, Tatulici vine la mine într-un suflet. Mă 
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ia  ca  de  obicei  de  o  parte.  Se  vedea  o  schimbare  pe  faţa  lui.  Îşi  pierduse 
entuziasmul. Pe faţa lui se întipărise altceva, un soi de îngrijorare. Nu ştia cum să 
înceapă.

- Cineva ne lucrează pe la spate…
- Ştiu. Şi cred că ştiu şi cine…
- Ştii pe dracu! Nu ştii nimic până nu mă asculţi, clar?
…şi a început să povestească. La Reşiţa, unde teroriştii au existat, ca în multe 

alte oraşe din ţară „pe bune”, echipe formate din miliţieni, militari, gărzi patriotice şi 
voluntari civili, alcătuiau filtre prin oraş, legitimând persoanele suspecte, în căutarea 
teroriştilor  care ciuruiseră sediul  miliţiei.  O astfel  de echipă,  pe care o vom numi 
echipa „A”, pune mâna (cu greu), pe un tip care nu o rupea de loc pe limba noastră, 
plin de tot felul de scule, de arme şi muniţie.. De ce zic cu greu? Pentru că vorbim de 
un tip antrenat şi al dracului de bun la arte marţiale, aşa că imobilizarea lui n-a fost 
de loc o treabă uşoară, chit că el era unul şi ceilalţi vre-o 10. Îl leagă bine şi îl duc la 
unitatea militară, la arestul garnizoanei, pentru că asupra sediului miliţiei se trăsese 
intens,  plus  că  asupra  miliţiei  plana  sentimentul  general  de  neîncredere.  Deci, 
undeva  la  lăsarea  întunericului,  în  jur  de  ora  17,  ajung  cu  teroristul  şi-l  predau 
conform  protocolului  militar,  consemnând  predarea  în  registrul  de  la  poartă  cu 
semnătura de primire a ofiţerului de serviciu pe garnizoană din acea zi.

   Undeva pe la miezul nopţii, o altă echipă, o vom numi echipa „B”, prinde un 
terorist, cam în aceleaşi circumstanţe ca şi echipa „A”. Îl imobilizează cu greu, şi fac 
ceea ce au făcut şi ceilalţi cu primul terorist. Pleacă să-l predea la garnizoană. Pe 
drum, se întâlnesc cu echipa „A”. Aceştia când îi văd cu teroristul, pun armele pe ei şi 
le ordonă  culcat la toată lumea. Echipa „B” cere explicaţii. Şi primesc: teroristul cu 
care se plimbau ei, îl prinseseră şi ei mai devreme cu câteva ore. In corpore, se duc 
să îl predea pe terorist la garnizoană. Acolo, minune…n-aveau nici un terorist, foaia 
din registrul de la poartă era ruptă… L-au băgat în arest şi pe „al doilea” terorist, care 
a dispărut şi el, explicându-li-se că fusese o confuzie.  

   După ce l-am ascultat, ceea ce încolţise în mintea mea ca o bănuială, lua 
acum proporţiile tragice ale unei sumbre certitudini. Manipularea ieşea tot mai clar la 
suprafaţă. Dar poporul nu ştia nimic. Nu cunoştea, şi nu a avut acces la astfel de 
informaţii. Apoi dovezile s-au pierdut, toate mizeriile pe care le-au făcut au fost date 
cu „înălbitor” în aşa fel încât, acum par acte de eroism. Manipularea însă, între timp, 
a căpătat chip. Unul, cu un zâmbet larg, foarte larg, care ne-a bântuit mai apoi visele 
şi ne-visele în ultimii douăzeci de ani. Am demisionat din fsn în 31 Dec. 1989. Cred 
că am fost, la nivel naţional, prima demisie din fsn. Nu am cerut şi nici măcar nu mi s-
a propus celebrul certificat de revoluţionar. Au însă hârtia aceea care le-a dat statutul 
de eroi, tipi din oraş care mai de care mai obscuri, foşti activişti de partid, pe care nu 
i-am văzut să scoată capul de după perdele decât după ce cuplul de dictatori a fost 
executat, şi au ştiut sigur că nu se mai întoarce soarta revoluţiei. Aceeaşi susţinători 
care-mi sărutau mâna pe cu zile în urmă, ţipau oripilaţi  şi mă huiduiau pe stradă. 
Cică, i-aş fi dezamăgit. Cică, am fost slab, nu m-am putut ridica la nivelul… Le-am 
prezis ce se va întâmpla cu ei sub noul regim. M-au înjurat atunci, m-au repudiat 
pentru că începusem după plecarea mea din primărie să fac propagandă anti-fsn şi 
anti  Iliescu,  dar,  după  mulţi  ani,  mulţi  şi-au  cerut  scuze.  Acum,  cică  avusesem 
dreptate. Acestea sunt amintirile mele de atunci. Mai interesează pe cineva acum, că 
orice aş compune:

„din aceste fragmente de adevăr, tot minciună iese?”
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