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DUPA DOUAZECI DE ANI

As putea sa spun ca nu stiu de ce mi-a venit sa vorbesc despre evenimentele
de acum 20 de ani, evenimente care au schimbat-nu neaparat in bine-cursul istoriei
poporului roman, si destinul meu de-o potriva. Trebuie sa precizez inca de la inceput
ca nu sunt si nu am fost inregimentat politic, nici Thainte de 1989 nici dupa, chiar
daca am semnat intre timp o forma sau alta de adeziune, de dragul unor prieteni.

N-am sa ma ascund insa dupa acel ,nu stiu ce mi-a venit” pentru ca de fapt
stiu prea bine care sunt procesele mele interioare. Uneori acestea se petrec fara sa
existe un factor declansator, alteori, cum e si cazul de fata, exista anumite
evenimente care le scot la suprafata, peste vointa mea. Cred ca asa se petrece cu
toata lumea, nu spun eu prin asta o noutate. De data aceasta, sentimentul de revolta
si de dezgust a fost factorul declansator. Ciudat, dar este un sentiment prin care am
mai trecut parca odata. Pleonasm sau nu, trebuie sa o spun: retraiesc un ,déja vu”.
Revolta ca dupa 20 de ani sunt la fel de nelamurit si la fel de confuz in ceea ce
priveste realitatea cotidiana in care sunt constrans sa exist. Dupa douazeci de ani
constat ca sunt manipulat si dezinformat cu aceeasi nerusinare si cu aceeasi ravna
ca si in vremurile de care as fi vrut sa ma bucur ca s-au dus. Invadat pe toate
canalele mediatice de politica, nu-mi pot reprima sentimentul de dezgust, care revine
la fel de pregnant ca acum 20 de ani. Nu stiu nici macar daca poate sa-mi para bine
sau sa regret ca am luat parte la acele evenimente din 89'. Atunci gasisem o ratiune
sa ma ridic , alaturi de toatd natia, Tmpotriva unui dusman comun. Acum,
manipularea este atat de subtila iar minciuna atat de fin ambalata si servita drept
adevar, incat chiar pare adevar. Si mai ceva. Atunci stiam macar CINE ne minte.
Acum, nici macar luxul acesta nu ne este permis, anume sa identificam mincinosul.
Participarea mea la ceea se va fi petrecut atunci a fost scurta si neinsemnata. Am
avut insa taria sa recunosc ca nu ma pot preface ca lupt pentru bunastarea
poporului, spre deosebire de altii care au facut din acea prefacatorie $i minciuna, o
cariera si un crez personal. Am luat parte direct si responsabil la actul de rasturnare
a regimului comunist, si daca ceea ce unii mai cred ca a fost ,revolutie” ar fi esuat, as
fi fost primul din orasul meu pe care I-ar fi executat securitatea.

Nu cred ca mai pot fi de ajuns de coerent ca sa refac exact filmul
evenimentelor la care am participat. Degsi am o memorie destul de buna, acele zile si
nopti de emotie si adrenalind, imi par vise, imi pare relativ greu sa identific in
memorie cronologic sirul evenimentelor, clar si concis.

21 Decembrie 1989. in prima zi a revolutiei ma aflam la Resita. Locuiam in
gazda la un bun amic, Panait Timofte, Dumnezeu sa-l aiba in paza. Eram colegi de
serviciu. Lucram impreuna la un atelier de pictura ca pictori decoratori la Protectia
Muncii la I.C.M.R. Aveam in lucru un proiect foarte amplu de amenajare pentru



sarbatorile de iarna a parcului din Govandari, un mare parc al marelui cartier
resitean. Munceam de vre-o doua saptamani deja la proiect i eram aproape de final.
Cu o seara in urma, pe 20, ajutati de cei de la |.R.E.T. terminasem de impodobit un
brad de Craciun, o splendoare de brad de vre-o 15 m, instalasem si probasem si
luminile. Era cel mai frumos brad pe care-l avusese Resita pana atunci, si ca
exemplar, si ca ornamentare, iar decorarea parcului cu personaje din povesti, cu
caprioare, ursuleti si multe alte personaje din Disney era o premiera, gi inca una
foarte reusita dupa spusele tuturor celor care ne priveau de pe margine lucrand.
Avea sa fie insa o repetitie la un spectacol care nu a mai avut loc niciodata pentru ca
doua zi au inceput evenimentele. La Timisoara, care era foarte aproape, lucrurile
depasisera punctul de fierbere. Tensiunea pe strazile Resitei ajunsese aproape
palpabila in ultima saptamana. Lipsea un mic imbold, si acesta a venit... O incercare
de a organiza un miting anti-Timigoara a degenerat (inaintea celui din Bucuresti!!!) si
tavalugul evenimentelor n-a mai putut fi oprit. Aveam o oarecare teama de a iesi in
centru de unde veneau zvonuri alarmante ca se va declansa iadul ca si la Timisoara,
dar ne-am facut curaj unul altuia, ne-am hotarat ca nu putem sta de-o parte, am
plecat la serviciu, la atelierul pe care-l aveam la I.C.M.R, ne-am apucat si am facut
primele pancarte cu ,jos tiranii”, ,jos comunismul” si alte ,jos-uri....” care ne-au trecut
prin minte. Am iesit cu ele in strada si brusc am devenit eroii celor din piata sfatului.
Dupa euforia momentului, m-am regasit un erou strain printre alti straini. Eu nu ma
voiam erou, cel putin nu eroul resitenilor, aga cd m-am hotaréat brusc sa plec acasa,
la Otelu Rogu. Exprimandu-mi dorinta, entuziastii momentului, au oprit pe loc o
basculanta si i-au ordonat soferului s& ma duca acasa. Aveam un portret al lui
Ceausescu, I-am pictat in puscarias, dupa gratii, I-am afisat in parbrizul basculantei,
si asa am pornit spre casa. Pe drum, pret de 65 de km, prin toate localitatile pana la
Caransebes si de la Caransebes la Otelu-Rosu, am trecut claxonand si tipand la toti
trecatorii. La randul lor, ne salutau cu aplauze si urale...

Cand am ajuns la mine in oras, asa s-a nimerit...fara voia mea, mi-am facut
o intrare triumfala, cu basculanta prin multime, direct in fata Clubului (asa i se
spunea, si aga i se spune Casei de Cultura) din centrul orasului, in fata, pe trepte era
amplasat un microfon la care vorbea cineva. Din cate tin minte, cineva de la
sindicat...ma rog...CINEVA...

Cand am coborat din basculanta in parbrizul careia rénjea de dupa gratii
portretul dictatorului, dupa un moment de liniste, a inceput o rumoare, si din cand in
cand, din acea rumoare imi distingeam numele. Am plecat spre microfon, mi-am
cerut scuze, zicand ca am ceva de spus, si din acel moment acel microfon a devenit
AL MEU M

Le-am comunicat ca a inceput revolutia, ca lucrurile s-au pornit, Resita si
Caransebesul sunt alaturi de Timigoara, si ca nu avem dreptul ca banateni sa stam
de-o parte.

Am aflat apoi mai tarziu, de faptul ca si aici se intdmplase ceva asemanator
cu evenimentele de unde veneam eu. Lumea fusese convocata la miting. Apoi,
probabil informati de la judet ce au patit autoritatile de la Resita cu tentativa de
miting, militia a interzis aglomeratia in parcul central al oragului. Nu avea nimeni voie
sa stationeze in parc si sa circule prin centrul orasului in grupuri mai mari de doua
sau trei persoane ...

Profitdind de ora la care veneau navetistii de la gara si autogara ca sa
traverseze centrul inspre uzina, un tip curajos pe nume Zoli Balint, impreuna cu
Valentin Bosneag, fiul unui preot, s-au plasat in fruntea coloanei de muncitori-
navetisti, care erau Tintr-un numar considerabil, si dand impresia unei forte



organizate, au ocupat centrul orasului. Aceasta miscare ingenioasa a fost in masura
sa dea un sentiment de amploare a misgcarii iar acest lucru a facut imposibila reactia
prompta a militiei si a autoritatilor. Astfel se desfagurasera evenimentele inainte de
sosirea mea, iar situatia in care gasisem eu adunarea, nu putea fi mai prielnica
pentru a interveni eu cu vestea ca la Resita, resedinta de judet, erau in plina
desfasurare aceleasi manifestari anti-comuniste. Nu m-au mai lasat sa plec de
acolo. Toti voiau sa stie cat mai multe amanunte...

Regasirea cu familia mea avea sa se consume la cateva ore dupa sosirea
mea in oras. Abia cand au aflat ai mei ca cel care vorbeste la microfon in centrul
orasului sunt eu, au venit sa ma vada. Era foarte ciudat atunci, si am invatat pe
pielea mea acest lucru : cel ce are microfonul, are puterea !!!

Aveam 28 de ani. Imi doream faima, dar nu putere. Simteam forta de
corupere interioara a puterii. Simteam pericolul de a fi contaminat, dar ma gédndeam
ca fac ceea ce fac, indiferent de riscuri, pentru a-l feri pe fiul meu de o viata gri. Si
asta imi dadea putere mie, nu microfonul acela. De ceva faima aveam parte intre
concetatenii mei, sutele de spectacole pe care le organizasem sau la care
participasem pe scena Clubului ma transformasera intr-o incontestabila vedeta
locala. De pe scena vocea mea insemnase de multe ori alinare, insemnase
speranta. Textele de umor pe care le vehiculam in acele vremuri aveau de cele mai
multe ori subintelesuri subversive. Nu concepeam sa ies pe scena si sa fac sau sa
spun ceea ce voia unul sau altul. Eu spuneam pe scena ceea ce voiam eu, fara sa
ma las cenzurat. Sa strecori in text replici de genul traista taranului n-a mai vazut
brénza decét din lapte praf, sau ca din banii céstigati pe contractarea unui porc,
taranul isi cumpéarase o gaind era un act de curaj Asta mi-a adus si satisfactii dar si
insatisfactii in ceea ce ar fi putut fi cariera mea de artist. De exemplu, am fost invitat
de Horia Serbanescu sa particip in spectacolul de revelion, in anul 1987. Ajuns la
Televiziune am fost condus de Mihaela Oancea, in fata Marianei $oitu, cea care era
responsabila in acele vremuri cu programele de divertisment ale TVR. Acolo, timp de
vre-0 doua-trei ore am sustinut un mini-one-man show, mi-am ingirat toate textele pe
care le aveam. Multe din ele erau premiate pe la festivaluri nationale de umor, altele
(ma mir si astazi!) erau premiate chiar si in ,Cantarea Romaniei”. Radea la fiecare
replica de cadea de pe scaun...”dar asta nu pot s& dau pe post, ma manéanca aia de
la cenzurad!”. Revenind, aceasta era aura mea in fata con-citadinilor mei, aceea de
rebel, nu prea departe de aceea de revolutionar. $i nu m-am ferit niciodatad sa
recunosc...eram anti-comunist. i inca ceva. Nu am pierdut nici o ocazie de a profita
de orice favor pe care il obtineam de la cei care ne conduceau. Orice mi se intdmpla
bun din partea lor, consideram ca e o mica victorie personala impotriva sistemului.
Asa am fost crescut. Am inceput de foarte tanar sa inteleg cum stau treburile, si cum
ar trebui sa stea de fapt. Tatal meu, cand eu aveam vre-o 10-11 ani a primit cadou
din partea fratelui meu, un radio portativ VEF cu vre-o 12 lungimi de unda. Locuind in
vestul tarii, ,Europa libera” se prindea foarte bine, iar tatal meu facuse o psihoza din
a asculta zilnic postul de la care ni se predica libertatea, sau cum ar trebui sa arate
libertatea. Nu cred ca se duc batréanii la sat la biserica cu consecventa cu care tatal
meu asculta ,Europa libera”. Monica Lovinescu, Emil Hurezeanu, Noel Bernard si
intreg colegiul redactional al postului devenisera parca parte din familie, pentru ca
prezenta lor in casa noastra era una din constantele la care te puteai raporta, fara sa
gresesti timpul sau spatiu.

Despre acea parte cumva ezoterica a familiei am invatat inca din start ca nu
este bine sa vorbesti. Intoxicat din acele vremuri cu libertate, ,boala” a atins apogeul
in acele zile de Decembrie. Rebelul, sau revolutionarul, din mine a incoltit insa mult



mai devreme, odata cu asasinarea Iui Cornel Chiriac, a lui Emil Georgescu si se
zvonise ca si a lui Paul Goma.

Unul din primele semne ale potentialului meu de revolutionar a rabufnit
cand, un oarecare Semenescu, profesorul meu de ,economie politica”, materie pe
care o stiam de fapt pana la nivel de punct si virgula, a hotarat ca eu si familia mea o
ducem prea bine in comparatie cu a lui, i ca a venit vremea sa ,cotizam”. Prin
urmare, eram in anul IV de liceu, si el a gasit de cuviintd sa ma lase corigent pe
primele doua trimestre, ca sa nu intru in bacalaureat. Ori cotizam, ori ramaneam de
rugine. Cu cétiva litri de tuica, la care ravnea de fapt, si cu cateva gaini de la tara (de
care n-a avut mare dobanda pentru ca am avut eu grija sa nu traiasca mult !) am
rezolvat intrarea mea la bacalaureat, dar nu I-am putut uita. Drept urmare, la doua
zile Tnainte de a pleca in armata, intr-o noapte ploioasa de octombrie, i-am facut praf
laboratorul lui de economie politica, cu care se falea el atat de mult. Nu pot sa spun
decadt ca nu au ramas intregi nici tablourile de pe pereti, asa ca nici tabloul
Tovarasului atat de iubit nu i-a mai ramas...

Acum, numai Dumnezeu stie cat o-r fi cautat faptasul cei de la securitate, dar
daca traiesc sa pot povesti toate astea inseamna ca nu l-au gasit !

Dupa ce mi-am dus la indeplinire razbunarea, am plecat in armata linistit, sa-
mi servesc patria, ca un bun cetatean. $i unde credeti ca am fost repartizat? La
securitateeee...culmea ironiei, nu?

Dupa armata, a inceput o alta viata pentru mine. Ma intorceam intr-o casa
goala. Si asta se datora tot regimului. Si asta ma facea sa-l urasc si mai mult.
Regimul era vinovat, in ochii mei, pentru ca parintii mei, vrand sa vina in vizita la
mine, au murit intr-un accident de masina. La cateva luni dupa lasarea la vatra, au
venit la uzina unde lucram, doi tovarasi in fulgarine negre, lungi, insotiti de sectorist
sa discute ceva confidential cu mine. Maistrul meu, cand au venit respectivii si au
intrebat de mine, a inghetat de spaima. Credea ca au venit sa ma aresteze din cine
stie ce motiv. Si eu am crezut initial ca e vorba de laboratorul de economie politica.
Credeam ca, dupa doi ani de investigatii, ma aflasera. Dar eu nu spusesem nimanui.

De fapt, erau intr-adevar de la securitate, dar interesul lor pentru mine consta
in altceva. Facusem armata la securitate obiective, o perioada la anti-terorism, ma
rog...aveam ceva cunostinte de arte martiale, iar ei, venisera sa-mi arate cam care
ar fi fost pentru mine avantajele de a ma lasa recrutat in securitatea operativa. Oricat
ar fi sunat de tentant pentru unii, mi-e mi s-a parut ca sunt recrutat drept carne de
tun. Mi se cunostea dosarul, stiau, si mi-au subliniat asta de la inceput, ca sunt
singur, nu am parinti deci in caz de ceva nu are cine sa ma planga. Nu puteam sa le
arat cat de mult ii uram, nu puteam sa le arat cat imi era de scarba de ei si de
regimul pe care-l reprezentau ei in ochii mei, asa ca i-am refuzat politicos, dand vina
pe ,ale tineretii valuri”, cum ca imi gasisem jumatatea si aveam planuri s& ma insor.
Atat...

Lupta mea cu sistemul, reticenta mea in a ma lasa angrenat sau recrutat in
randul membrilor a continuat insa multa vreme. Activitatea culturala pe care o
desfasuram in oras, sprijinit cand de sindicat, cand de utc, imi crease un statut de
privilegiat. Dar acest statut il meritam, era meritul meu, al muncii mele si al talentului
meu. Tocmai in asta consta problema lor: privilegiati nu puteau fi decat memobrii.
Adica, volens-nolens trebuia sa devin membru de partid si gata. Luna de luna am
fost tachinat sa imi fac cerere in acest sens. Nu puteau sa te faca membru de partid
peste vointa ta. iti dadeau chipurile, tie libertatea de a alege calea. Dar sub acest
aspect de optiune democratica, sub aceasta masca zambitoare, ranjeau presiunile
psihologige subtile sau mai putin subtile cu care te prelucrau, ca sa te inregimenteze.



Ramasesem un caz problema pentru responsabilul cu dosarele. Multi din cei care se
angajasera cu mult in urma mea, erau deja membrii de partid, iar acesta era unul din
argumentele invocate de toata lumea, ca sa ma convinga sa fac si eu pasul. Pana la
urma, dupa 5 ani de insistente m-au inghesuit si m-au facut sa promit ca sdmbata
urmatoare imi voi scrie cererea de primire in partid, cu manuta mea, in fata adunarii
ce se convoca cu prilejul prelucrarii dosarului meu. Vre-o trei zile nu am avut liniste...
nu stiam cum voi scapa. Pana la urma, sdmbata cu pricina m-a gasit transferat de la
uzina la cooperatie, unde planuisem eu mai demult sa deschid un atelier de legatorie
de carti. A fost singura cale pe care am gasit-o, ca nu cumva sa ma procopsesc $i eu
cu carnetelul rosu.

Faptul ca de multe ori rostisem pe scena lucruri pe care altii nu le puteau
rosti nici in soapta imi dadea o oarecare legitimitate sa ma aflu la acel microfon. Am
trimis un prieten la mine acasa si mi-a adus o banda de magnetofon, si cantecele
revolutionare ale ,cenaclului Flacara” cantate de Cristian Buica, Vali $erban sau
Valeriu Sterian s-au nimerit a fi foarte potrivite cu momentul.

Versuri ca:

Doamne, vino Doamne

sa vezi ce-a mai ramas din oameni

erau parca intentionat scrise pentru asemenea momente.

Asa ca, in timp ce in fata casei de cultura lumea se lasase magnetizata de
avantul meu revolutionar, in sala de sedinte a clubului, cineva, organiza, fara
cunostinta celor de afara, un comitet revolutionar, care sa conduca ostilitatile. Printre
cei care au stiut, chiar cu 3 saptamani inainte, de planificarea evenimentelor,
banuiala mea este ca era si comandantul militiei orasenesti de la acea vreme, un
oarecare domn Parvu, un tip foarte destept si abil. Ajungand la urechile lui ce se
,clocea” in sala mica, afland si cine sunt conspiratorii si ca sunt niste out-sideri, adica
nu ,cei care trebuiau” sa formeze un astfel de comitet, a creat o diversiune extrem de
reugita datorita unei intdmplari hilare. Orasul Otelu-Rosu se afla pe ruta cea mai
scurta intre Sibiu gi Timisoara. Se stia de scoala de ofiteri MAI din Sibiu, era celebra.
Tot la Sibiu, in acele momente, secretar la judet, era Nicu Ceaugescu. O oarecare
teama de faptul ca trupe de securitate din Sibiu ar putea trece spre Timisoara in
acele zile se inoculase in sufletele oamenilor. Tocmai in specularea aceste temeri a
constat diversiunea. In anii dinaintea revolutiei, fortarea granitelor cu Yugoslavia si
Ungaria, devenise un sport national extrem. Foarte multi, aveau doua-trei tentative
esuate, soldate cu luni de puscarie. Unul din cei cu astfel de ,pata” la dosar, era un
oarecare Florin Blaga. In schimbul stergerii ei de pe dosarul personal, Parvu ii cere
lui Florin sa intre Tn sala mica, sa strige in gura mare ,vin tancurile de la Sibiu” si
sa sara pe geam. Acum, partea cu saritul pe geam nu era o cascadorie deosebita,
geamurile, din cele care nu erau la nivelul solului, aveau inaltimea de maxim trei-
sferturi de metru. Se invarte copilul prin sala printre lumea de acolo, ajunge in zona
scenei, unde un geam era deschis si cu perdeaua pusa. Cand isi face curaj
indeajuns, striga ,lozinca”, trage perdeaua si sare... De emotia momentului insa, nu
a observat ca al doilea rand de geamuri era inchis, asa ca a sarit prin geam. Gestul
lui urmat de bubuitura spargerii geamului a creat o panica teribila, si cand din gura in
gura a aflat toata lumea ce se intdmpla, s-a golit tot clubul si tot centrul orasului. Am
ramas singur cu microfonul...si mi-a fost teribil de teama...dar n-am plecat. Am urcat
sus la biblioteca. Acolo era un televizor. Tocmai incepuse contra-manifestatia din
piata palatului din Bucuresti. Am pus repede microfonul la difuzorul televizorului, si
am transmis oragului evenimentele ce au urmat in direct. Am scos televizorul pe



geam si parcul din centru s-a re-umplut de oameni. Nu pot decat sa-mi imaginez
bucuria sau emotia cameramanilor TVR care au transmis atunci live evenimentele,
dar eu explodam de emotie si adrenalina stiind ca trebuie sa duc mai departe ceea
ce incepusem. Prioritatea mea era sa evit conflictele. Auzisem ca la Caransebes
populatia atacase sediul militiei, ca s-a tras din interior $i ca murisera oameni. Cei de
la care aflasem, erau inspaiméantati ca s-ar putea intdmpla si la noi la fel. Asa ca au
venit cu ideea de a incercui sediul militiei si sa le ceara sa le predea armele. Nu stiu
de unde am adunat curajul sa fac ceea ce am facut in acele momente. Am ajuns
acolo, am urcat pe treptele sediului militiei, si am facut apel la calm. Am promis ca
ma duc inauntru si negociez un armistitiu cu ei, am promis ca intru gi le sigilez sau le
incui armamentul, in orice caz, ca nimeni nu va face uz de arma impotriva noastra.

Inainte de a intra, doi vl&jgani m-au luat de-o parte. Erau mineri de la cariera
de marmura de la Ruschita. Mi-au aratat sub poala hainelor lor vre-o 25-30 de
batoane de dinamita. Sa le dau ordin si ei arunca in aer orice cladire din oras !!!

Le-am spus ca voi apela la ei in caz de nevoie, dar sa speram ca nu va fi
cazul. Unul din ei mi-a spus ca daca intru in sediul militiei si stau mai mult de 5
minute, oricum arunca in aer cladirea. Din doua motive: ori m-au arestat si e de rau,
ori sunt de-ai lor, si e si mai rau. Am promis ca ies in 5 minute, si am intrat. Condus
la comandant, i-am explicat scopul vizitei mele iar acesta m-a luat direct: ,fe-ai gandit
in ce te bagi?”

l-am raspuns c& nu. In primul rand, nu e timp de gandire, ci doar de actiune,
caci daca as fi stat sa ma gandesc, as fi inteles inutilitatea gestului meu de a sigila o
camera de armament in care nu stiu ce ar trebui sa existe, si in care sunt convins ca
au avut grija sa nu mai existe nimic in acele periculoase momente. L-am rugat, ca
spre linistirea celor de afara, sa ma lase sa pun un sigiliu pe camera cu gratii de la
intrare, ca sa pot iesi in cele 5 minute promise.

A fost de acord cu termenii propusi de mine, am primit permisiunea sa
invelesc intr-o fasie de hartie cu semnatura mea pe ea lacatul de pe gratiile camerei
de armament gi astfel am dezamorsat un potential conflict care putea escalada in
evenimente regretabile de ambele parti. Am iesit afara in uralele tuturor. A fost
pentru mine cel mai elocvent moment al participarii mele la evenimente. Nu cred ca
gestul meu ar fi fost trecut cu vederea in cazul in care incercarea de rasturnare a
regimului comunist ar fi esuat. Le-am promis celor de afara ca nimeni nu va face uz
de arma impotriva revolutionarilor, cu conditia s& nu ne manifestdm ca infractori, ci
ca oameni civilizati, care stim ce vrem, si anume o viata demna, in libertate...bla-bla-
bla...si discursul meu a prins. A fost uimitor pentru mine faptul ca daca deschideam
gura si afirmam sau ceream un lucru, orasul intreg se conforma. De exemplu,
episodul cu soldatii din unitatea care lucra la terasamentul caii ferate din uzina. Erau
soldatii aceia pe care regimul comunist ii folosea ca mana de lucru gratuita pentru
cele mai grele si mai josnice munci. S-au trezit sarmanii cu armele in maini, pusi sa
apere ordinea si securitatea orasului, desi nu aveau habar catusi de putin sa faca
asta, ne fiind instruiti pentru asta. De la microfonul celebru, de-acum, am facut un
apel la locuitorii oragului, sa incercam sa ne manifestam recunostinta fata de efortul
lor, si s& Incercam s&-i facem sa simta putin din atmosfera de Craciun. in acest sens,
faceam apel la cei care au posibilitatea, sa aduca doua-trei sarmale sau o bucatica
de carnati la cantina uzinei unde luau ei masa. Dupa vre-o 3 ore, primesc un telefon
de la nea Lupu Vasile. El era gestionarul cantinei. Ma ruga insistent sa merg urgent
pana la cantina. Cand am ajuns, avea lacrimi in ochi, si nu putea sa vorbeasca. M-a
luat de mana si m-a impins in sus, pe scari, spre sala de mese. Am inteles imediat
de ce lacrima si nu putea rosti o vorba. Cat era cantina de lunga, de o parte si de



alta, erau doua siruri de mese. Pe una din acele mese lungi, se afla un strat cam de
jumatate de metru de sarmale, iar pe cealalta cam tot pe atata, produse din carne de
porc. In total cred ca erau cam 2 tone de astfel de alimente. imi zice: am inteles ¢ tu
esti autorul...te duci te rog la microfon si spui sd& nu mai vind nimeni, ca nu mai am
unde sa le depozitez! Lacrimam. Nu stiam pe care din sentimente sa dau vina. Pe
emotie sau pe uimire? Cert este ca gestul locuitorilor oragului mi-a ramas in suflet ca
cel mai demn si de atunci pana astazi, singurul gest de solidaritate pe care I-am trait
ca martor in Romania. Nu cred ca mai pot romanii de astazi sa repete asemenea
gesturi. Sunt convins de asta.

Au urmat pentru mine céateva zile si nopti petrecute la biblioteca clubului, de
unde am urmarit alaturi de intreg orasul prinderea, judecarea si executarea cuplului
de dictatori.

Fac aici o mica paranteza. Cu toate am fost de acord, mai putin cu executia.
in opinia mea, trebuiau inchisi intr-un fel de lagar al&turi de toti nomenclaturistii, pusi
sa munceasca si obligati sa-si cheltuiasca banii in genul de magazine alimentare din
care ne-au obligat ei sa ne aprovizionam atatia amar de ani. Sa li se dea péine pe
cartela, sa li se dea si lor 2 si 1/3 oua de persoana pe luna, sa stea de la ora 2
noaptea la rand pentru un litru de lapte, sa manéance adidagi de porc in loc de
carne...asta le-ag fi facut eu. Dar s-au gasit altii, in schimb, sa-i execute repede nu
pentru a restabili, chipurile, ordinea in tara, nici pentru descurajarea trupelor ramase
loiale dictatorului, ci pentru a-i inchide gura. Nu imi vor iegi din minte agenturilii
strdine invocate de amaratul acela pe care ni-l prezenta filmul cu judecarea si
condamnarea lor. |-au inchis repede gura, ca sa nu-i dea in vileag, ca sa nu ajunga
judecati cumva alaturi de el.

Dupa executia cuplului, cadnd au inceput diversiunile soldate cu atatea
victime, am avut o revelatie. Am facut armata unde am mai spus, la securitate, cu
ceva stagiu si pe la anti-terorism. Sa presupunem ca eu as fi fost terorist, sau in
acele trupe acuzate ca ar fi ramas loiale comunismului sau dictaturii. Pai eu
SINGUR, cu UN SINGUR GLONT as fi rapus revolutia din faga. As fi distrus antena
de pe TVR si nimeni nu ar mai fi putut transmite desfasurarea evenimentelor, iar
manipularea prin intermediul televiziunii in favoarea uneia sau alteia din partile
combatante nu s-ar mai fi putut realiza. Lipsiti de informatii, orice inamici sunt mai
usor de invins. Daca eram, repet, in acele trupe de teroristi, as fi ales sa elimin liderul
sau liderii care apareau dand dovada cica de curaj, aparand la celebrul balcon, dar
ocoliti de fapt de gloante in mod foarte suspect. Atunci mi-am dat seama de tertipul
la care apelau de fapt. Daca tranzitia se facea printr-o revolutie de catifea, fara
scandal si fara victime, rolul de salvator al neamului al FSN-ului nu ar fi avut
relevanta si nici ratiune. Aga ca s-a preferat o varianta cu victime, o pseudo-batalie
din care sa rasara eroul calare pe un cal alb care salveaza neamul. Astfel au capatat
legitimitate FSN-ul si cei care au pus mana pe putere.

Revin. Mi s-a comunicat de la Regita, ca suntem unica localitate din judet care
n-am desemnat o persoana din randul revolutionarilor, sau din FSN, pentru postul de
primar, prezenta in primarie a fostului primar fiind ruginoasa pentru noi, ca localitate
libera. Drept urmare, cu tot alaiul dupa mine am pornit spre primarie. Trecand prin
parc pe langa complexul comercial unde era magazinul alimentar principal al
orasului, am auzit tipete si vanzoleala mare. Se scosesera la vanzare primele
portocale la liber, nu pe cartela. Cand am patruns in campul lor vizual, vanzoleala si
inghesuiala a incetat brusc, unul din cei de la rand zicand ceva de genul ,, vine Vali”.

Brusc s-au asezat doi cate doi, civilizat si in ordine. O batrana a iesit din rand,
a trecut peste stratul de flori pana la mine, si cu ochii in lacrimi mi-a luat mana si mi-a



sarutat-o. M-a binecuvantat, pentru ca am aparut tocmai atunci, pentru ca i se facuse
rau, iar daca nu apaream in acel moment, ea nu ar mai fi avut puteri sa ajunga sa-si
cumpere mult ravnitele portocale. Am simtit, ca de multe ori pana atunci, nodul acela
in gat, acea revolta impotriva regimului, a sistemului care ne animaliza treptat, zi de
zi. Am plecat lacrimand la randul meu. Nu fara sa simt insa revelatia puterii $i mai
mult, legitimitatea puterii cu care fusesem investit de semenii mei, legitimitate
parafata pe dosul mainii mele stangi cu sarutul unei batrane cu ochi inlacrimati.

Ajuns la primarie, am avut un dialog scurt dar civilizat cu primarul Eugen
Zbagan, daca imi aduc bine aminte. |-am explicat ca vremurile domniei sale si a
regimului pe care-l reprezenta au trecut, asa ca ar fi timpul sa-si ia lucrurile personale
din birou si sa ne lase. Era un om de bun simt. Nu s-a opus. Ba chiar mi-a lasat si un
cadou din partea lui, un volum de versuri de Paunescu. Asta m-a facut sa-l privesc
cu alti ochi. Paunescu fusese interzis din 1985. Prezenta unei carti scrise de un
disident intr-un birou de primar spunea ceva despre omul din spatele functiei pe care
0 avea. Ne-am stabilit sediul in primarie si pentru a comunica mai repede si mai
eficient cu cei de la judet. Unul din primele evenimente pe care-l tin minte din
momentul in care am ocupat biroul de primar a fost vizita unei batréane. Era o femeie
pirpirie, care se vede ca fusese muncita la viata ei. Ma cautase in tot orasul, crezand
ca as fi unica persoana de pe lume care pot sa o ajut. Avea un fiu care facea armata
la Bucuresti, si stim prin ce evenimente tragice au trecut multe unitati de soldati in
acele clipe tulburi. Batrana voia sa aflu daca fiul ei mai traieste...Din lipsa multor
detalii pe care nu le stia, am hotarat ca singurul mod in care o pot ajuta este sa ii
sugerez sa plece personal sa vada ce si cum. A inceput sa planga...n-avea bani de
tren... Am scos din buzunar banii pe care-i aveam, am facut o cheta pe la toti cei di-
mprejur, am adunat vre-o 500 de lei si i-am pus in mainile aspre si tremurande. A
fost a doua oara cand mi s-a sarutat mana... Nu ma simteam bine de loc in aceasta
postura. Am rugat-o sa vina sa-mi spuna la intoarcere cum e cu fiul ei. Mi I|-a
prezentat pe strada mult mai tarziu, intr-o zi din primavara lui 90’.

Instalat in primarie, au inceput sa vina la mine tot felul de persoane, care cu
stiri, care cu zvonuri, care cu sfaturi. Cu timpul am inceput sa ne organizam. $i noi, si
terorigtii. Vizau punctele strategice nevralgice ale orasului. $i faceau asta, atragandu-
ne atentia asupra lor in cursul noptilor prin rachete de semnalizare trase pe deasupra
lor. Era de fapt o distragere a atentiei, am aflat asta mult mai tarziu. Stirile sau
zvonurile despre vandalizarea vitrinelor sau a cladirilor administratiei veneau din
toate directiile. Era sau nu era cazul sa ne fie distrasa atentia?. Asta nu mai stiu. Stiu
insa ca a avut un efect benefic. Am instituit trupe de voluntari si au fost trimisi sa
pazeasca acele puncte strategice, gen uzina de apa potabila, statia de transformare
de curent care alimenta orasul si uzina cu energie, statia de gaz, etc. Toate
depozitele de marfuri alimentare sau ne alimentare, toate magazinele sau institutiile
din oras au beneficiat astfel de un generos numar de paznici. Astfel, adunarea de
gura cascé din centru a primit un rol de care mai era si era mandra. Imi aduc aminte
ca stabilisem un consemn. Daca se intdmpla ceva deosebit si este nevoie sa
adunam lumea din nou in centrul oragului, vom anunta mobilizarea generala cu
ajutorul sirenei de la uzina, sirena care se auzea si de la 10 km distanta de oras.
Asta a dat prilejul primului sabotor al revolutiei s& se manifeste. Ca sa-gi bata joc sau
facand jocul nu stiu cui, un inginer din uzina a actionat sirena. N-a apucat sa si fuga
de la locul de unde se actiona valva de aburi a sirenei, ca a fost prins si imobilizat de
muncitori. Aproape ca facuse pe el de frica cdnd am ajuns urgent la fata locului.
Putea sa fie linsat, trecand drept terorist, sau simpatizant cu acestia. Fiind si maghiar



de origine, Kolar era numele de familie, a riscat enorm de mult, si nu sunt convins
nici astazi ca nu a fost un gest calculat al cuiva, el fiind doar executantul.

Treceam periodic prin centrul orasului si vorbeam la microfon, eu sau Valentin
Bosneag. intr-una din aceste ocazii, l-am zarit in multime pe Vasile Garbea, zis i
Omul Liber. Isi capatase porecla aceasta cu pretul unor batai ingrozitoare pe care i le
aplicau din cand in cand cei de la militie, si cand merita si cand nu. Tipa in gura mare
ce-i trecea prin gand la adresa dictatorului, cu invective colorate si ilare. Si facea asta
unde-l apucau pandaliile, in sala de spectacol, la gradina de vara sau in parcul
central al orasului dar intotdeauna cand el considera ca il aude cat mai multa lume.
Avea ce-avea cu ta’su lui Ceaugescu in special... De céate ori se anunta in vizita o
delegatie de partid mai importanta sau chiar dictatorul in persoana, Omul Liber
inceta s& mai fie liber. 1l saltau cei de la militie si-l ascundeau la beci pana ce trecea
evenimentul. Ce se intdmpla cu el in acele zile nu stie decat el, saracul. Noi
constatam doar lipsa lui din oras si mai vedeam apoi urmele batailor administrate
intre timp. lesea saracul sifonat rau de acolo. Apoi, se intampla sa-I mai salte pentru
0 noua sifonare, ca sa-i zicem asa, si fara motiv. Cand n-aveau ce face, il saltau pe
Vasilica doar asa, ca sa se mentina ei in forma si ocupati. 1l luau de la discotecd, de
pe strada, de la carciuma...de ori-unde. Eu personal I-am recuperat intr-o noapte
dintr-un rondou de flori unde-l aruncase cineva din cupa unui IFRON, pe langa care
se foisera cateva persoane in uniforma de militian. Au abandonat ceea ce faceau in
momentul cand m-au zarit in capul strazii si au disparut precipitat. Nici in momentele
acelea n-a avut curajul sa-mi spuna cine si de ce s-a purtat agsa cu el. Daca imi aduc
aminte bine, era chiar in zilele ultimului congres al pcr.

Cand l-am zarit in multime, mi-a venit ideea sa-I chem la microfon sa spuna
si el cateva cuvinte. El fusese liber inaintea noastra doar, si eu eram unul din putinii
care stiau cu ce pret platise libertatea lui de a se exprima. L-am rugat sa ne spuna
cum se simte libertatea acum din punctul lui de vedere. Trec peste rasetele si
replicile malitioase ale multimii din momentul in care I-am invitat sa vorbeasca. A fost
din nou, poate, unul din momentele unice care ne-au fost date sa le traim ca locuitori
ai orasului. Si-a luat umil caciula in maini, a inceput sa o framante plin de emotie,
cautandu-si cuvintele. A inceput apoi un discurs pertinent, civilizat si cursiv, oricum
surprinzator pentru toata lumea. Ceva despre cat |-a durut pe el nu atat bataia
indurata cat faptul ca-lI crezuse lumea nebun in tot acel timp. Ca l-a crezut lumea fara
minte ca a avut curajul sa se declare fatis impotriva dictatorului si comunismului. Dar
bataile indurate au meritat, pentru ca a venit vremea lui acum. Se afla in fata unui
microfon de la care vorbeste unui intreg oras, si nimeni n-o sa-l mai bata daca striga
intregii lumi JOS COMUNISMUL ! . Dar are un regret si o rugaminte la noi toti, si
anume, ca nu mai poate iegi el in evidenta drept Omul Liber, pentru ca acum toti
suntem liberi, asa ca sa i ne adresam de-acum simplu, Vasilica. N-or fi astea exact
cuvintele lui, dar eu asta tin minte ca a spus in mare. Si mai tin minte ca un intreg
oras a izbucnit in lacrimi. Un asa-zis nebun ii condamna pe ei la libertate. L-am
imbratisat, iar el, cu un gest umil, a dat sa-mi sarute mana, pentru ce am facut pentru
el, si nu numai cu acel prilej. I-am spus ca eu trebuie sa-i sarut lui méana, si prin
gestul meu sa i cer iertare in numele intregului oras pentru tot ce a avut de suferit. Si
chiar am facut-o.

Tin minte ca intre timp reusisem sa punem la punct cat de cat organizarea
orasului. Aveam statistica tuturor stocurilor de alimente din alimentari si din depozite.
Apoi au inceput sa vina ajutoarele. Undeva prin 26-27 decembrie ni s-a cerut sa ne
prezentam cu situatia stocurilor la Resita. L-am luat cu mine pe nea Misu Olaru, un
contabil pe care-l adusesem la primarie din uzina si l-am rugat sa se ocupe de
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situatia respectiva. Era un tip scrupulos, capabil si onest, lucru ce m-a determinat sa-
| cooptez in echipa de la primarie. Ajunsi la comitetul judetean al FSN, am fost
condusi in biroul fostului secretar pe judet in fata unui tip pe care-l gstiam de la multe
intalniri ale artistilor resiteni la care participasem. Era pictor, Radulescu parca-I
chema, si ajunsese acolo cam in acelasi fel in care ajunsesem eu in primarie la mine
in oras. A chemat pe cineva de la comert care i-a pus o seama de intrebari lui nea
Misu, iar acesta a inceput sa insire cifrele cerute ca la scoala. Venisem cu cea mai
clara si mai bine facutd tema despre situatia alimentelor dintre toate localitatile
judetului. Prestatia lui Nea Migu din acele momente plus ceea ce stiam despre
integritatea lui ca om m-a determinat sa-l propun mai tarziu pentru postul de primar
interimar pana la primele alegeri. Si ceea ce mi-am propus, s-a si realizat. Peste
lucratura din umbréa a unora, am reusit de I-am impus drept primar, mai tarziu.

Vazéand ca se descurca si fara mine cu prezentarea situatiilor, eu am plecat
prin birouri, s& casc gura, s& mai schimb o vorba cu cei de pe acolo. intr-o sala de
sedinte, se aflau mai multe persoane, multe din ele imi erau familiare, chiar daca nu
le cunosteam personal. Cineva care ma cunostea, m-a poftit inauntru si m-a introdus
celor prezenti, precizandu-mi si ce functie are fiecare. De exemplu, mi-l prezinta pe
domnul Adrian Cocos, pe care eu il stiam de la comitetul judetean utc. Acum era
presedintele comitetului fsn, sectiunea sport !!! in 26 Decembrie 1989 !!! Am inceput
sa tip revoltat. Am iesit tipand pe holurile alea, si tipand am intrat peste Radulescu,
mai marele peste fsn-ul judetean sa-l iau de gat. Nu intelegea, cum adica reface
structura sistemului pe care tocmai il dadusem jos? M-a luat in sala de sedinta
inapoi, s-au adunat toti ca la spectacol, si pret de trei-sferturi de ora le-am explicat cu
ce se mananca libertatea. Mie mi se pusese pata pe Cocos. Nedumerirea mea cea
mare era, care era rostul lui in acele zile. De ce refaceau, la toate nivelurile,
structurile vechiului regim, sub alte denumiri? Cu ce servea momentului revolutionar
prezenta unui sef peste sportul judetean? Eram liberi, si ei de ce nu inteleg? Eu
vedeam inca de atunci sportul condus prin federatii de specialitate in fruntea carora
sa stea fosti sportivi, nu politruci. Ce naiv eram, nu?

N-au inteles ce voiam de fapt. Dovada ca, dupa ce am parasit sediul cu nea
Misu ca sa pornim spre casa, cineva a dat un telefon la primaria din Otelu-Rosu, si
asa, ca o recomandare, propunea indepartarea mea din primarie, pentru ca, cu
nebuni ca mine nu se poate face treaba...

Oricum n-am mai stat mult. Mocnea in mine revolta. Mocnea in mine
neputinta. Vedeam cum fogtii revin pe nesimtite, si cu nesimtire, ihapoi pe functii.
Asta, la cateva zile distantd de 22 Dec. 89’. Ma ardeau pe suflet vorbele Doinei
Cornea: atentie, roméni, vi se furé revolutia de sub nas... iar ce descoperisem eu in
birouri la Resita, faptul ca se instalau pe functii pe care le re-inventau sub alte
titulaturi la care adaugau sintagma ’liber” ma faceau sa cred ca a avut dreptate. Si
incepuse sa Tmi displaca in mod acut fsn-ul. Mi-am adus aminte brusc de Carlos
Puma. Era un student ecuadorian. Facea facultate la Timigoara, prin anii 80. Adrian
Paunescu il luase cu noi in turneu cu cenaclul pentru ca tradusese cantecul lui
Ovidiu Haidu, ,Pustoaica”. il canta foarte bine, pe orice fel de ritm latino, de la tangou
la salsa sau bossa-nova. Eram in acel turneu cazati la hotel ROMAN din Herculane
cu Carlos in camera impreuna cu cativa colegi. Tin sa mentionez ca toti stiam ca in
camere sunt microfoanele baietilor cu ochi albastri de la cooperativa ,ochiul i
timpanul”. Si pe fondul acelei auto-cenzuri, ne pomenim cu Carlos intrebandu-ne ce
partid este la putere. PCR...a venit raspunsul unanim. ,Si partid de opozitie?” -
intreaba el...Am lasat toti ochii in jos... Ca sa trecem de momentul acela cat mai
repede, mi-am asumat eu curajul de a raspunde. invitasem de multa vreme cé&, daca
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vrei sa treci cu bine de o intrebare incomoda, cel mai bine e sa raspunzi cu alta
intrebare. Si I-am intrebat la randul meu, ce nevoie avem de partid de opozitie... A
inceput sa rada.

- "Pai daca nu va place cum conduce PCR, cine-i trage de maneca?” Am
baguit ceva de genul...poporul... si am schimbat repede subiectul.

In mintea mea FSN-ul insemna deja un partid unic, totalitarist, la fel ca cel
impotriva caruia ne ridicasem. Stiu din sursa sigura, isi intinsese structura pana la
nivelul cel mai de jos al structurilor administrative, de exemplu si echipa de
maturatori de la salubritatea orasului avea un presedinte fsn-ist care-i coordona. Si
alegerea unui sef fsn-ist peste echipele de maturatori nu s-a facut asa, aiurea, ci
urmand indicatiile (pretioase- as adauga eu) de la judet. Acelea au fost primele
alegeri libere si probabil singurele alegeri libere de care au avut parte romanii din 89
pana acum. Trebuia sa prezint situatia acestor alegeri la nivelul tuturor institutiilor din
oras la cererea celor de la judet. Si unde credeti ca s-a impotmolit lista cu aceste
alegeri? La echipa de maturatori de la salubritate... Am fost convocat la 1.G.O. sa
potolesc grevistii... Pe fondul unor astfel de evenimente mi-a revenit in minte
intrebarea lui Carlos: ,Si partid de opozitie?”...

Nu puteam sa-mi raspund comod cu o alta intrebare. Trebuia sa mi se
raspunda mie, de aceasta data. Si a venit si raspunsul pe care-l asteptam.

in Bucuresti se trdgea... Noaptea, ca ziua aveau treabd tovara...pardon,
dom...ba nu, am zis bine prima oara, tovarasii de la FSN. Printre cei care se
manifestau intr-un fel sau altul prin capitala, aparusera niste tipi cu megafoane
montate pe masgini care chemau populatia la un miting sa-nu-stiu-ce...oricum, de la
televiziunea roméana liberéd n-aveau voie sa spuna despre ce era vorba, asa ca nu
era clar ce fel de miting. Baga spaima in popor ca terorigtii ii cheama ca sa-i
impuste... Cei de la pupitrul noii puteri, ca sa nu iasa lumea la nici un fel de miting,
ca sa stam cuminti in case sa nu ne pape terorigtii, ii arunca in fata micului ecran pe
Brucan, Mazilu si pe Doina Cornea. Pentru prima data romanii o vedeau pe Doina
Cornea, cea care pentru noi reprezentase varful de lance al rezistentei impotriva
comunismului. Cel putin asa o prezentase ani de zile ,Europa libera”. Petre Popescu,
mediatorul emisiunii, era vadit emotionat, si pe buna dreptate. Orice roman de bun
simt ardea de nerabdare sa afle ce avea de spus Doina Cornea. Nu stiu daca a mai
iegit cineva la miting, desi ar fi fost cazul. Mai ales i dupa interventiile repetate ale
celuilalt comentator de telejurnale, Dumitru Melescanu, daca imi aduc aminte bine.
Oricum, dupa ore bune, vine Dinca- revolutionarul, si il introduce in studioul emisiunii
pe un oarecare domn Dumitru, dacd imi aduc aminte bine. 1l ia la un fel de
interogatoriu pe un ton aproape zeflemitor, interogatoriu din care, noi, prostii, aflam
ca respectivul domn este instigatorul de care se temea fsn-ul ca ar fi capul terorigtilor
care cheama lumea la miting. Si pentru ce dadea omul adunarea in capitala? Pentru
formarea unui nou partid!!! Partidul DEMOCRAT, dupa cum aveam sa aflam. Atunci
trebuia Roméania sa se trezeasca. Atunci trebuia sa isi dea seama romanii ca sunt
manipulati...

Cred ca dupa acel eveniment a exclamat Doina Cornea: ,Atentie romani, vi se
fura revolutia de sub nas!!!”

Fiind in fruncea urbei, la primarie, tineam legatura cu armata printr-un ofiter,
atasat militar sau ceva de genul, oricum, cel care era responsabil cu pregatirea
,garzilor patriotice” pe valea Bistrei. Din cand in cand, venea pe la mine sa ma mai
tina la curent cu evenimentele. Ne retrageam intr-un birou si ma punea la curent cu
informatii oficiale sau ne-oficiale, cu ce se mai auzea sau se barfea intre ofiteri. Tin
sa fac precizarea ca din primul contact pe care I-am avut cu el, am cazut de acord sa
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mergem pe incredere reciproca. Eu ii spuneam ce aflam, pe orice fel de cai, el ma
informa la randul lui. Primisem in acele zile, celebrele ajutoare. Am recrutat voluntari
din soldatii ce faceau armata in orag iar paza ajutoarelor am delegat-o celor de la
garzile patriotice. O garnitura de vre-o 5 vagoane de marfa de alimente au fost
depozitate in cladirea fostului spital orasenesc. Mi-am luat angajamentul in fata
orasului ca alimentele vor fi impartite pana la ultimul pachetel, fara preferinte si fara
discriminare, in mod egal, locuitorilor orasului. I-am rugat pe soldatii care ma ajutau
la titanica munca ,sa nu puna mana”... si au inteles. In plus, la iesirea din spital, cei
de la garzi aveau consemn sa perchezitioneze pe toata lumea, inclusiv pe mine. Nu
mi-am pus de-o parte nimic. Nu am tradat nici o secunda increderea pe care o avea
toata suflarea orasului in mine. Totusi, pusesem ochii pe ceva. Mi-am exprimat
dorinta in gura mare. Unul din colete continea o cutie (cam cat una de pantofi) din
polistiren, cu capac, in care fusesera ceva alimente. Tare mi-ar fi fost mie utila ca si
cutie frigorifica pentru momeli la pescuit. Cei de la poarta spitalului au auzit , dar nu
prea clar, ca am de gand sa iau ceva pentru mine, din muntele acela de ajutoare.
Erau zilele alea, cand oricine, suspecta pe oricine, de orice. Cand am incheiat
programul pe acea zi, garda se schimbase de doua ori deja. Era trecut bine de ora 1
din noapte. La plecare, am renuntat sa mai iau cutia, gandindu-ma ca trebuia sa dau
socoteala celor pe care-i rugasem sa fie absolut intransigenti, sa aiba grija ca nimeni
sa nu iese afara cu ceva din cladire. Urma sa revenim la ora 7 dimineata sa
continuam. Ajuns aproape la capatul podului peste Bistra, aud in spatele meu pasi in
fuga si somatia clara: ,stai ca trag!” Am stat. Era aproape un pluton de la garzile
patriotice. M-au abordat oficial, de parca atunci ma vedeau pentru prima data. Mi-ar fi
pus si catuse, dar n-aveau, asa ca, sub escorta, am fost condus la sediul garzilor
patriotice unde m-au dezbracat pentru perchezitie pana la piele, sa caute ce-am furat
eu din ajutoarele destinate bunastarii poporului romén. Bietii de ei... Eu venisem cu
pachet de acasa, tocmai ca sa dau un exemplu de corectitudine... Ce dezamagiti au
fost. Dupa ce si-au cerut scuze cu jumatate de gura, s-au oferit sa ma conduca
acasa cu escorta... Dupa seara cu pricina, Tatulici, agsa il chema pe ofiterul de care
vorbeam, mi-a devenit si mai apropiat. I-a luat la zeflemea pe autorii arestarii mele.
Eu ii cunogteam pe toti. Erau angajatii uzinei, fosti colegi de munca. Agsa am aflat ca
mi se cauta nod in papura de catre cei care ma considerau un out-sider, intrat in
primarie peste planurile lor. Asa am aflat ca se stia de declangarea revolutiei cu trei
saptamani tnainte. Seful garzilor patriotice era un oarecare Jompan. Mi s-a spus ca
ma voia afara din primarie pentru a fi instalat ca nou primar un inginer, Ardeleanu, cu
antecedente, ca sa zic asa, in pcr. Aparitia mea spontana ca lider al revolutiei in orag
le cam strica socotelile. Atat ar fi fost de ajuns ca sa ma compromita in acea noapte:
sa imi gaseasca in buzunar un biscuite sau o lama de guma de mestecat...eh!...n-au
avut noroc. Am incercat si am reusit de m-am plasat deasupra oricaror suspiciuni tot
timpul cat am stat in primarie. Am refuzat asadar orice functie, inclusiv functia de
presedinte a frontului Tineretului Liber, functie ce mi s-a propus cu insistenta. in anii
ce au urmat, toti cei pe care i-am lasat in primarie au facut cariera, Dragos Enache
ajungand chiar deputat de Caras Severin pentru patru ani, fiind recent, dupa ce a
trecut, in functie de bataia vantului (politic) pe la mai multe partide, ales vice primar.
Dupa ce am aflat adevaratul motiv al arestarii mele din acea noapte, m-a cuprins,
iremediabil, dezgustul pentru politica. Dar nu acela a fost momentul critic, cel care m-
a determinat sa parasesc brusc migcarea revolutionara. Cand aveam mai mare
nevoie de lamuriri, pentru ca se cuibarise un soi de lehamite si 0 imensa nedumerire
in mine, a venit si raspunsul de care aveam nevoie. Poate nu e un raspuns in sine, Ci
doar factorul declansator. Intors de la Resita, Tatulici vine la mine intr-un suflet. Ma

13



ia ca de obicei de o parte. Se vedea o schimbare pe fata lui. Isi pierduse
entuziasmul. Pe fata lui se intiparise altceva, un soi de ingrijorare. Nu stia cum sa
inceapa.

- Cineva ne lucreaza pe la spate...

- Stiu. Si cred ca stiu si cine...

- Stii pe dracu! Nu stii nimic pana nu ma asculti, clar?

...$i a inceput sa povesteasca. La Resgita, unde teroristii au existat, ca in multe
alte orage din tara ,pe bune”, echipe formate din militieni, militari, garzi patriotice si
voluntari civili, alcatuiau filtre prin oras, legitimand persoanele suspecte, in cautarea
terorigtilor care ciuruisera sediul militiei. O astfel de echipa, pe care o vom numi
echipa ,A”, pune mana (cu greu), pe un tip care nu o rupea de loc pe limba noastra,
plin de tot felul de scule, de arme si munitie.. De ce zic cu greu? Pentru ca vorbim de
un tip antrenat si al dracului de bun la arte martiale, aga ca imobilizarea lui n-a fost
de loc o treaba usoara, chit ca el era unul si ceilalti vre-o 10. il leaga bine si il duc la
unitatea militara, la arestul garnizoanei, pentru ca asupra sediului militiei se trasese
intens, plus ca asupra militiei plana sentimentul general de neincredere. Deci,
undeva la lasarea intunericului, in jur de ora 17, ajung cu teroristul si-l predau
conform protocolului militar, consemnand predarea in registrul de la poarta cu
semnatura de primire a ofiterului de serviciu pe garnizoana din acea zi.

Undeva pe la miezul noptii, o altd echipa, o vom numi echipa ,B”, prinde un
terorist, cam in aceleasi circumstante ca si echipa ,A”. 1l imobilizeaz& cu greu, si fac
ceea ce au facut si ceilalti cu primul terorist. Pleaca sa-l predea la garnizoana. Pe
drum, se intalnesc cu echipa ,A”. Acestia cand ii vad cu teroristul, pun armele pe ei si
le ordona culcat la toata lumea. Echipa ,B” cere explicatii. Si primesc: teroristul cu
care se plimbau ei, il prinsesera si ei mai devreme cu cateva ore. In corpore, se duc
sa il predea pe terorist la garnizoana. Acolo, minune...n-aveau nici un terorist, foaia
din registrul de la poarta era rupta... L-au bagat in arest si pe ,al doilea” terorist, care
a disparut si el, explicandu-li-se ca fusese o confuzie.

Dupa ce |-am ascultat, ceea ce incoltise in mintea mea ca o banuiala, lua
acum proportiile tragice ale unei sumbre certitudini. Manipularea iesea tot mai clar la
suprafata. Dar poporul nu stia nimic. Nu cunostea, si nu a avut acces la astfel de
informatii. Apoi dovezile s-au pierdut, toate mizeriile pe care le-au facut au fost date
cu ,indlbitor” in asa fel incat, acum par acte de eroism. Manipularea insa, intre timp,
a capatat chip. Unul, cu un zambet larg, foarte larg, care ne-a bantuit mai apoi visele
si ne-visele in ultimii douazeci de ani. Am demisionat din fsn in 31 Dec. 1989. Cred
ca am fost, la nivel national, prima demisie din fsn. Nu am cerut i nici macar nu mi s-
a propus celebrul certificat de revolutionar. Au insa hartia aceea care le-a dat statutul
de eroi, tipi din oras care mai de care mai obscuri, fosti activisti de partid, pe care nu
i-am vazut sa scoata capul de dupa perdele decat dupa ce cuplul de dictatori a fost
executat, si au stiut sigur ca nu se mai intoarce soarta revolutiei. Aceeasi sustinatori
care-mi sarutau mana pe cu zile in urma, tipau oripilati si ma huiduiau pe strada.
Cica, i-as fi dezamagit. Cica, am fost slab, nu m-am putut ridica la nivelul... Le-am
prezis ce se va intdmpla cu ei sub noul regim. M-au injurat atunci, m-au repudiat
pentru ca incepusem dupa plecarea mea din primarie sa fac propaganda anti-fsn si
anti lliescu, dar, dupa multi ani, multi si-au cerut scuze. Acum, cica avusesem
dreptate. Acestea sunt amintirile mele de atunci. Mai intereseaza pe cineva acum, ca
orice ag compune:

,din aceste fragmente de adevar, tot minciuna iese?”
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