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Răbdarea pietrei sau fiinţarea prin poezie 
 
 

Cunoscutul om de litere Al. Florin Ţene, preşedintele Ligii Scriitorilor Români, cu sediul la Cluj-Napoca, 
este o personalitate culturală complexă şi proteică, care prin zecile de volume de poezie, proza,teatru, eseu, critică 
literară a îmbogăţit literatura şi cultura română. 
 Creaţia se naşte din căutare şi suferinţă. Autorul care pornind de la cele spuse de Constantin Tsatos: „Omul 
de cultură estre copilul durerii” mărturisea undeva în volumul Cu inima în palmă: „Tot ce am trăit a trecut mai 
înainte prin înainte durere, chiar şi bucuriile. La baza edificiului de mai târziu, pe care l-am construit cu ajutorul 
creaţiei, se află o rană. Fiindcă şi atunci când construim o casă, un monument, producem o rană Pământului, prin 
săparea temeliei. Viaţa mea a fost consacrată artei cuvântului şi aceasta îmi aminteşte de rana care însemnă pentru 
mine începutul rodniciei şi, în final, bucuria lucrului bine făcut.” 
 Lucrul bine făcut străbate de la un capăt la altul cartea de faţă, care constituie, fără îndoială, un monument 
literar.. Poetul a surprins în versurile sale o lume aflată sub mirajul cuvântului. Dimensiunea orfică a fiinţei umane 
este surprinsă în  volumul de poezie  Răbdarea pietrei  într-un mod magistral.: „Poezia se întrupează când soarele/ 
şi Hades se ating până şi-n vis- / spune  Odysseas Elytis,/ atunci în amiaza susţinută de cariatidele pădurii, marele/ 
cer încălţat cu pielea picioarelor mele/ mă primeşte rătăcind printre  stele/ şi ars de dor,/ îmi pune aripi, şi zbor/ cu 
sufletul meu ancestral / şi călător/ când sub şa mi-a murit şi ultimul cal./ Iar strugurii sunt sâni în via/ din care mulg 
lapte pentru zei./ Aceasta este Poezia/ din care te invit, cititorule, să bei” .( Poezia) 
             Poemul Răbdarea pietrei din iarbă ascultând sonata ( În loc de ”Cuvânt Înainte “ ) cu care începe volumul 
de versuri, este un adevărat crez poetic, care ne duce cu gândul la autorul Cuvintelor potrivite, inegalabilul Tudor 
Arghezi, la creatorul Florilor răului, părintele poeziei moderne Charles Baudelaire, la maestrul Antonio Machado, 
autorul mirificului volum Singurăţi, galerii şi alte poeme, precum şi la alţi creatori care iniţiază şi invită pe cititor la  
descifrarea mirificei lume cuprinsă în operele lor. 

Astfel autorul îndeamnă cititorul să deschidă: „această carte,/ Fereastră spre alcătuirea universului la loc”, 
unde va găsi „sângele iubirii ce se-nparte/Zvâcnind din amintirea unui foc.” Citind-o va înţelege cum: „din ţeava 
puştii/ Se întorc căprioarele-n păduri/ Iar  porumbeii  din zăbrelele cuştii/ Fac în libertate zborului cununi// Piatra 
ajunsă stâncă tot mai sus/ Tânjeşte după creşterea ierbii/ Vibrând sonata pe râu în apus/ Întors la izvor să-l soarbă 
cerbii. .” Ţinând această carte-n mână, va cunoaşte: „lumina din câmp deschis”, „drama  pietrei şi-a tăcerii”. 
Deschizând această carte care este:” Fereastră spre alcătuirea universului la loc”, cititorul, va găsi: „sângele iubirii 
ce se-nparte/ Zvâgnind din amintirea unui foc”. 

Poem de o mare complexitate ideatică Răbdarea pietrei din iarbă ascultând sonata,, iniţiază pe cititor într-
o lume a creaţiei care se vrea o oglindă a Univesului, părând să spună ca şi ilustrul predecesor Stéphane Mallarmé că 
a înţeles: „ corelaţia intimă a Poeziei cu Universul”. 
   După ce împreună Nietzche respiră aerul pur al lui  Zarathustra (Vorbind cu Nietzche), poetul prezintă  
viaţa ca o luptă (Viaţa ca o luptă). La fel ca şi Artur Rimbaud sau Nichita Stănescu a perceput realitatea prin alte 
simţuri, (Văzul din urechea dreaptă), încercând să o transfigureze în artă (Urcare în metafizic).  
 Versuri precum  cele din Suveica timpului transfigurează modalitatea artistului de a se raporta la 
temporalitate: „Plimb timpul de la o clipă la oră/ De se plictiseşte pisica torcând/ Ghemul creşte şi-o soră/ Îl 
croşetează în zerseul ei din gând”. 

Fiorul metafizic este transfigurat magistral în versuri precum cele din  Sunt seva poemului meu: „Sevă sunt 
şi  via mă fierbe vin/ Pe dealuri în boabe de aur/ Prietenul mă bea, am gust de pelin,/ Ascultând înserarea colorată 
de-un graur.// Din rădăcini urc şi-n boabe mă coc,/ Mă beau pe-ndelete în căni de lut/ Ciobanii doinind din fluiere 
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de soc,/ Când eu fierb în butoaie tăcut…//Prietenul sunt eu şi mă sorb/ Din cupa mea de trup şi gând,/ Încă se scrie 
poemul în orb/ Din care n-am plecat nicicând”. 

În poemul Speranţa binelui relativ întâlnim îndoiala carteziană, dar şi credinţa creatorului în 
autotputernicia Cuvântului, care a fost la început şi care va dăinui şi în viitor. 

 Spectacol de dincolo de cortina cerului ne prezintă o modalitate de a pătrunde dincolo de latura 
contigentului : „Cortina cerului s-o deschid am dorit,/ Dar îngerii maşinişti m-au împiedicat s-o fac,/ Cu bisturiu 
minţii tăiat-am un pătrat însorit/ Şi-am privit scena celor ce tac”.  În acest poem sunt amintiţi mari creatori precum 
Shakespeare, Tolstoi, Dostoievski într-o manieră care  sugerează modalitatea în care autorul se raportează la lumea 
artei ca trăire şi  interpretare. Manole, creatorul care şi-a zidit sufletul, adică pe Ana, în creaţie pentru a dura întru 
cuvânt. Dar în final Cortina va cădea, în schimb cititorul, are posibilitatea să intuiască ceea ce s-a desfăşurat în „jocul 
secund” după cum ne-a sugerat şi Ion Barbu. 

În Sfârşitul, început perpetuu…într-o modalitate care se înrudeşte cu cea a lui Walt Whitman, creatorul 
Firelor de iarbă suntem invitaţi să ascultăm  cum „iarba creşte”, pentru  înţelege taina Universului „Înţelegi sonata 
unui timp evolutiv -/ Spirală ce cu infinitul ne uneşte/ Într-un spaţiu al ecoului, repetitive…” totul desfăşurându-se 
sub semnul Poeziei – Doamna. 

Naşterea lui Iisus, de către Fecioara Maria,  este un eveniment cu conotaţii cosmice când prin întruparea lui 
Dumnezeu Cuvântul a început o nouă eră. Este era iertării de păcate, în care omul nou are şansa mântuirii, precum în 
S-a născut Iisus: „Aleargă ziua desculţă prin sate/ S-anunţe minunea venită de Sus,/ E vremea să fim iertaţi de 
păcate/  Când în ieslă s-a născut Iisus.// Alerga Maria  pe la uşi încuiate/ Dar în spatele lor stăpânii nu-s,/ Stelele 
clipeau lumină pe cer desferecate/ Când Fecioara a născut pe Iisus.” 
 Cititorul întâlneşte peste tot imagini, metafore, trăiri transfigurate în vers. Frumuseţea imaginii poetice se 
împleteşte cu profunda meditaţie asupra existenţei şi rostului artistului în lume. Pentru ilustrarea celor arătate mai 
înainte amintim câteva versuri  din poemul Păşind pe lumină care ne amintesc de creatorul Morţii căprioarei,  
Nicolae Labiş : „În dezlănţuita simfonie iese visul,/ din fuiorul nopţii păşind pe cărare,/ levitează peste noi aducând 
abisul,/ sfidând lumina din exploziile solare.// Aici se întâlnesc minunile cu povestea/ hălăduind prin imperiile de 
vise/ şi glasul rămâne urmă în vestea/ cu căprioare la izvor ucise”. 

Pasărea zborului imaterial, ne aminteşte de poemul dedicat de către Lucian Blaga, Păsării măiastre , a lui 
Constantin Brâncuşi : „S-a născut o lume din Cuvânt/ Ce-n univers ne leagă şi prin Legi/ Când acolo sus e 
ceva mai sfânt/ Însămânţând în noi sfinţirile întregi.// E-n noi un cer întreg de rostiri/ Şi-n suflet n-i se coc fructe 
neoprite ,/ E vremea marilor sfinţiri/ Şi-a anotimpului voinţelor călite.// Mă simt zborul pasărei, imaterial,/ 
Legiferând poemul ideal/ Ne cerând nimic în schimb”. 
 Coborând în Pântecul cuvântului, poetul descoperă „ diafanul înţeles eminescian/ şi miezul îndoielii lui 
Cioran…” Trecând prin Ora de ninsoare unde „Istoria e alta în fiecare fulg de nea…” poetul priveşte în oglindă  
cum: „Loveşte dunga cerului secolul XXI/ păsări zboară de-a lungul râului/ asemeni Terrei/ în toamnă…”( Oglinda 
din secolul trecut). 
 Poeme precum  Obicei, Nu răspund, Noaptea din ideea mea, sau Muzele datoare, ne dezvăluie  alte faţete 
ale unui poet autentic care în Ne odihna poeţilor  ne spune că : „Poeţii nici morţi nu se odihnesc,/ Versul lor scris cu 
sânge cutreeră veşnicia,/ Din lutul unde dorm tot mai cresc/ Alţi arbori în care se coace Poezia.” În Memoria zilei 
de ieri aflăm că: „ Ziua după ce şi-a scris jurnalul/ înşirând evenimente pe pergamentul clipei,/ banalul,/ şi-a pus 
capul pe dealul din apropiere/ pentru odihnă”. 
 O încărcătură emoţională deosebită are poemul Lumină pentru Mama, în care pioşenia pentru fiinţa  care i-
a dat viaţă se amestecă cu regretul de a fi părăsit satul natal. Versurile acestui poem au o duioşie care îi dau aspectul 
unei adevărate elegii. Pe alocuri întâlnim accente tragice care ne duc cu gândul la  marele Serghei Esenin : „În 
fiecare zi îţi aprind din inimă  lumina,/ Lumânare, mamă, pentru sufletu-ţi umil,/ De am greşit, îmi port şi-acuma 
vina/ furnicilor strivite sub călcâiul de copil.// Îmi port crucea plecării mele din sat,/ Alergând după fluturi sub cerul 
depărtării,/ Iar dacă, uneori, am căzut  în  păcat,/ Îţi cer iertare, mamă, la ceasul înserării”. 

În  Incident istoric întâlnim  o viziune tragică şi totodată  profundă asupra adevărului  fiinţei umane în timp 
: „În piaţa Patriei istoria desculţă ca o fată bătrână/ Urlă din tot plămânul îmbâcsit de războaie:/ Sunt fecioara ce 
visează sub lună/ la Bărbatul ce-şi pune în cui Războiul/ Şi-n faţa femeii - Pacea, genunchiul şi-l îndoaie”. 

Versuri  precum: „Brazda ţării în care clocote sângele străbunilor/ Ţi-a deschis Calea/ Spre Lumina 
întoarceri în Sine” (Înainte de sfârşitul frazei), sau  „Azi l-am văzut înălţându-Se pe Iisus/ Urca cu cântecul mierlei 
spre nori,/ Era în stropul de lumină tot mai sus/ Şi-n aer mângâiat de cocori.”( Înălţare în Cuvânt) , produc în 
cititor o emoţie estetică deosebită.  
  In toamnă vibrează un menuet , este poemul în care pastelul capătă dimensiuni interioare care ne 
aminteşte pe alocuri de poezia simbolistă: „Cad cărările pe frunze,/ Zilele-n braţe de meduze/ Poartă-n toamnă 
printre noi/ Versuri scrise cu degete de ploi”. 
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Momentul naşterii lui Iisus este surprins în versuri precum„Ninge ca în baladele noastre/ În păduri seculare 
se aprind astre/ Coborâte pe crengi, venite de sus/ În sufletele noastre născând  pe Iisus.// E Crăciunul şi cerul naşte 
uimiri,/ Ne pune Domnul în ochi alte priviri,/ Nostalgia aprinde vinovăţii spre apus /Când în sufletele noastre se 
naşte Iisus.// Copiii cu colinde vin a  zidi/ În streaşina casei întoarceri în poezii,/ Eu de sănii albastre sunt dus/ Spre 
sufletu-mi ce-l naşte pe Iisus.// Alunecă vise pe dealuri de gând/ Rugăciuni în suflete semănând,/ În iluzii mă 
regăsesc şi nu-s/ În noaptea când s-a născut Iisus.// E vremea când lumea varsă ochii înapoi/ Ca la începutul 
înţelegerii din noi,/ Eu mă simt pe corabia vieţii mus/ Când în Cer se naşte Iisus.// Ninge ca în baladele minunii/ Şi-n 
poveşti îşi fierb tăcerea prunii,/ Abia acum se vor uni în rod/ Când  Cerul spre noi se-aşterne pod.// E Crăciunul şi 
colindele nasc uimiri,/ Bradul împodobit ne întoarce în amintiri/ Pe sănii albastre urcând  spre Sus/ Când în 
sufletele noastre s-a născut Iisus.”( În sufletul nostru s-a născut Iisus) 
 Un lirism aparte străbate poeme precum: În lumina nordului, In braţele himerelor femei, Iluzie, Icoana, 
singură printre picturi, Horă târzie în sat de pescari, Fluviu cuvintelor, Fluturele de pe fundul apei.  Floarea 
ruginii, poem dedicat personalităţilor spiritualităţii româneşti, are conotaţii ontologice şi gnoseologice ducându-ne 
cu gândul atât la autorul Cântării omului, Tudor Arghezi,cât şi la autorul grec  I. M. Panayotopolos autorul 
volumului Fereastră deschisă spre Univers. „Omul, de când e pe lume a spus:/ vara e prea cald,/ iarna-i prea frig,/ 
Soarele prea iute moare-n apus/ şi-i prea mult nisipul ce doarme în Sahara.// Tot mai sunt spini printre flori 
parfumate,/ norii tot calcă azurul şi plâng ,/ stelele albe-s prea depărtate,/ încă-i uranul ascuns prea adânc!// Omul,/ 
de când e pe lume a spus:/ şi v-a mai spune:// Mai mult şi mai sus!/ Astfel se smulge din el cu răbdare/ Floarea 
ruginii, / Palida floare...”( Floarea ruginii) 

Omul nu poate exista fără meditaţie. De-a lungul timpului meditaţia a îmbrăcat forme lirice. Astfel atât în 
poezia amerindienilor, cât şi în Vede, la Homer, la Lucreţiu la autorii antici şi moderni, în poezia noastră populară la 
Eminescu, Blaga, Nietzche  sau la poeţii contemporani întâlnim versuri de o mare densitate ideatică în care gândirea 
filosofică este îmbrăcată în haina poeziei. Autorul ne prezintă Citindu-l  pe Sartre într-o oglindă  o frumoasă poezie 
filozofică.: „Două oglinzi paralele-un infinit de imagini -/ Hegel într-una, reverberând  în mii de pagini,/ În cealaltă 
prietenul Sartre în drum spre neant/ Nebuloasă cosmică unde doarme bătrânul Kant.// Îl citesc atent în oglindă şi 
cuvintele iau foc/ Verbele aleargă după ele să le pună la loc,/ Doar Saint-Simon îl înţelege acolo sus/ Când Sartre se 
lasă de adjective dus.// Dincolo de oglindă nu ştiu dacă-mi înţelege fraza/ Frântă în mii de sclipiri adunând în ele 
Raza/ Movului ce încă aduce speranţa de mâine,/ Azi la lumina din oglindă latră un câine...// Mă aflu într-o 
catedrală gotică şi ameţesc metafizic/ Iar  într-un zgârâie nori  tâmpla-mi se clatină fizic,/ Într-un colţ de oglindă un 
ochi râde, celălalt se preface-n culori/ Pe când democraţia învinsă i-a învins pe învingători.” 

Dintre poemele care constituie momente lirice de o frumuseţe deosebită amintim:  Carte frumoasă şi 
dilematică, Caracatiţa timpului, Buletin meteorologic, Autoapărare. 

De autorul Cadavrelor în vid, A. E. Baconsky  ne aminteşte Autoportretul lui Anonimus într-o oglindă 
spartă : „Vizigoţii au ieşit din pădurea Anonimului proprietar,/ În sângele lor încolţiseră săgeţile arborilor 
singuratici,/ Arcurile se ciopleau singure în tulpină de arţar/ Când ambiţii de cucerire se năşteau în ganglioni 
limfatici.// Anonimus se privea în cioburi de oglindă/ Să-şi termine războinicii armele aşteptând pe-o cărare/ Şi-a 
agăţat fântâna inversă de-o grindă/ Să curgă imaginile pe-ntinsa mare...” 

Alte bucăţile lirice memorabile sunt :   Au  înflorit nucii de Sfântul Gheorghe, Ascuns după colţul unei 
clipe, Ascultându-mi eul detestabil, Arma sinelui,  Adevărul din proverbe,  Intr-un târziu. 

Răbdarea pietrei este poemul în care descifrăm zbaterea artistului. Acumularea ideatică, germinarea întru 
cuvânt, şi găsirea unui loc sub soare ( sau descoperirea unei dimensiuni axiologice a fiinţei umane) sunt surprinse cu 
o măiestrie desăvârşită: „Firicelul de nisip gândea pe-atunci/ Alcătuirea pietrei la loc,/ Visa să fie stâncă în porunci/ 
Biruitoare prin fulgere şi  foc.// Aştepta singur în măduva de aer/ În veacuri golite de prea sus,/ Constelaţii se 
desprindeau din caier/ Stârnind furtuni din nimic în apus.// Din vremuri ancestrale creştea încet,/ Răbdând furtuni, 
îngheţ şi ploi/ Boabele de nisip le luau în piept/ Uitând de răni adunate-n  roi.// Lepădându-se  încet de uitare/ Şi-au 
nimerit în munţi piatra lor,/ Devenind în timp cu răbdare/ Stânca învingerii înaltului şi zbor.// Despicând un râu de 
timp în două/ Stânca îşi urmează un singur gând/ Să fie munte într-o lume nouă/ Spre veşnicie mai departe 
lunecând...// ...Şi astăzi piatra suferă-n tăcere/ Un revelat model de timp invers;/ De mii de ani o vreme ea  nu piere 
-/ Veşnicia fiind răbdare-n univers.” Astfel talentul poetului se dezvăluie din plin, iar cititorul este condus spre 
fiinţarea întru poezie. 

* 
*  * 

 Partea a doua intitulată Sonată  pentru  creşterea ierbii, ne aminteşte de  volumul  Fire de iarbă  de  Walt 
Whitman. Astfel poemul  Singurătatea poetului de cursă lungă este un nou crez poetic: „Cad ceruri peste alte 
ceruri în stele stinse de mult/ zgura rămasă mocneşte lumină-n adâncuri,/ stau pe-o piatră de gând şi ascult/ tăcerea 
din versuri,/ doar greierii ţiuind în urechi/ coboară poteci printre rime/ perechi/ pentru despărţirea imaginată de 
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noi/ care niciodată n-a avut loc,/ ne mai unesc şopârle şi şoşonii udaţi de ploi/ ce suflă alizee albastre în fluiere de 
soc.// Cale lungă are poetul pe lumină/ călcând / cu călcâiele bătătorite de dor de ducă/ purtând la tâmple câte-o 
vină în apus/ ce-o duce şi acum în gând acolo Sus/ şi-n mână cu o floare ce se usucă.// Cale lungă are Poetul 
călcând pe tăcerea ce vine,/ sorbind mierea cuvântului  din ţâţa unei albine.” 
 De autoarea  frumuseţea versurilor din Ora  de nisip ale  Anei Blandiana, ne amintesc versurile din 
Rugăciunea zilei  „O oră blândă dă ocol prin împrejur,/ te aspiră dintr-un cer de vise,/ când cucul îşi lasă cântecul 
său sur/ clocit să fie în cuibul clipelor ucise.” 
 Abatere de la firesc, Aşteptare, Al doisprezecelea ceas  sunt alte piese interesante  ale volumului. 
Autobiografie este poemul care ne aminteşte de poetul din Lancrăm  Lucian Blaga. „M-am născut pe strada anului 
1942,/ bombardată de oameni cu ochii roşii,/ îmbrăcaţi în verde,/ când vara  scotea la porţi moşii,/ aruncându-şi 
mantaua soldăţească şi ploi,/ luna iunie aducea în ferestre visele femeilor / şi dor,/ mergând nicăieri, aşteptând în 
pridvor…” 
 Pe plaiurile natale, Viaţa ca o luptă, Pe când înfloreau crinii albi, Bănuţul de pe fundul căldării, Aripa 
de guguştuc, Amintiri din miezul unui poem, Antagonie, Amintirea unui gând, Modestie  sunt poeme cu o 
încărcătură ideatică şi care completează profilul unui poet excepţional. 

Despre Luceafărul poeziei româneşti , s-a scris mult şi se va scrie foarte mult. Fiecare autor aduce o altă 
viziune asupra „poetului nepereche”. În poemul Ca aerul şi seva, EMINESCU,  autorul ne prezintă o imagine 
interesantă a poetului care coborând din istorie, a urcat prin versul, spre veşnicia simţământul fiinţei româneşti „Îi 
aud paşii trecând dinspre lumină/ Şi foşnetul stelelor în părul Lui,/ Când plopii fără soţ îl aşteaptă să vină/ La 
fereastra cu dorul aprins în gutui.// Coborând dinspre Carpaţi, îl aud uneori/ Cu fruntea împodobită de gânduri/ Pe 
cărări de argint şi flori/ De tei presărate rânduri, rânduri.// Îi aud glasul venind dinspre trecut/ Dulce ca mierea 
cuvintelor străbune,/ Când este versul şoaptă de început/ Şi luna vibrează iubirea pe strune.// Doinesc tulnice pe 
poteci de munte,/ Spre Ipoteşti prelungind chemarea/ Aşternută peste veacuri punte/ Pe care să vină odată cu 
zarea.// Din poeme se desprinde, spre el venim,/ Ca areul şi seva ce-n arbori suie,/ În fiecare dintre noi îl regăsim/ 
Cioplit în inimi veşnică statuie.” 

Autorul  care într-un  interviu din volumul Cu inima în palmă  afirma : „Aparent, Internetul uneşte 
oamenii, însă el însingurează persoanele, spre deosebire de religie care uneşte într-un crez comun” a creat un 
frumos poem  Moartea vine prin internet  : „Râzi ca un saltimbanc pe internet,/ Neavenit cum toamna pentru 
frunze/ Nesimţind că moartea vine încet/ Şi clipele te cuprind, braţe de meduze.// Persiflezi pe sticlă ca un bufon,/ 
Dându-ţi cu glezna stângă în cealaltă,/ Când sunetul tău târziu şi afon/ Scârţâie la uşa din ultima haltă.// O iau ca o 
glumă a unui întârziat/ Ce-şi spune ultima prostie-n viaţă:/ Se vede că neantul îţi este aliat/ Când amintirea-ţi se 
vinde pe nimic în piaţă.” 

Autorul, în zbaterea sa faustică spre atingerea zonelor pure ale  paradisului estetic, porneşte de la obârşia sa 
aflată în ţara amintirilor codificată în zona inefabilă a copilăriei sale: „S-a întors poetul în satul natal/ Cu toate 
păsările lui zburătoare/ Acelaşi râu îi aduce la mal/ Amintiri din clipe arzătoare.// S-a întors poetul pe strada 
copilăriei/ Şi e o altă adresă pe casa lui/ Bronzul toamnei sună în frunza viei/ Şi galbenul scrisorilor a trecut în 
gutui.// ...Ceaţa timpului, val după val,/ Peste nuci încet se lasă,/ Prin inimile oamenilor din satul natal/ Trece 
poetul, amintire, spre casă...”( Poetul) 

Văzul din ureche este o  bucată lirică care ne aminteşte  de Artur Rimbaud sau Nichita Stănescu : ” Auzul 
imaginea toată a văii o cuprinde/ Urechea vede razele soarelui pieziş,/ Ochiul sonata ierbii o surprinde/ Cum se 
strecoară în caiet pe furiş.”Alte bucăţi lirice interesante sunt: Cuvinte din livezi, De dimineaţă, Culori fără culoare, 
Pe fotoliu din nori, Clipa inefabilă, Cei doi gemeni – timpul şi spaţiul, Cei doi din mine, Fecioara dimineţilor şi 
Candidul, Concert în lipsa mea, Evadare din imponderabilitate,  Rolul statuii în Paradis,  Un deget de stradă, 
Patria ca un “bob zăbavă“,  Doamna cu pălărie, Cuvintele atrag realitatea, Buletin meteorologic, Resturile zilei, 
Scriere pe văzduh. 

Într-o descenţă ilustră pornind de la Tudor Arghezi, Lucian Blaga, Marin Sorescu, Nichita Stănescu, Ioan 
Alexandru, Valeriu Anania  autorul  a creat poezie patriotică. Poemul Ce este patria, mamă?, este una dintre 
frumoasele poezii dedicate ţării : << „Ce este patria, mamă?”/ - Este mormântul necunoscut al unchiului tău,/ Mort 
pentru ţară./ Într-un nesfârşit hău./ Este lacrima neîmpăcată/ După casa de comunişti demolată,/ După casa de 
comunişti demolată,/ Este minciuna ce ne-o spun/ Pentru un viitor promis/ Şi bun.>> 

Sonată pentru creşterea ierbii  este un alt poem memorabil: „Am alunecat în cântecul ciocârliei/ Şi-am dat 
peste câmpia însorită,/ Soarele pieptănase metafora poeziei,/ Iar sonata de creştere a ierbii răguşită.// Umbra era 
ameţită de atâta răcoare,/ Iarba îmi crescuse până la nas,/ Stâncile şi-au dat cep să curgă izvoare/ Când potecile cu 
paşii tăi în urmă au rămas.// Tăcerile la înălţime aveau glasul ciocârliei din grâu,/ Notele musicale purtau frânturi 
de iubire,/ Cântecul creştea devenind un râu,/ Eu înotam prin “Sonata Lunii“ în neştire.// Oglinda din camera 
timpului a rămas/ în cântecul mierlei de-un ceas/ agăţat în ultimul copac rămas în picioare,/ ar fugii şi el dar nu are 
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cărare.// Oglinda din camera timpului se priveşte/ în ochii clipei cu genele vopsite/ în culoarea ce niciodată nu 
creşte/ în memoria crengilor părăsite.// În oglindă plăcerile se dezbracă de bluză –/ nu are niciodată o muză –/ e 
doar un reflex al braţelor tale/ când  cucul şi-a uitat cântecul în oglinda din vale.” 

Poetul de un rafinament deosebit,  promotorul globmodernului, ne prezintă într-o viziune poetică subtilă  
teme care au atât o valoare filosofică, cât şi una de surprindere a frumosului cotidian.  Astfel se remarcă poemele: 
Pietre de gânduri, Prizionierul oglinzilor paralele, Diligenţa din Ţara Albastră, Doar atât, Timpul…, Urcare în 
metafizic, Metafora ruginii, Mersul pe văzduh, Medalia de sub preş, Materia luminoasă, Măduva Limbii Române, 
Horă târzie în sat de pescari,  Întoarcere în timp, Incident istoric,  Sandwich şi Rugăciune,  Soarele de la miezul 
nopţii,  Spălatul uşilor, Terra incognita,  Ţara mea de nicăieri,  Iarba din freamătul clipei,  Poemul cu păcate,  
Timpul ca un proverb, Verbul din oglindă, Emirate de gânduri, Sfârşitul, început perpetu…   . 

Emoţionante versuri dedicate memoriei poetului Grigore Vieru întâlnim în poemul  Înălţarea la Cerul 
luminii Limbii Române: “O stea  pe Cerul Limbii Române a urcat în zare,/ Vorbeşte lumina eminesciană a limbii 
din Carpaţi,/ Plecarea e trisă şi-albastru orizontului mă doare/ Căci versul ei unea distanţa dintre fraţi.(...) 
Înlăcrimată-i Ţara, Ceahlăul şi versul meu,/ Poetul gândea că Prutul nu ne desparte,/ Şi Limba Română ne uneşte 
tăcută mereu,/ Drumul Unirii, de-acum, îl luminează din Carte.” 

Hristos a Înviat!  este  poemul participării cosmice a omului şi a naturii la evenimentul care a  schimbat  
soarta umanităţii, învierea Mântuitorului, Iisus Hristos. Acum omul adamic renaşte în cel cristic: „Cântă iarba în 
mieii de prin lunci/ O aud cum creşte şi prin sat,/ Când din Tainele Porunci/ Hristos a Înviat!// Se aprinde-n inimă 
lumina/ Coborând în noi de Sus./ Când sevele înverzesc tulpina/ Înviază-n suflete Iisus!” 
           Balada bradului de Crăciun surprinde tristeţea  autorului care asistă la devastarea  brazilor, care din elemente 
de bucurie pentru copii ajung  lemne de foc prin nesăbuinţa cu care omul distruge natura:” Din brazi coboară 
dulciuri la copii,/ Seva lor aduce pădurile în case./ Săniile trase de reni stârnesc nostalgii/ În cioturile pe coline 
rămase.(…) / Bucuria noastră e plânsul brazilor tăiaţi,/ În lumea lor n-au cum să mai fie,/ Au mai rămas pe munte 
câţiva fraţi,/ Tremurând pentru Crăciunul ce-o să vie.” 

În poemul Poeţii nu mor niciodată întâlnim crezul autorului în perenitatea cuvântului transfigurat în artă şi 
care constituie un paşaport pentru nemurirea artistului: „Poeţii nu mor niciodată, ci doar/ îşi odihnesc zborul/ între 
clipa ce vine şi visul amar,/ potolind focul din case şi luna/ cu dorul, arzând întotdeauna/ cu rost”. 

Poemul Sfârşitul, început perpetu… prin versuri precum: „Cititorule, ascultând cum iarba creşte,/ Înţelegi 
sonata unui timp evolutiv –/ Spirala care cu infinitul ne uneşte/ În spaţiu ecoului, repetitiv…” este un îndemn spre 
redescoperirea esenţei noastre prin melos. 

Omul „trestie gânditoare”( Blaise Pascal) se salvează prin cânt. O carte nu se sfârşeşte odată cu ultima filă. 
Abia atunci ea începe să trăiască şi să rodească în sufletul cititorului. Cititorul, prin intermediul cărţii devine mai bun 
şi mai uman, iar poezia este  o modalitate prin care putem intra în timpul etern al creaţiei .  
 Dreptul la cetate al cântecului, ne iluminează ca o străfulgerare. Dând glas îndemnurilor ancestrale, ne 
regăsim în imemoriala fluenţă a melosului. Valurile mării, sursurul izvoarelor şi unduirea ramurilor ne sugerează 
starea primului Adam. Teama, bucuria, beatitudinea şi vina ne incumbă telurica redimensionare a spaţilor infinite. În 
timpul fără limite, iată-ne contemporani cu acei barzi şi druizi iniţiaţi în tainele frumosului, căci printr-o sublimă 
zbatere ni se dezvăluie hermeneutica unei existenţe salvate în cânt. 
 Autorul care spunea  undeva în volumul Cu inima în palmă  că  : „Scriitorul contemporan trebuie să-şi ia 
soarta în propriile mâni” ne pune în faţa unei realizări poetice deosebită. Răbdarea pietrei   este o carte remarcabilă. 
De ce o citeşti o dată, vrei să o reciteşti iar şi iar. Prin măiestria verbului poetic  suntem purtaţi în lumea artei 
autentice. Iar în final parafrazând pe un mare creator român nu putem să spunem decât: „Carte frumoasă, cinste cui 
te-a scris!” 
  

Prof. Geantă Constantin,  
 
 
115 ianuare 2011 
Călimăneşti-Vâlcea 
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RĂBDAREA  PIETREI 
 
 
 
 
 
 
   
 

Răbdarea pietrei din iarbă ascultând sonata 
   ( În loc de ”Cuvânt Înainte “ ) 
 
   Deschide cititorule această carte, 
   Fereastră spre alcătuirea universului la loc, 
    Vei găsi sângele iubirii ce se-nparte 
   Zvâcnind din amintirea unui foc. 
 
   Vei înţelege cum din ţeava puştii 
   Se întorc căprioarele-n păduri 
   Iar  porumbeii  din zăbrelele cuştii 
   Fac în libertate zborului cununi. 
 
    Piatra ajunsă stâncă tot mai sus 
   Tânjeşte după creşterea ierbii 
   Vibrând sonata pe râu în apus 
   Întors la izvor să-l soarbă cerbii. 
 
   Ţinând această carte-n mână 
   Vei cunoaşte lumina din câmp deschis, 
   Supremul gând la-ndemână 
   Te-ndeamnă să-nţelegi pe marele învins. 
 
   Doar zeul tăcând cu ochii morţi 
   Cunoaşte drama  pietrei şi-a tăcerii 
   Şi cu blândeţea trasă iar la sorţi 
   Îngerii mai cântă imnul Învierii. 
 
   Vei descifra tăcerea din ţărână 
   Şi pasul din urmă către sine, 
   Iar lutul căpătând forme-n mână 
   Te face să-nţelegi minunea ce vine! 
    
    Ascuns după un colţ de cuvânt 
   Niciodată bucuria n-am s-o ştiu 
   Şi nici gândul tău luat de vânt, 
    Din teamă  azi de prea târziu. 
 
   Deschide cititorule această carte, 
   Fereastră spre alcătuirea universului la loc, 
   Vei găsi sângele iubirii ce se-nparte 
   Zvâgnind din amintirea unui foc. 
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Vorbind cu Nietzche 
   

Coborând de pe munte cu Zarathustra umăr la umăr 
  Nietzche ne aştepta cu picioarele în apa caldă a izvorului, 
  Îi înflorise mintea sub dogoarea soarelui legat la cap cu o bazma de nori, 
  Fără număr, 
  Ne-a îmbrăţişat cu cuvinte de bine întoarcere în mijloc de cărare 
   Bucurându-se că personajul venind dinspre Persia 
  s-a strecurat erou în opera lui nemuritoare. 
  Îl ascultam spunând că omul a fost maimuţă 
  Dar acum e mai mult de cât atât, ateii 
  Reinventează de fiecare dată o căruţă 
  Când în ea se plimbau de veacuri zeii. 
  Parcă îl auzeam pe Circe şi spiritul 
  Ne încinsese cu o centură de foc 
  Şi ardeam de nerăbdare la baza muntelui 
  Să punem timpul, aşa cum a fost, la loc. 
 
      
 
        

Viaţa ca o luptă 
   
  
  Eu vin din locul de mai sus 
  Tu eşti născut pe mal de apă 
  Ne-am întâlnit sub crucea lui Isus; 
  Răgaz de-o viaţă, răgaz de sapă. 
 
 
  Mereu uniţi pe frontul vieţii- 
  Lupte mari pentru victorii mici... 
  Tânjesc la dezbaterile pieţii 
  Cu idei-cărări de licurici. 
 
 
  Războiul acesta de un an 
  Se vede c-a ţinut o viaţă; 
  Doreai o viaţă în sânul lui Avraam 
  Şi-o luptă de idei în piaţă. 
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Văzul din urechea dreaptă 

 
    Înserarea în vârful picioarelor merge 
    Să nu o audă ochiul cerului adormit, 
    Doar un fluture de orizont îşi şterge 
    Aripile albe aşezat pe un pisc de granit. 
 
 
    O biserică e tot ce auzul vede 
    În care sufletul zilei slujeşte mereu, 
    Imnul înălţat cerului în ochi se pierde 
    Când eu mă simt un semizeu. 
 
    Auzul imaginea toată a văii o cuprinde, 
    Urechea vede razele soarelui pieziş, 
    Ochiul sonata ierbii o surprinde 
    Cum se strecoară în caiet pe furiş. 
 
     
 
 
 
 
 

     Urcare în metafizic 
 
 Era vremea viermilor de mătase şi frunze 
 dispăreau în implozii pe crengile zilei, 
 o luasem pe sub scoarţa pământului după muze 
  trăind din ce pusese natura în cutia milei. 
 
 Din când în când îmi toceam coatele urcând  
 în rădăcini şi mai departe în crengi, 
 eram un miriapod viermuind în gând 
 şi-n frunzele unei păduri întregi. 
 
 Uneori mă strecuram în păsări şi-n zbor, 
 eram fluture vânat de cîntec şi culoare, 
  câte odată mă cuprindea vâscoza unui dor 
 şi mă urcam prin rădăcini spre soare. 
 
 Oceanul de aer şi lumină m-a cuprins 
 precum apa unde peştii presimt furtuna, 
 când eu de scoarţa Terrei învins 
 mă simt fluture sau om , îmi e tot una... 
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 Un deget de stradă 
 
   A ieşit oraşul la plimbare pe propriul bulevard, 
   La colţul unde îşi dau mâna muntele cu cerul 
   s-a întâlnit cu un municipiu simandicos 
 
 
   pe fruntea căruia idei îi ard 
   luminându-i pieptu-i stâncos. 
   -Bună ziua, salută oraşul, 
   -Bonjoure, orăşelule!Abia răspunde din principiu, 
   aruncându-i un ditamai bulevard în faţă, 
   măcănind din zgârâie nori, vrute şi nevrute, 
   ca o raţă. 
   Lăudându-se, municipiului îi apăruse riduri pe faţă, 
   întinzându-i un deget de stradă, 
   aşa, ca lumea să nu-l vadă 
   stând de vorbă cu-n biet oraş 
   ce-l poţi strânge tot într-un făraş. 
 
   Plimbându-se pe potecile ţării pe un cal breaz, 
   făcându-se că nu-şi cunoaşte concetăţenii, 
   municipiul avu un mare necaz: 
   cutremurul la culcat la pământ, 
   precum o floare de o pală de vânt. 
 
   -Ajută-mă, mare oraş, că mor! 
   Striga disperat municipiu. 
   Oraşul, din principiu, 
   i-a sărit în ajutor, 
   punându-i la cap o icoană c-un îngeraş, 
   apoi, ia strâns ruinele pe un făraş... 
    
     
 
 
 
 
 
 
 

 Tînărul cu rana deschisă 
 
   Tânărul cu rana deschisă pe poteca stângă 
   nu se mai trezise de treizeci şi trei de ani, 
   viermii ideilor îi colcăiau lângă 
   pagina albă îngălbenită sub castani. 
 
   Iarba creştea din sânge, bob de rouă, 
   prelins de vescuri din rană, 
   tânărul rupând cerul în două 
   pe-o parte scria cu spada, pe cealaltă cu-o pană. 
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   Lupta cu zborul până sub buza 
   orizontului unde fruntea-i agoniza idei, 
   sângele lui se-ntrupa-n meduza 
   mitologiei ce ecloza numeroşii zei 
 
   Creierul tânărului învaţă vrăbiile să vorbească, 
   Şi-apoi să cânte vrute şi nevrute, 
   Iar mielului alb îi dădea să pască 
   Cuvinte din poemele în pajişte crescute. 
 
      
    
    
 
       
 

Suveica timpului 
 
  Plimb timpul de la o clipă la oră 
  De se plictiseşte pisica torcând 
  Ghemul creşte şi-o soră 
  Îl croşetează în zerseul ei din gând. 
 
    
   
 
  
 

 Sunt seva poemului meu 
 
   Sevă sunt şi  via mă fierbe vin 
   Pe dealuri în boabe de aur 
   Prietenul mă bea, am gust de pelin, 
   Ascultând înserarea colorată de-un graur. 
 
   Din rădăcini urc şi-n boabe mă coc, 
   Mă beau pe-ndelete în căni de lut 
   Ciobanii doinind din fluiere de soc, 
   Când eu fierb în butoaie tăcut… 
 
   Prietenul sunt eu şi mă sorb 
   Din cupa mea de trup şi gând, 
   Încă se scrie poemul în orb 
   Din care n-am plecat nicicând. 
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Speranţa binelui relativ 

 
 
 Mergând, te înstrăinezi timp de timp 
 şi  te risipeşti,drumul nu se strânge 
 decât atunci întors în Olimp 
 spălat de voia undelor de sânge. 
 
 Mergând, te încarci de timpul tău deschis 
 cu pagini de trăiri şi de istorii,. 
 de oboseală nu te dai învins, 
 te pregăteşti să-nfrunţi furtuna,norii. 
 
 Mergând, te temni de judecata-n care crezi, 
 o victorioasă întoarcere în timp; 
 îndreptăţirea însă va pluti în iezi 
 şi-n culoarea luminii de pe nimb. 
 
 Credeai în Cuvânt, înainte de a spera în tine, 
 programai drumul  tău definitiv 
 în inifinitul incolor şi indor ce vine,  
 şi-n speranţa unui bine relativ. 
 
    
 
 
 
 

  Spectacol de dincolo de cortina cerului 
 
    Cortina cerului s-o deschid am dorit, 
    Dar îngerii maşinişti m-au împiedicat s-o fac, 
    Cu bisturiu minţii tăiata-m un pătrat însorit 

Şi-am privit scena celor ce tac. 
 
Un albastru ireal acoperea fiecare cuvânt 
În el tăcând se afla căte un dispărut, 
Îşi jucau rolul învăţat pe pământ, 
Goi cum la începuturi mamele i-au născut. 
 
Romeo eliberat de Seachspeare în cuvânt 
Iubea veşnic pe Julieta “înviată “, 
Iisus ţinea cortina să nu urce dinspre noi un vânt 
Tulburându-le iubirea şi de astă dată. 
 
Manole cea zidit pe Ana venind cu mâncare 
Aflaţi în acelaşi cuvânt de mânăstire 
Îşi cerea iertare cât infinitul de mare 
Din cuvânt construind o altă zidire. 
 
Tolstoi şi-acum în rai fuge de-acasă 
Să nu-l găsească veşnicia, 
Iar Sofia în acelaşi cuvânt rămasă 
Şi-a adus în suflet şi moşia. 
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Într-o zi cerească cât veacul din pruncie 
La Dumnezeu s-a plans în audienţă 
Că pământenii îl ţin în efemera veşnicie 
Neînţelegându-i adevărata lui valenţă… 
 
În alt cuvânt aşa de necuprins, ca erou 
Dostoievski în faţa unui pluton de execuţie 
Din heruvini format doreau din nou 
Să-l trimită pe pământ fără discuţie. 
 
Însă spre norocul lui, Dumnezeu 
A oprit execuţia aceasta crudă 
Învestindu-l cu grad de semizeu 
 
În literatura cerească cu ce-a de aici rudă… 

 
După două ore de spectacol în lumină 
Cât o jumătate de veac înconjurând pământul, 
Am cusut la loc Cortina cu puţină vină 
Îmbătrânind aici, îngogoşerind cuvântul.    

 
     
  
 
 
 
          
 

   Sfârşitul, început perpetuu… 
 
    Dumnezeu este sursa libertăţii mele 
    Şi astfel sensul “a te da “ l-am înţeles, 
    Cu cât cobor în mine către stele, 
    Învăţ să mă descifrez mai des. 
 
    S-a fixat maturitatea cu intrarea mea în rol 
    Şi indentificarea sufletului cu eul 
    Precum nota de sus în cheie sol 
    Când la harfă noaptea cântă zeul. 
 
    Tot ard în infernul conştiinţei mele, 
    Sună patetic, dar de fapt exprimă o stare 
    Precum briza suflând în vele 
    Corabia s-o ducă pe-a mării cărare. 
 
    Orice călătorie are un sfârşit 
    Aşa cum iarba se usucă toamna 
    Ca primăvara să înverzească înzecit 
    Pe care să păşească Poezia-Doamna. 
 
    Tu, cititorule ascultând cum iarba creşte 
    Înţelegi sonata unui timp evolutiv- 
    Spirală ce cu infinitul ne uneşte 
    Într-un spaţiu al ecoului, repetitive… 
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     S-a născut Îisus 
 
 
      Aleargă ziua desculţă prin sate 
      S-anunţe minunea venită de Sus, 
      E vremea să fim iertaţi de păcate 
 
      Când în ieslă s-a născut Iisus. 
 
      Alerga Maria  pe la uşi încuiate 
      Dar în spatele lor stăpânii nu-s, 
       Stelele clipeau lumină pe cer desferecate 
      Când Fecioara a născut pe Iisus. 
        
      Aleargă ziua desculţă prin sate 
      S-anunţe minunea venită de Sus, 
      E vremea să fim iertaţi de păcate 
      Când în ieslă s-a născut Iisus. 
       
      Aleargă Maria printre oameni tăcuţi 
      Când  mâna nevăzută o stea a mai pus 
      Pe cerul sub care nazaritenii muţi 
      Priveau cum din lumină s-a născut Iisus. 
 
      …Şi azi Maria aleară printre noi, 
      Iubire de oameni mereu a adus, 
       Înţelepciunea rodului din ploi 
      Ne-a dăruit-o prin naştere Iisus. 
 
      Aleargă ziua desculţă prin sate 
      S-anunţe minunea venită de Sus, 
      E vremea să fim iertaţi de păcate 
      Când în ieslă s-a născut Iisus. 
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Rugăciunea zilei 
 
     
 
 E o primăvară cu muguri adormiţi în copaci 
 ca ochii dimineţii cu care eu 
 privindu-te în miezul clipei te  fac să taci 
 s- asculţi rugăciunea zilei către Dumnezeu. 
  
 O oră blândă dă ocol prin împrejur, 
 
 
 te aspiră dintr-un cer de vise, 
 când cucul îşi lasă cântecul său sur 
 clocit să fie în cuibul clipelor ucise. 
 
 Anotimpul acesta-i o cameră sigilată, 
 o lume vibrând într-un fluier de os, 
 doar ploaia de mult aşteptată 
 te  înveşniceşte într-un bărbat frumos. 
 
 
 
 
 
 
           
     
   
 
    Pronumele zilei de azi 
 
   Dumnezeu când timpul l-a orânduit 
   A uitat zilei să-i dea un pronume, 
   Era ocupat cu chipul nostru cioplit 
   Pe care să-l trimită în lume. 
 
   Ochiul Lui aţintit spre spaţiul divizat 
   Tăia felii de timp aruncat spre noi 
   Şi naivi ne lăsam de El înălţat 
   În numele spaţiului ne spălat de ploi. 
 
   Culoarea zilei s-a schimbat 
   Şi-am rămas de cuvinte agăţaţi, 
   Dacă-n ele turnăm ură, e păcat 
   Că  timpul nu iartă, ne vinde pe ducaţi. 
 
   ...Şi astfel felia de timp a rămas 
   Fără pronumele zilei până azi, 
   Doar clipa învârte rotiţa de la ceas 
   Amintindu-ne că-n viaţă suntem nomazi. 
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 Poezia 
 
Poezia se întrupează când soarele 
şi Hades se ating până şi-n vis-  
spune  Odysseas Elytis, 
atunci în amiaza susţinută de cariatidele pădurii, marele 
 
cer încălţat cu pielea picioarelor mele 
mă primeşte rătăcind printre  stele 
şi ars de dor, 
îmi pune aripi ,şi zbor 
cu sufletul meu ancestral  
şi călător 
când sub şa mi-a murit şi ultimul cal. 
Iar strugurii sunt sâni în via 
din care mulg lapte pentru zei. 
Aceasta este Poezia 
din care te invit,cititorule,să bei. 
 
   
 
 
 
 
 
    Poemul postum 
 
   S-a dovedit că moartea e anonimă 
   Trece printre noi şi ne ia pe sărite 
   O însoţim fără judecată cu ultima rimă 
   Acolo unde şi verbele cad rănite. 
 
   
   Doar câte odată unul dintre sute 
   De doamna neagră crezând c-a fost cosit 
   Cade în cartea postumă scrisă pe tăcute 
   Când inima  minţise c-a murit. 
 
       
 
 
 
 
    Poemul cu păcate 
 
   Un cal paşte liniştea-n livadă 
   Visând la o caleaşcă de aur 
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   Pe când florile veniseră să vadă 
   Un măr colorat cu-n cântec de graur. 
 
   Doi cai în tropot trec plângând 
   Trăgând după ei uliţa toată, 
   În râu valurile sub stânci sângerând 
   Oftau  la plecarea mea vinovată. 
 
   Trei cai tropotesc prin poem 
   Ridicând nori de adjective 
   Încât până şi verbele se tem 
   Că-n versuri s-au strecurat invective. 
 
   O herghelie de cai trage ziua după ea 
 
   Şi oile dorm în propria lor lână, 
   Înserarea aprinde ruguri pe-o stea 
   Ce cântă a dor din fluier la stână. 
 
   Caii obosiţi se odihnesc şi ei 
   În acest poem scris pe înserate, 
   În timp ce luna cu capul pe- un stei 
   Îmi iartă poemul cu păcate. 
 
      
    
    
 
 
 
 
 
     Plecarea 
 
 Toată noaptea autobuzul şi-a încălţat  roatele, 
 
 oraşul îşi freca mâinile îngheţate 
 pe când mânuşile uitate sub zăpadă încălzeau ghiocei. 
  
 Străzile îşi suflau nasul pe parbrizul autobuzului 
 în timp ce noi azvârleam gândul la destinaţe 
 iar trupurile noastre devenite statui 
 purtau în spate grijile şoferului. 
 
 Şoseaua îşi înfăşura amintirile pe roţi, 
 casele de pe margine se strecurau şerpeşte 
 în ferestrele  noastre de sub sprâncene, 
 apoi alunecând spre inimă, 
 spre inima Ardealului.   
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     Pietre de gânduri 
 
    Insul şi-a pus gândurile în mijlocul râului, 
    Pietre spălate să fie, tăcere, albastră 
    onduire de  valuri, durere a brâului 
    ce-o trece mereu în seama noastră. 
 
    Insul îşi scoate degetul prin apă afară 
    să vadă dacă plouă şi peste ultima gară… 
    
       
  
 
 
 
 
 
     
    Picătura de sânge 
 
   Picătura de sânge în care sunt 
   s-a scurs în pământ la rădăcină. 
   Fără o privire, ne spunând un cuvânt 
   urc la frunze prin tulpină.    
 
   Mă simt sevă clocotind sub soare 
   În tâmple înţelepţite de gânduri, 
   Levitând mai sus prin canale vasculare 
   Sunt picătura de sânge dintre rânduri 
 
 
 
 
 
 
 
    Peisaj dezolant 
 
   Alalteieri satele în râuri s-au revărsat 
   Şi peştii s-au prăjit direct pe aragaz, 
   Oamenii fac baie punând la sărat 
   Televizoarele cu antene din parz. 
 
   Ieri un munte în faţă au ridicat 
   Să coboare norii mai jos, 
   Apoi cu avioane au aruncat 
   Să cadă cele de prisos. 
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   Azi pădurile toate le-au tăiat, 
   Nu mai este vremea frăţiei cu codru, turmă 
   Nu mai este, doar cucul, şi acesta împăiat, 
   Nici mintea românului de pe urmă. 
 
   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
     Paznic la stafii 
 
    Intrând în ora castelului părăsit 
    obloanele zăngănesc a săbii în istorie, 
    Pe la colţuri dezbrăcat cel ursit 
    păzeşte o stafie-umbră iluzorie. 
 
    În ora castelului cu ferestrele în cer 
    insul cu platoşe de piele brună 
    păzeşte două stafii care mai cer 
    oile ciobanului din lună. 
 
    În castelul încins cu centură de ape 
     pe nesimţite bărbatul iese din oră, 
    în timpul său nu mai încape 
    cu stafiile toate prinse-n horă. 
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    Patria ca un “bob” zăbavă  
 
    Nebunul de pe strada lui 
    şi-a agăţat satul într-un cui, 
    de atunci umblă lumea în traistă cu Păcală 
    din care cade un “bob” de Tândală. 
 
    Zăbava e la ea acasă 
 
    şi nimicul din belşug pe masă, 
    iar ţara a intrat toată-n sac 
    zăcând pe fundul unui lac . 
    De atunci patria e strălucită, 
    frumoasă, păcat că-i locuită. 
      
       
 
 
 
 
 
 
  Păşind pe lumină 
 
 În dezlănţuita sinfonie iese visul, 
 din fuiorul nopţii păşind pe cărare, 
 levitează peste noi aducând abisul, 
 sfidând lumina din exploziile solare. 
 
 Aici se întâlnesc minunile cu povestea 
 hălăduind prin imperiile de vise 
 şi glasul rămâne urmă în vestea 
 cu căprioare la izvor ucise. 
 
 Sunetul scrie-n creier un poem 
 în timp ce lumina vibrează-n dimineţi 
 când secunda de care nu mă tem 
 îmi măsoară cele şapte vieţi. 
 
 Păşesc pe lumina cercului verii 
 parcă mergând pe nori de furtună, 
 caut şi-acum prin neamuri  verii 
 rătăciţi prin flotilele trimise de lună. 
 
 Când ascult poezia,tace lumina 
 şi iubita se simte-n largul ei. 
 Crucea ce-o port în spate  e doar  vina 
 că în poeme se odihnesc femei 
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    Pasărea zborului imaterial 
 
 
    S-a născut o lume din Cuvânt 
    Ce-n univers ne leagă şi prin Legi 
    Când acolo sus e ceva mai sfânt 
    Însămânţând în noi sfinţirile întregi. 
     
 
    E-n noi un cer întreg de rostiri 
    Şi-n suflet n-i se coc fructe neoprite , 
    E vremea marilor sfinţiri 
    Şi-a anotimpului voinţelor călite. 
 
    Mă simt zborul pasărei ,imaterial, 
    Purtând pe umeri aripe de nimb 
    Legiferând poemul ideeal 
    Ne cerând nimic în schimb. 
 
      
 
 
 
 
          
 
   
 
    Pântecul cuvântului 
 
   Am coborât în pântecul cuvântului: 
   dinţi tociţi de caria înjurăturii 
   mi-au sfâşiat carnea respiraţiei 
   de-am simţit în ureche gustul murăturii, 
   erau acolo diafanul înţeles eminescian 
   şi miezul îndoielii lui Cioran, 
   însă bomboana de pe colivă era 
   metafora dintre dinţii acestui an. 
   În sâmburele verbului alunecând 
   am dat de rădăcina ascunsului gând 
   învăţat ştiţi când şi pe bune 
   una gândeam şi alta eram îndemnaţi a spune. 
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   Ora de ninsoare 
 
 Ninge cu lentoare peste burgul înzăpezit, 
 Albul a ajuns până la ochii ferestrelor, 
 Curiozitatea acoperită de vălul perdelelor 
 Se strecoară pe sub mâna ce înlătură discret intransparenţa. 
 
 Istoria e alta în fiecare fulg de nea şi oraşul 
 a ieşit din casă strecurându-se printre ei, 
 s-a urcat în bena camionului de strâns gunoiul 
 şi mestecă sticle de plastic să-şi cureţe dinţii- 
 
 străzi cariate în anveolele cărora descoperim 
 banii  locuitorilor ce-şi plimbă nepăsarea în coşciuge de tinichea. 
 
 Ninge cu alb peste oraşul din tabloul aflat în camera ta 
 Unde aştept  invitat să fiu să-ţi citesc cărţile 
 Cu coperţi făcute din pielea burgului nostru, 
 animal unic peste care ninge cu postulate. 
 
       
 
  
 
 
  
 
    
 
 
 
  
   Oglinda din secolul trecut 
 
 În ferestrele noastre bate de zece secunde secolul XXI 
 calculatoarele se învârtesc derutate 
 viruşi le mănâncă memoria 
 pe dinăuntru, 
 o secundă- două la câţiva ani de viaţă 
 e nimicul 
 dintre două galaxi 
 şi pentru memoria noastră rămasă în ceaţă 
 dar micronii dintre planete? 
 Aceştia , spre dimineaţă ne-au aruncat 
 în braţele îndoielilor  
 din marele nostrum sat, 
 era o alunecare spre stânga 
 undeva pe planetă 
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  ce mergea pe Calea Lactee 
 aiurea pe bicicletă. 
 Luna spunea poveşti printer crengi 
 încremenite  
 de gheaţă 
 
 ca un scut 
 istoria ca vitraliile din catedrale 
 pe fereastra dinspre secolul trecut. 
  
 II 
 Tragi penmele din aripile păsării, 
 îmi arăţi un zbor de aburi nedefinit 
 ridicându-se din aripile ei, 
 sângele ne curge printer degete, 
 precum jertfele pe mâini de zei, 
 aripi risipite pe cărările ce duc spre cer, 
 planează infinite ferestre 
 sub urechile jeluirilor, 
 ne trebuie o planetă a noastră 
 curată 
 căreia să-i punem aripi, 
 să uităm să mai tragem cu praştia 
 în păsările ce alunecă dinspre fereastra Ta. 
 Nu vreau ca nisipul să migreze 
 într-o clipă târzie 
 spre un alt mileniu 
 spre o altă veşnicie. 
 
 III 
 Loveşte dunga cerului secolul XXI 
 păsări zboară de-a lungul râului 

 asemeni Terrei 
 în toamnă 
 
 Loveşte dunga Pământului secolul XXI 

 şi strig din cutia mea de chibrituri 
 cu balcon spre sărbători 
 Opriţi zborul aripii negre ce murdăreşte 
 întinsurile levitaţiilor albe de cocori 
 dintre mine şi Tine, 
 de unde vin potoape de gânduri 
 în zori 

 peste lumea mea de oglindă pătată cu chipul meu 
 uitată în secolul trecut 
 în buzunarul unui ateu. 
 
 Plângi natură şi te-a auzit luna 
 -ureche cu care asculţi  
 cum bate inima pământului noaptea 
 aştept să-mi spui 
 nu-ţi fie teamă tot ce e al tău 
 se va întoarce cândva… 
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   Obicei 
 
 Dimineaţa  m-au trezit nişte zgomote ca de piuă, 
 Era senin şi se crăpa de ziuă. 
 
 Am întins mâna după ceas,punând o înjurătură în cuvinte, 
 Nu mai era pe noptieră, o luase înainte.  
 
 M-am îmbrăcat ,am vrut să-mi pun şapca s-au pălăria , dar nu mă încap, 
 Era devreme şi mă  sculasem   cu noaptea în cap. 
 
      
  
  
 
 
 
 
 
           
 
   
 
 
 
   Nu răspund 
 
 Eu sunt Celălalt al geamănului din mine, 
  Scriu ce- mi dictează altul, sau poate Dumnezeu, 
 Chiar dacă muza se strecoară către mine 
 O îmbrăţişează celălalt semizeu. 
 
 E în noi un drum de strămoşi parcurs 
 c-un Celălalt mai mult e-n mine decât în tată, 
 de-aceea unde mă căutaţi ,eu nu-s, 
 eliberând Poeţii ce n-au fost niciodată. 
 
 Dar ,de aceea mi-e poemul sigilat 
 Într-un cântec cioplit în fluierul de soc, 
 Eu nu răspund ce scrie celălalt 
 Cum furtuna de corabia eşuată la doc. 
 
 Înfierbântat de poezie şi de rază 
 Versul mă aspiră spre zenit, 
 Celălalt ,viclean,îmi stă de pază, 
  Din tâmple îmi scoate ce n-am gândit. 
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    Noaptea din ideea mea 
    
   Noaptea are insomnie şi nu poate să doarmă 
   De-atâtea vise la capul unei idei 
   Rănită într-o confruntare de păreri cu-o armă 
   Şi glonţul tăcerii din pietrele de pe alei. 
 
 
   Târziu aud cum pe sub uşa noastră 
   Ideea se strecoară tăcută afară, 
   Tiptil o iau după ea pe cărarea albastră, 
   O văd grăbită cumpărând bilet în gară. 
 
 
 
   Surprinsă îşi acoperă rana c-un ajectiv, 
   Încerc s-o iau din nou în noaptea mea 
   Dar se urcă-n tren fără un motiv 
   Şi pleacă spre un cer de peruzea. 
 
 
   Noaptea din ideea mea... 
 
 
      
    
 
 
 
 
 
 
    Ne odihna poeţilor 
 
   Poeţii nu se odihnesc niciodată 
   Chiar dacă-n ei plictiseala îşi face loc, 
   Fruntea lor decantează idei ca seva fermentată 
   În mărul viguros când fructele se coc 
 

Poeţii nu se odihnesc gândesc şi-n vis 
Cum rădăcinile şi noaptea lucrează, 
Mai pune o metaforă în versul nescris 
Scriindu-l cu cerneala zilei ce-nserează. 
 
Poeţii nici morţi nu se odihnesc, 
Versul lor scris cu sânge cutreeră veşnicia, 
Din lutul unde dorm tot mai cresc 
Alţi arbori în care se coace Poezia. 
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     Muzele datoare 
    
    
    De-ţi curge sângele pe cărare 
    Curg din tine şi erori: 
    Ai oriunde muzele datoare, 
    Iar ideile-zbor de cocori. 
 
 
    Stai drept în arc de apus 
    Nu e târziu pentru dreptate 
    Iar verbele şi culorile nu-s 
    Pentru tuneluri argumente săpate. 
 
 
    Ne vom unii în ape şi în vise, 
    Din nou în diametrul orei 
    Vor cădea minutele ucise 
    Colorând în roşu înaltul aurorei. 
 
       
 
 
 
 
     
    Memoria zilei de ieri 
 
   Ziua după ce şi-a scris jurnalul 
   înşirând evenimente pe pergamentul clipei, 
   banalul, 
   şi-a pus capul pe dealul din apropiere 
   pentru odihnă. 
   Fiere. 
   Însă, din greşeală a atins cu cotul 
   călimara, 
   vărsând cerneala peste noi, 
   blestemate ploi, 
   noaptea aşternându-se peste jurnal 
   acoperind cuvinte… 
   Ziua rămănând pătată… 
 
   Următoarea  nu ştie niciodată 
   Ce-a făcut surata dinainte. 
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    Lumină pentru Mama 
 
 
 În fiecare zi îţi aprind din inimă  lumina, 
 Lumânare,mamă, pentru sufletu-ţi umil, 
 De am greşit ,îmi port şi-acuma vina 
  furnicilor strivite sub călcâiul de copil. 
 
 Îmi port crucea plecării mele din sat, 
 Alergând după fluturi sub cerul depărtării, 
 Iar dacă,uneori,am căzut  în  păcat, 
 Îţi cer iertare,mamă,la ceasul înserării. 
 
 Îmi aprinzi zorii luminii ce n-o  vezi, 
 Eu,lumânării zilei mă închin sfios, 
 De Sus, ştiu, tu prin lume mă urmezi 
 Şi mă-ndrepţi cu sfaturi când fac ceva pe dos. 
 
 Iubire şi cald era mamă lângă tine 
 În universul casei în amintire rămas, 
 Dar o chemare încolţea,pe-atunci,în mine, 
 Destinul îmi pregătise-un Pegas... 
 
 De-atunci colind prin păduri înşelătoare 
 Tezaur de invidie,ură şi venin. 
 Am mai venit la casa albastră pe-o cărare 
 Iar tu în ochi aveai lumină mai puţin 
 
 Aşteptai tăcută cu  fruntea de fereastră 
 Aveai în ochi aşchii de întuneric 
 Iar gându-ţi trimis spre mine-pasăre măiastră 
 Doar el mă cuprindea în mieziul sferic. 
 
 O iubire de tine îmi intră-n sânge mamă 
 Cu ghiocei,muşcate şi miros de pelin, 
 Dojeana-ţi blândă aşi luao acum în seamă 
 Şi m-aşi întoarce acasă pe urme de senin. 
 
 Un dor îmi coboară în inimă de casă 
 De truda tatei,a ta şi de înserate mângâieri, 
 Însă urma voastră de aer rămasă 
 Când o ating se preface-n ieri 
 
 
  În fiecare zi îţi aprind din inmă lumina, 
  Lumânare,mamă,pentru sufletu-ţi umil, 
  De am greşit,îmi port şi-acuma vina 
  Furnicilor strivite sub călcâiul de copil. 
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   Lumina din memoria humii 
 
   În ograda mea am  venit din casă , 
   unde mă simţeam „înălţat”. 
   Prin ruga în mine rămasă 
   m-am aprins şi-am luminat! 
 
   Cireşul ilumina ograda sferic , 
   Mă simţeam c-an spaţiul ancestral , 
   Ardea şi nucul pe-ntuneric 
   Când destinul îmi pregătea de drum un cal. 
 
   Am cutreerat cu el nisipuri înşelătoare, 
   Tărâmuri cu fiare şi venin . 
   Când vin acasă e mult soare 
   Iar ograda plină de senin. 
 
   Departe mi-e dor de casă 
   Şi-n ogradă dor de cucerirea lumii, 
   Iar rugăciunea în mine rămasă 
   Lumânări aprinde în memoria humi. 
 
     
    
    
    
 
 
 
 
   Incident istoric 
 
 A ieşit istoria în stradă,dezbrăcată ca o nebună, 
 În piaţa publică strigă cât o ţin paginile: 
 Sunt unică şi nu mă repet,  terorismul politic 
 mi-a pus cunună, 
 tras la şapirograful timpului, el e de vină! 
 Istoria mai strigă:să se facă lumină!  
 
 În piaţa Patriei istoria desculţă ca o fată bătrână 
 Urlă din tot plămânul îmbâcsit de războaie: 
 Sunt fecioara ce visează sub lună 
 la Bărbatul ce-şi pune în cui Războiul 
 Şi-n faţa femeii-Pacea, genunchiul şi-l îndoaie. 
 
 A ieşit istoria în stradă ca o nebună, 
 E noapte ,oamenii latră la lună 
 şi câinii ascultă cuvântându-le în strună. 
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   Înălţare în Cuvânt 
 
  Azi l-am văzut înălţându-Se pe Iisus 
  Urca cu cântecul mierlei spre nori, 
  Era în stropul de lumină tot mai sus 
  Şi-n aer mângâiat de cocori. 
 
  Azi l-am văzut înălţându-Se pe Iisus 
  Când zborul ieşise din cântec 
  Şi viers în ouă cinteza a pus 
  Iar mielul paşte iarba în pântec. 
 
  Pieptănul pădurii cerul îl perie 
  Este o lună stranie în apus, 
  Pe nimeni în suflet nu-l sperie 
  Când înălţându-Se l-am văzut pe Iisus. 
 
    
 
 
 
 
 
 
 
 
 
    Înainte de sfârşitul frazei 
 
 
 Brazda ţării în care clocote sângele străbunilor 
 Ţi-a deschis Calea  
 Spre Lumina întoarceri în Sine. 
 
 Precum pasărea din interiorul 
 Oului de aer 
 Înălţimea îţi devorează tăcerea... 
 
 Doar cuvintele tale încărcate de gânduri 
 Ne umezeşte tâmpla 
 Iar  din dosul ochilor tăi 
 Îţi este teamă că vei trece prin ei 
  
 
 
 Pentru îmbrtăţişarea finală. 
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 Frazele tale au inundat 
 Fiecare celulă a creierului nostru contemporan 
 Pregătind potirul alchimic 
 Pentru noua ta naştere... 
 
 
 În noi 
 Cu dăruire ai îngenunchiat 
 Printre geometrii de fraze 
 Să ne încurci visele cu viaţa, 
 Fiindcă nu mai ştim dacă s-a întâmplat 
 s-au moartea s-a strecurat în somn 
 şi  nici acum n-ai aflat că ai trecut pe malul celălalt 
 în Lumină. 
 
      
  
 
 
 
 
 
           
 
          
          
 
  
 
 
 
    In toamnă vibrează un menuet 
      
 
    Cad cărările pe frunze, 
    Zilele-n braţe de meduze 
    Poartă-n toamnă printre noi 
    Versuri scrise cu degete de ploi. 
 
 
    Mătură vântul frunzele pe făraş, 
    Iarna îşi face cu cotul făgaş 
    Şi vine spre noi dinspre zare 
    Când vinul se decantează-n pahare. 
 
 
    Frigul în inimi se-ncălzeşte 
    Iar clipa când amintiri trezeşte, 
    Printre noi alunecă încet 
    Când în toamnă vibrează un menuet. 
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  În sufletul nostru s-a născut Iisus  
 
  Ninge ca în baladele noastre 
  În păduri seculare se aprind astre 
  Coborâte pe crengi, venite de sus 
  În sufletele noastre născând  pe Iisus. 
 
  E Crăciunul şi cerul naşte uimiri, 
  Ne pune Domnul în ochi alte priviri, 
  Nostalgia aprinde vinovăţii spre apus 
  Când în sufletele noastre se naşte Iisus. 
 
  Copiii cu colinde vin a  zidi 
  În streaşina casei întoartceri în poezi, 
  Eu de sănii albastre sunt dus 
  Spre sufletu-mi ce-l naşte pe Iisus. 
   
  Alunecă vise pe dealuri de gând 
  Rugăciuni în suflete semănând, 
  În iluzii mă regăsesc şi nu-s 
  În noaptea când s-a născut Iisus.  
   
  E vremea când lumea varsă ochii înapoi 
  Ca la începutul înţelegerii din noi, 
  Eu mă simt pe corabia vieţii mus 
  Când în Cer se naşte Iisus. 
 
  Ninge ca în baladele minunii 
  Şi-n poveşti îşi fierb tăcerea prunii, 
  Abia acum se vor uni în rod 
  Când  Cerul spre noi se-aşterne pod. 
 
  E Crăciunul şi colindele nasc uimiri, 
  Bradul înpodobit ne întoarce în amintiri 
  Pe sănii albastre urcând  spre Sus 
  Când în sufletele noastre s-a născut Iisus. 
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    În lumina nordului 
 
   Valoarea distanţei dintr-un punct din spaţiu 
   Şi altul aflat aleatoriu într-o oglindă paralelă 
   Cu altă oglindă, ne-o spune înţeleptul Horaţiu, 
   Egală este cu linia ce le unesc ca o pasarelă. 
 
   Eu merg pe această linie în echilibru acrobat 
   Zâmbind sub lumina nordului ca Erasmus, 
 
 
   Privesc în oglinzi şi nu mă recunosc, sunt ne-mpăcat 
   Că valurile lor m-au luat şi m-au dus… 
 
   Tot mai departe în alte oglinzi, şi mai sus… 
 
      
    
 
   In braţele himerelor femei 
   
 
 I-a îmbătat furtuna pe-ai noştri bărbaţi 
 Legănaţi de valuri, de fulgere străpunşi, 
 O tulbure maree se-ntinde până marţi 
 Când în miezul apei marinari se lasă unşi. 
 
 Cum le pluteşte vina-n jurul frunţii 
 Că pe tăcute râvnesc la alte mirese 
 Şi-n porturi cu lună pe-ntunecimea punţii 
 Dorm în braţele de ceaţă ale femeilor alese. 
 
     
 
 
     Iluzie 
 
   Curgeau la vale malurile râului, 
   Apa clipocea lumină odihnind peştii în maluri, 
   Mă scăldam în verdele ierbii 
   Bronzându-mă întins pe valuri. 
 
   O sirenă ieşind din brazdele malului 
   mi-a înălbăstrit inima cu ochii ca cerul, 
   era udă de atâta pământ şi râme 
   iar trupul ruginiu ca fierul. 
    
   M-am aruncat în verdele ierbii 
   Viguros înotând, tăind brazdele spre lumină, 
   Pământul era lipede ca cerul 
   Însă femeia dispăruse după o rădăcină. 
    
 
   Apa râului de-o încremenire de veacuri avea parte, 
   Doar malurile înverzite curgeau mai departe… 
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     Icoana , singură printre picturi 
 
    O mână de Dumnezeu a desenat  chip în suflet, 
    Aşa a  pogorât Icoana preasingură-n lumină 
    Cu Fiul milei  şi Mama obosită-n sfinţenia de umblet 
    S-avem cui ne închina când ne macină vreo vină. 
     
    Nepământeană Icoană de început al lumii, 
    o mare de oameni,  împăraţi –Culoare şi Cuvântul, 
    ea poartă mântuirea  prin veşnicia humii, 
    la care ne rugăm, cutreierând pământul! 
 
    Icoană-carte cu adevăruri puse-n culoare 
    Cu legea-n puritate ca roua în Sinai; 
    Izvor de iubire, de har deschizând cărare 
    Ce ne  urcă-n timp sufletul în rai.. 
 
    În existenţa mea pe poteci de gând, 
     mă întorc la tine mereu Icoană fără hotar  
    cum se întoarce vara la seceră pe rând 
    şi-n dorul ei de casă ,corabia la far. 
 
    Mă-ntorc la Icoana icoanelor ca la un sfânt altar, 
    La Chipul ce-l poartă în memorie şi vântul; 
    Mă închin la El şi-L port în suflet dar 
    Cutreierându-mi Fiinţa şi întreg pământul. 
 
       
     
          
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Horă târzie în sat de pescari  
 
Casele noastre s-au întors cu faţa spre icoana apelor 
 răsucind cadranul orelor târzii. 
 
Ne-am adunat pe grinda orizontului 
când se mai aude cântecul sapelor, 
sărind în horă cu clipele ferecate în călcâie, 
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dansăm cu tâmplele răzmate de luna 
 
 
 
ca o lămâie, 
şi apele ne fură din umbră; 
ne trecem iubita dintr-un braţ în altul, 
ca valul din vâsle în vâsle. 
Bărcile au adormit cu nasul în nisip 
dar au răma şi ele cu apele în vise 
şi râdem cu toţii ameţind focul 
care luminează casele întoarse spre noi 
aşteptând norocul. 
 
Ne cheamă ferestrele şi le răspundem tăcuţi, 
plecând perechi,uitând câte-un sărut în zări 
şi pe cărări... 
 
    
 
 
 
           
 
          
           
 
 
  Fluviu cuvintelor 
 
De atâta căldură în note muzicale 
cuvintele curg de căldură- 
un izvor ieşit în cale 
se strecoară din inimă în gură 
 
mai multe în fluviu se-adună 
ce curge la vale înspumat, 
ziua şi noaptea pe lună 
râul de cuvinte născut din păcat. 
 
Se-adună toate în Marea Limbii Române, 
Furtună de verbe în adâncuri şi valuri, 
Seninul cuvântului rămâne 
în patria întinsă la plaje pe maluri... 
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    Fluturele de pe fundul apei 
 
     
   Cerul se priveşte în oglinda apei 
   Stele sus , planete pe fundul oceanului, 
   Nimeni nu cere socoteală sapei 
   Când imaginea cade în lentila ocheanului. 
 
   Peşti pe uscat înoată  nevăzuţi,ţurcă 
   pe fundul oceanului aerian ,tăcere, 
   cănd pe o trestie un vieme urcă 
   din apă , îi cresc aripi, zboară şi piere. 
 
   O lume de apă lasă în urmă, 
   Peştele foamea o potoleşte cu carnea lui, 
   Acum, fluturele uită ce lasă în turmă 
    înţelegând atmosfera prin trecerea nimănui. 
 
   La colţ de cer îl pândeşte o pasăre şi îi curmă 
   Zborul de-abia început, era un pui. 
 
     
    
 
 
 
   Floarea ruginii 
 
    Personalităţilor spiritualităţii româneşti 
 
 
 Omul,de când e pe lume a spus: 
 vara e prea cald, 
 iarna-i prea frig, 
 Soarele prea iute moare-n apus 
 şi-i prea mult nisipul ce doarme în Sahara. 
 Tot mai sunt spini printre flori parfumate, 
 norii tot calcă azurul şi plâng , 
 stelele albe-s prea depărtate, 
 încă-i uranul ascuns prea adânc! 
  
  
 
 Omul, 
 de când e pe lume a spus: 
 şi v-a mai spune: 
 
 Mai mult şi mai sus! 
 Astfel se smulge din el cu răbdare 
 Floarea ruginii, 
 Palida floare...  
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 Femeia cu trupul de lut ars 
 
Femeie cu trupul de lut ars,încă te aştept 
lângă  barca întunecată 
cu nasul vârât în nisip, 
măcar că noaptea a trecut ne-mpăcată. 
 
În valuri străluceşte luceafărul de ziuă 
pe nisipul plajei roţile căruţei se aud 
şi omul aruncând algele cu furca dimineţii 
când peste tâmple mă loveşte biciul unui gând. 
Dorul nu te aduce,pluteşte la orizont în hău, 
Îţi poartă de ieri urma trupului tău. 
 
A rămas de o parte marea cu care te-am legănat 
şi ,fără glorie,barca noastră de nuntă 
adoarme ca o femeie căruntă 
şi fără şlip 
cu picioarele în mare şi nasul în nisip 
 
 
     
    Evadare în infinit 
 
    Plouă dinspre pământ spre cer,  
    Râurile lui Dumnezeu s-au revărsat, 
    Heruvinii în corăbii de fie 
    Spre un alt cer au plecat. 
 
    Fulgeră spre înălţimi dinspre pământ 
    De s-au speriat îngerii cu toţii 
    S-au ascuns într-un cuvânt 
    Cum spiţele încap în suprafaţa roţii. 
 
    Tună pământul spre cerul înalt 
    Stelele în altă dimensiune au fugit, se tem, 
    Făcând spre infinit un salt 
    Scăpând de-al Terrei bluestem… 
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    Evadare în cuvânt 
 
   Mi s-a strecurat în traistă un cuvânt, 
   Evadase singur dintr-un cânt. 
 
   De atunci lângă suferinţa lui 
   mi-am pus dorul într-un cui. 
 
   De-l  aştern în fraza unui rai 
   Îmi înfloresc cântece de mai. 
 
   Iar când evadează din nemurire 
   Cruce îmi aduce de iubire. 
 
   Când se-ntoarce sângerând 
   Îmi înfloresc cuvintele pe rând. 
 
   Curge sângele- n simbol 
   Când  îşi ia verbul un alt rol. 
 
   Îmi e versul un ocean de naşteri 
   disimulând greşelile-n cunoaşteri. 
 
    Noaptea speriată  de cuvânt 
   L-a scos din traistă şi dus de vânt. 
 
   …Şi de atunci  aştept lângă tulpină 
    să înflorească prefixul în lumină. 
    
      
 
    
  
 
 
 
 
 
 
    Eu  şi guguştucul 
 
  Numai eu şi guguştucul cântăm de dimineaţă, 
  Eu pe pagina albă de vibrează până-n rimă 
  El pe o creangă a bobotezii de îngheaţă 
  Notele muzicale,ţurţuroi,pe-o ştimă. 
 
 
  Numai eu vers de cântec şi descântec 
  El pasăre vorbitoare de văzduh, 
  Rege nenăscut din pântec 
  Eu ce-l aşez în sunet duh. 
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   Ecoul nopţii 
 
 Când ţi se termină fânul şi ţi se dezumflă roata cu spiţe de fag 
 şi muştele secolului te asaltează cu zumzet de bombardiere 
 când singurătatea îşi răsuceşte burghiul prin inima ta 
 când nu ai alt punct de sprijin decât balamaua care  
 mai ţine uşa nopţii 
 iar Carul Mic pe cer îşi frânge oiştea 
 şi crapă limba cotidianului 
 ca într-un tablou de Dali 
 şi lumina îşi lasă gelatina în creierul nostru 
 şi nu obsevăm că în ochiul nopţii 
 se nasc noi melodii 
 şi nu îndrezărim simbolul pe cer 
 când tot mai puţin simt copitele cailor 
 ca o mângâiere 
 şi siluetele gândurilor adastă în cuiburi 
 ca pui de guguştuc 
 atunci aşez existenţa într-un sandwich şi mă hrănesc 
 metafizic 
 şi devin mai greu 
 de intru în pământ câte puţin 
 pe nesimţite 
 iremediabil. 
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    După cântec… 
 
 
 
 
   După cântecul cucului, iubito, te-am urmat 
   Şi-am dat peste o pajişte de păsări colorată, 
   Cerul alunecase albastru peste sat 
   Şi clipa uitase să mai bată. 
 
   Cântecu într-un cuib de mierlă a început 
   Tu alunecai în gândul meu păgân 
   Când vraja clipei din nou s-a născut 
   Şi cucii sub gena zilei se îngân. 
 
  25 aprilie 2010     
  Bobota-Sălaj  
 
 
 
 
 
 
       
    
 
 
 
   Despărţire 
 
S-au ciocnit două stânci ca două valuri în amurg 
şi eu am ţâşnit ca o flacără, 
metaforă a unei nopţi în care iubita 
a ascuns izvoarele fântânii în sân, 
să nu o mai aştept. 
Când dădeam cailor din stele fân. 
 
O picătură de rouă ne-a luminat drumul 
şi  am plecat prin câmpul de sub călcâiul nopţii 
îmbătat de stelele unei înserări ieşite dintr-un tablou de Rembrand, 
iar tu te-ai strecurat nevăzută între două culori 
ţinându-mi calea 
când eu studiam cu luneta luna ieşită din nori. 
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   Desenul de sare 
 
 În ziua aceasta m-a albit furtuna 
 Ce-şi trimite ţestoasele sub uşi, 
 Se holba din nori la mine luna 
 Desenînd pe podele din sare păpuşi. 
 
 Din nu ştiu ce clipe înalte şi multe 
 Te-ai desprins din sarea albă pe podea 
 Te simt femeie cu dorinţe oculte 
 Plângând cu lumină pe inima mea. 
 
 Mă simt aici ca un Făt-Frumos 
 Ce-şi arde briza sărutului pe buze, 
 Vapoarele-mi stârnesc un cântec duios 
 Când femeile-mi sunt,pe mări,călăuze. 
 
    
  
 
 
 
 
   
     Cuvintele din rană 
 
   Lumina zilei, dimineaţa, bătea ca inima fetei, 
   Desculţă trecea bătrâna muşcată de câine, 
   Ploua cu lumină şi toţi aveam umbrele de cuvinte, 
   Soarele ne udase şi viermi colcăiau în pâine. 
 
   Plăcerea ne părăsise pe toţi, porumbeii 
   cloceau ouăle în rănile picioarelor noastre 
   când aşteptarea de peste zi 
   prelungea orbitele pe care rătăceau astre. 
 
   Doar bătrâna muşcată de câine 
   îşi aducea de inima fetei aminte 
   când puii de porumbei ne ciuguleau din răni 
   durerea se prelungea-n cuvinte… 
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   Cuvinte din livezi 
 
  Când a trecut atâta amar de vreme? 
  Iubito, peste noi zăpezi s-aştern, 
  Cât sunt aici cu tine, nu te teme 
  Chiar dacă în geam ne bate-un frig etern. 
 
  De când ţi-a înflorit pe deget iarbă, 
  -vergheta legământului pe veci- 
  Lumina din oglinzi se-mpleteşte salbă 
  Când prin poezia mea tu treci. 
 
  Chiar dacă, tu, ascuns, nu mai eşti 
  Fetiţa din libezi, dar eşti bunică, 
  Porţi cu tine traista cu poveşti 
  Pentru nepoţica cea mai mică. 
 
  A trecut, când, atât amar de vreme? 
  Iubito, peste noi se-aştern zăpezi, 
  Eu sunt aici, alături, nu te teme 
  Şi-ţi mai culeg cuvinte din livezi. 
 
    
 
 
 
 
 
    Cu capul pe o poveste 
 
 
   Aşezat pe marginea cuvântului Mănăstire 
   Ascultam bătrânele sfaturi ale lui Mircea, 
   Zidurile mângâiau apa râului izvorând din iubire 
   Iar Iisus ieşise dintr-o icoană iluzorie. 
 
   Apusul prelungea umbra voevodului până în acest an, 
   Vestigiile ieşiseră din muzeu ocupând locul cuvenit, 
   Zgomotul săbiilor aducându-mi aminte de Khachaturian 
   Armonii dezvoltau într-un tablou încremenit. 
 
   Aşezat pe marginea cuvântului mal 
   Ascultam doina ştiută vibrând într-un val, 
   Până la sfârşitul ei drum lung mai este- 
   Luna  se odihnea cu capul pe-o poveste... 
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Clipa de dat în leagăn muza 
 
 
    Îmi iese căldura ca un nisip din oase 
    De-am încălzit amiaza întreagă, 
    Satul tot s-a adăpostit prin case, 
    Eu am înjugat boii ziua spre apus s-o tragă. 
 
    Sunt împrăştiat prin ogradă, 
    Iarba din carnea ţărânei creşte, 
    Mierlele au venit în zbor să vadă 
    Cum de căldură poetul se topeşte. 
 
    M-am adunat de jos măturându-mă cu gândul 
    Şi-am făcut balansoar din grinda cerului şi-o stea, 
    De-atunci mă dau în ea cu rândul, 
    Un an eu, celălalt muza mea. 
 
      
 
 
 
 
 
 
 
 
 
    Clipa apusului 
 
   De la păşune cirezile se-ntorc 
   Cu apusul în coarne poposind 
   Când albul păleşte-n florile de soc 
   Şi-n paletele morii vântul obosind. 
 
   Eu mă strecor în miezul acestui adevăr- 
   Sâmbure de vară pe uliţă- 
   Din care cu voluptate muşc ca dintr-un măr 
   Pe când seva fierbe mustul într-o viţă. 
 
   Mă aşteaptă la poartă ca să vin 
   Iubita şi ea alunecând în clipa 
   Ce ne uneşte în apusul cu iz de pelin 
   Când guguştucul îşi acoperă somnul cu aripa. 
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     Citindul pe Sartre într-o oglindă 
 
    Două oglinzi paralele-un infinit de imagini- 
    Hegel într-una, reverberând  în mii de pagini, 
    În cealaltă prietenul Sartre în drum spre neant 
    Nebuloasă cosmică unde doarme bătrânul Kant. 
 
    Îl citesc atent în oglindă şi cuvintele iau foc 
    Verbele aleargă după ele să le pună la loc, 
    Doar Saint-Simon îl înţelege acolo sus 
    Când Sartre se lasă de adjective dus. 
 
    Dincolo de oglindă nu ştiu dacă-mi înţelege fraza 
    Frântă în mii de sclipiri adunând în ele Raza 
    Movului ce încă aduce speranţa de mâine, 
    Azi la lumina din oglindă latră un câine... 
 
    Mă aflu într-o catedrală gotică şi amaţesc metafizic 
    Iar  într-un zgârâie nori  tâmpla-mi se clatină fizic, 
    Într-un colţ de oglindă un ochi râde, celălalt se preface-n  
          culori 
    Pe când democraţia învinsă i-a învins pe învingători. 
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Carte frumoasă şi dilematică 
 
 Dumnezeu a mai dat o pagină din cartea pe care o trăim, 
 Începe o nouă zi şi guguştucul se apără cu aripa 
 De-o muscă ce-i fură  frimitura ce-o împărţim 
 În două, în trei, cartea ne învaţă să înlăturăm risipa. 
 Doar cerul ne dăruie atâta  întuneric 
 Pentru ai găsi un rost luminii din cuvintele noastre 
 Cartea a luat forma unui univers albastru şi sferic 
 Pe care o citim cu propria noastră viaţă şi astre 
 Îi întorc paginile, de azi pe mâine,  
 Când la miezul nopţii urlă de plictiseală un câine. 
 Ne citim propria noastră carte între două coperţi 
 Naşterea şi moartea viu colorate cu durere 
 Şi niciun personaj nu ne întreabă , omertă 
 Pentru o dilemă:să deschidem prima copertă 
 s-au să închidem pe ultima?Vrere… 
     
    
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Caracatiţa timpului 
 
 Caracatiţa înghiţise timpul ,ochii mării se bulbucase, 
 beţiv ce-şi bea propia urină, 
 azvârlind lături pe mal unde cerul alerga desculţ 
 după stele în nisip rămase fără vină  
 pietricele colorate să adune 
 în străfulgerarea galopului unui cal 
 lumină din ochii peştilor amăgiţi de undiţe 
 aruncate din bărci cu carena adormită în val. 
 
 Lip,pleosc,lip,tentacole sugrumând noaptea, 
  vise sângerând pe sarea mării din rană 
 şi pescarul sorbind tăcerea din cană 
 coclită de lună,sloi de gheaţă 
 în topire ,vărsând umbre lângă case 
 rămase  
 ascunse sub duzi fără viaţă. 
 
 caracatiţa timpului se înghiţise pe sine şi marea, 
 marea  era una şi aceeaşi 
 cu zarea... 
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    Buletin meteorologic 
 
 
    Ieri sufletul a fost senin, 
    Vântul a suflat uşor dinspre inimă 
    când vecinul vărsa venin 
    în cuvinte. 
 
    La amiază umiditatea venind dinspre cele sfinte 
    a crescut în lacrimi de bucurie 
    iar soarele ne-a mângâiat plăcut 
    pe scăfârlie. 
 
    Mierla a coborât înserarea peste noi, 
    dinspre miazănoapte au venit câteva ploi 
    până când, până când 
    am adormit cu tine în gând... 
 
    Azi, se anunţă cer înnorat 
    sub fruntea mea de bărbat, 
    vântul va bătea dinspre ochiul stâng 
    când la amiază cu lumină plâng... 
 
    Mâine ziua se anunţă senină, 
    doar inima, ştie ea, ce vină 
    poartă, 
    aşteptând la altă poartă. 
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    Autoportretul lui Anonimus într-o oglindă spartă 
 
 
    Vizigoţii au ieşit din pădurea Anonimului proprietar, 
    În sângele lor încolţiseră săgeţile arborilor singuratici, 
    Arcurile se ciopleau singure în tulpină de arţar 
    Când ambiţii de cucerire se năşteau în ganglioni linfatici. 
 
    Anonimus se privea în cioburi de oglindă 
    Să-şi termine războinicii armele aşteptând pe-o cărare 
    Şi-a agăţat fântâna inversă de-o grindă 
    Să curgă imaginile pe-ntinsa mare... 
 
        
       
 
 
 
 
 
     Autoapărare 
 
    Au plecat copii din sat de mult 
    Glasul lor a rămas în memoria zilei, 
    Când adie vântul cu privirea îl ascult 
    Cum citeşte cu degetele orbul litera filei. 
 
    Au rămas clipele scârţâind din balamale 
    Când timpul suflă veşnicia peste ele 
    Şi curge ca un fluviu mereu la vale 
    Meteorit spre orizont căzând în stele. 
 
    Au plecat copii să cunoască Terra 
    Cu briza speranţei în vele suflând, 
    Se deschide-n noapte în splendoarea ei era 
    Cu inflorescenţa visului din gând. 
 
    Au plecat copii şi nu se mai întorc, 
    Îmi ţes o platoşă din amintiri, 
     Caerele timpului singure se torc, 
    Să-mi apăr tăcerea din vechile iubiri, 
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   Au  înflorit nucii de Sfântul Gheorghe 
 
  Aleargă primăvara desculţă prin sat 
  Şi stele au căzut în nucii grădinii 
  Dimineaţa nu s-au mai stins,n-au mai plecat 
  Au rămas ochiuri de izviare la rădăcina luminii. 
 
  În apele lor închegate ,tremurând în cupe de muguri 
  Se zămislea rodul de sevă,răcoare... 
  Luminau crengile ca nişte ruguri 
  Şi raze picurau,uimite de soare. 
 
  O,stelele pe punţile nucilor au căzut 
  Cu hlamidele lor muiate în lumină 
   Şi nu s-au pierdut, 
  Au rămas inimi pe vechea tulpină. 
 
  Păsările odihnindu-şi zborul înalţă un tril 
  Pe crengile nucilor la concert au venit şi cucii 
  E sfârşitul nopţilor zgribulite de april... 
 
  ...Era noaptea Sfântului Gheorghe şi înfloriseră nucii. 
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   Ascuns după colţul unei clipe 
 
 
   Stau ascuns după colţul unei clipe 
   Cântecul se lasă aşteptat, nelinişte, 
   Dimineaţa, toată-i o adiere de aripe- 
   Galbene imagini venind dinspre mirişte. 
 
   Pădurea spre înălţimi, demnă, s-a retras, 
   Vrea să moară în picioare 
   Cum îi stă bine viteazului rămas 
   Să-şi apere balada şi ultima cărare. 
 
   Ziua, şopârlă, se strecoară înspre râu, 
   Eu stau la pândă iluzii să mai prind 
   De mi-a crescut iarba până-n brâu 
   Şi râul timpului mai sus de gând. 
 
   Dimineaţa toată-i o adiere de aripe- 
   Când stau ascuns după colţul unei clipe, 
   Cântecul se lasă aşteptat, nelinişte, 
   Doar galbene imagini vin dinspre mirişte. 
 
     
    
 
 
 
 
 
 
 
 
    
 
 
     Ascultându-mi eul detestabil 
 
 
    Harfa a tăcut, doar mâinile cântă în continuare, 
    Degetele vibrează, coarde sub apăsarea vântului  
    Scama de nor rătăcită  dând sens cuvântului. 
 
    De colorează amurgul cu dor şi zare, 
    Părul ei se-ntinde salcie galbenă sub deal 
    Şi sunete de bronz curg sub degete de lut 
    Când clipa suferă lovită de-un gând real 
    Şi râul de cuvinte se varsă-n veacul slut. 
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     Arma sinelui 
 
      După o povestire rabinică 
 
 
 
 
    Pe treptele de cuvinte ale babilonului 
    mielul a urcat 
    în cer 
    cu-n tremurat 
    de verbe sub blană, 
    ca o arsură de fier, 
    şi i-a spus lui Dumnezeu: 
    -Creatorule, ai fost nedrept 
    cu destinul meu! 
    Mi-e teamă că pier, 
    că nu mi-ai dat nici-o armă 
    să mă apăr de duşmani, 
    nu mi-ai dat coarne 
    ca la cerbi şi elani; 
    nici în urechi vreo alarmă; 
    nici colţi, nici ghiare; 
    nici forţa elefantului 
    cu trompa croind cărare; 
    nici ca ariciul să am ţepi 
    ascuţite ca razele de soare; 
    nici măcar 
    fuga iepurelui prin mălai 
    sau galopul de armăsar… 
 
    Dumnezeu a stat pe gânduri  puţin  
    i-a oferit să probeze 
    (  nu ca nişte proteze) 
    pentru dinţi venin, 
    colţi, ţepe, ghiare, 
    să poată înfrânge 
    chiar setea de sânge 
    a vânătorului din răzoare. 
    …Nici una din aceste arme 
    nu i s-au potrivit. 
    Atunci, El, mielului i-a spus: 
    -Îţi dau o armă să rezişti 
    înzecit! 
    -Te implor! Mielul s-a rugat nespus, 
    de s-a cutremurat şi zarea. 
    Iar Dumnezeu i-a zis de sus: 

- Primeşte de la mine ca armă răbdarea! 
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Adevărul din proverbe 
 
    Roua osia dimineţii o unge 
    “Cine se scoală de dimineaţă 

departe ajunge! “ 
Aud un zgomot precum o piuă, 
Deschid fereastra; se crăpa de ziuă! 
Am întins mâna după ceas, fără cuvinte, 
Nu l-am găsit; o luase înainte! 
M-am îmbrăcat, încerc pălăriile pe rând 
Şi nu mă încap;mă sculasem cu noaptea în cap! 
 
În mina de aur lucrez 
Cioplesc în cuvânt 
Lămpaş, lumină, soartă, 
Crez! 
 
Munţii noştri aur poartă, 
Poeţii nu cerşesc din poartă 
în poartă! 
Tânjesc după soare 
şi mor în picioare.  
   
       

  
 
 
 
 
 
 
 
 Intr-un târziu 
   
 Pe albele file din faţa mea cresc 

Rădăcini poemului ce sfredeleşte 
Fruntea, la auzul lor, însă pălesc, 
Iar metafora intrată-n vers se rotunjeşte. 
 
Un gând stăpân domneşte poemul încă, 
Aud peniţa încolţind ideea 
Iar strofa se rupe dintr-o stâncă 
Cum se deschide-n ceaţă iar femeia. 
 
Iubito aşteaptă în cealaltă tăcere 
Doar până când acest poem îl scriu, 
Se aud din verbe curgând miere 
Când ca o meduză te cuprind târziu. 
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    Răbdarea pietrei 
 
   Firicelul de nisip gândea pe-atunci 
   Alcătuirea pietrei la loc, 
   Visa să fie stâncă în porunci 
   Biruitoare prin fulgere şi  foc. 
 
   Aştepta singur în măduva de aer 
   În veacuri golite de prea sus, 
   Constelaţii se desprindeau din caier 
   Stârnind furtuni din nimic în apus. 
 
   Din vremuri ancestrale creştea încet, 
   Răbdând furtuni, îngheţ şi ploi 
   Boabele de nisip le luau în piept 
   Uitând de răni adunate-n  roi. 
 
   Lepădându-se  încet de uitare 
   Şi-au nimerit în munţi piatra lor, 
   Devenind în timp cu răbdare 
   Stânca învingerii înaltului şi zbor. 
 
   Despicând un râu de timp în două 
   Stânca îşi urmează un singur gând 
   Să fie munte într-o lume nouă 
   Spre veşnicie mai departe lunecând... 
 
   ...Şi astăzi piatra suferă-n tăcere 
   Un revelat model de timp invers; 
   De mii de ani o vreme ea  nu piere- 
   Veşnicia fiind răbdare-n univers. 
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SONATĂ PENTRU CREŞTEREA IERBII 
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Singurătatea poetului de cursă lungă 
     
Cad ceruri peste alte ceruri în stele stinse de mult 
zgura rămasă mocneşte lumină-n adâncuri, 
stau pe-o piatră de gând şi ascult 
tăcerea din versuri, 
doar greierii ţiuind în urechi 
coboară poteci printre rime 
perechi 
pentru despărţirea imaginată de noi 
care niciodată n-a avut loc, 
ne mai unesc şopârle şi şoşonii udaţi de ploi 
ce suflă alizee albastre în fluiere de soc. 
 
Cale lungă are poetul pe lumină 
călcând  
cu călcâiele bătătorite de dor de ducă 
purtând la tâmple câte-o vină în apus 
ce-o duce şi acum în gând acolo Sus 
şi-n mână cu o floare ce se usucă. 
 
Cale lungă are Poetul călcând pe tăcerea ce vine, 
sorbind mierea cuvântului  din ţâţa unei albine. 
 

 
Se asfaltează cerul 
 
Azi deschizând fereastra spre cerul meu de hârtie 
Pe care desenase Dumnezeu stele, 
Albastru devenise negru şi utilaje o mie 
Vărsau asfalt peste Calea Lactee a viselor mele. 
 
Am închis imediat geamul de gânduri şi frică 
Şi mi-am desenat un alt cer de constelaţii, 
Cu altă lumină, alte înţelesuri, să nu zică 
Dumnezeu că printre heruvimi mi-am făcut relaţii… 
 
 
Rugăciunea zilei 
 
E o primăvară cu muguri adormiţi în copaci 
ca ochii dimineţii cu care eu 
privindu-te în miezul clipei te fac să taci, 
s-asculţi rugăciunea zilei către Dumnezeu. 
  
O oră blândă dă ocol prin împrejur, 
te aspiră dintr-un cer de vise, 
când cucul îşi lasă cântecul său sur 
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clocit să fie în cuibul clipelor ucise. 
 
Anotimpul acesta-i o cameră sigilată, 
o lume vibrând într-un fluier de os, 
doar ploaia de mult aşteptată 
te înveşniceşte-ntr-un bărbat frumos. 
 
  
Abatere de la firesc 
      
Un verb ce-a încăput într-un Cuvânt 
Se roagă în silabe la mormântul unui sfânt 

 
Şi o rimă rebelă ieşită din lege 
Se-aşează rubin pe coroana unui rege; 

 
Iese icoana din cerul unei rostiri – 
Fraza încheie clipa din sfinţiri. 

 
Poetul – verbul unei abateri de la firesc – 
Poartă sub aripi visul îngeresc, 

 
El este şi ploaie, secetă şi duh 
Pasăre măiastră rătăcind prin văzduh. 
 
           
   
Aşteptare 
 
Ograda cu nuc sub ceaţă plutind, 
Mic voievodat la marginea râului, 
Primăvara în roua căzută din frunze, 
Case din lemn îşi spală ferestrele, 
Nestatornice ochiuri în nopţile de veghe. 
Când trifoiul decide vara, 
Când pentru răcirea fontelor solare 
De la brâul zilei 
Mama aduce apă de la fântână  
În cumpenele doniţelor de fag, 
Doi ochi ai mei, doi umeri ai mei, 
Lăsaţi-vă-n aripile primului vânt 
Care merge spre casa 
Unde mama, cu mâna dreaptă-a surorii mele, 
Găteşte sub cumpăna zilei 
Pentru întoarcerea mea abia licărind, 
Un dor al ei. 
 
 II 
 
Şi seminţele trec în neştire peste artătură 
Şi-n neştire brazdele rămân grele, 
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Iar pâinea a crescut peste mejdină, 
Mirosind a ploaie măruntă. 
Aici sub snopul de raze, în mierea soarelui, 
Se-ntoarce amurgul în verdele dintr-o tulpină. 
Aşteptând, trec nodurile nopţii peste zări 
Şi cocoşii îşi pregătesc cântecele melancolicelor deşteptări. 
 
 III 
 
Tata despică inima nucului, 
Tata despică inima mielului 
Şi focul umple ograda de umbre, 
Focul mielului se varsă-n pământ. 
Tata se aşează în capul mesei cu toată livada, 
Împărţindu-ne din feliile inimii 
Şi sângele mielului ne curge pe barbă-n jos, 
Şi sevele nucului se preling în brazdă, 
Răcorindu-ne explozia verii din piepturi. 
În micul voievodat de la marginea râului 
Seninul are la rădăcină fântâna, 
Frunzele legănându-se mă cheamă 
Şi respiră adânc între cer şi cumpăna ei. 
Apoi acolo, în lăzile de zestre ale mamei 
Din podul casei, răsfoind mirosul de nuci 
Şi caietele, gândesc la trecerea iute a toamnelor, 
Timpul rămâne pe lucrurile din podul casei  
Copil  
Ca mine în rugăciunile mamei. 
 
 IV 
 
Coloane de dealuri cu ferestre, 
Satul ca o licărire suie, 
Norii în pâlcuri aleargă din casă în casă 
Sub soare via îşi fierbe mustul 
Şi apele macină în turbine lumina, 
Mama tot mai aduce răcoarea fântânii, 
Sora mea tot coase batiste şi faţă de masă, 
Tata ciopleşte carul  
Pentru întoarcerea mea acasă. 

 
 

Al doisprezecelea ceas 
 
Vremea urcă în imponderabil, 
Păsările sub zborul cărora moleculele de aer mor 
Poartă tăcerea între particule, 
Doar mişcarea browniană în dezordinea ei 
Ordonează apa de ploaie 
Din paharul de pe masă. 
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Cântecul mierliţei pune miere în levitaţia 
Fulgului de păpădie 
Dus mai departe în interiorul zilei 
Cum orele sunt plimbate de indicatoarele ceasului 
Pe cadranul numerotat de cineva 
Ce n-a ştiut să numere 
Decât până la al doisprezecelea ceas. 
 
 
Au  înflorit nucii de Sfântul Gheorghe 
 
Aleargă primăvara desculţă prin sat 
Şi stele au căzut în nucii grădinii 
Dimineaţa nu s-au mai stins, n-au mai plecat, 
Au rămas ochiuri de izvoare la rădăcina luminii. 
 
În apele lor închegate, tremurând în cupe de muguri, 
Se zămislea rodul de sevă, răcoare... 
Luminau crengile ca nişte ruguri 
Şi raze picurau, uimite de soare. 
 
O, stelele pe punţile nucilor au căzut 
Cu hlamidele lor muiate în lumină 
Şi nu s-au pierdut, 
Au rămas inimi pe vechea tulpină. 
 
Păsările odihnindu-şi zborul înalţă un tril 
Pe crengile nucilor la concert au venit şi cucii 
E sfârşitul nopţilor zgribulite de april... 
 
...Era noaptea Sfântului Gheorghe şi înfloriseră nucii. 
 
 
Autobiografie 
 
M-am născut pe strada anului 1942, 
bombardată de oameni cu ochii roşii, 
îmbrăcaţi în verde, 
când vara  scotea la porţi moşii, 
aruncându-şi mantaua soldăţească şi ploi, 
luna iunie aducea în ferestre visele femeilor  
şi dor, 
mergând nicăieri, aşteptând în pridvor… 
 
Mama mi-a pus în straiţă în loc de pâine 
visul zilei de mâine, 
pe care l-am trăit într-o singură noapte, 
când ursitoarele jucau pe un lătrat de câine 
pe strada unde şcoala intrase în vacanţă 
şi paznicul plecase cu cartela 
după pâine, 
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legând poarta cu o speranţă… 
 
Jucării confecţionam din zdrenţe de vise, 
ciorapul piciorului desculţ îl făceam minge, 
în curtea şcolii cădeau iubiri ucise, 
pe dealuri contempla sania 
cum în sufletele noastre ninge 
cu cântece ruseşti, Tania. 
 
 
Pe plaiurile natale 
  
De pe plaiurile natale n-am plecat nicicând, 
Ai să mă recunoşti după gândire 
Şi după cântecul ce-l zic în gând 
Pe drumul infinit spre nemurire. 
 
Ai să mă recunoşti după tăcere 
Ce bucuriei îi dă un sens frumos, 
În limba noastră găsesc atâta miere 
Şi vin acasă nu cu fruntea-n jos. 
 
Lângă brazda ta sunt mai plin 
De cuprinsul făpturii chemare la zbor, 
La tine n-am de unde să vin 
Căci port în suflet sâmbure de dor. 
 
Azi sunt mai înalt cu un semn de întrebare, 
Şi cu o întoarcere mai scund decât ieri, 
E singuru-mi fel de-a zbura spre soare 
Intre un poem şi două tăceri. 
 
Sunt acasă aici, pe dealuri, 
Şi via mă-ndeamnă să intru-n timp, 
Acelaşi Olt îşi ciopleşte maluri 
Lumină să aprindă în Olimp. 
 
 
Viaţa ca o luptă 
   
Eu vin din locul de mai sus, 
Tu eşti născut pe mal de apă 
Ne-am întâlnit sub crucea lui Iisus; 
Răgaz de-o viaţă, răgaz de sapă. 

 
Mereu uniţi pe frontul vieţii – 
Lupte mari pentru victorii mici... 
Tânjesc la dezbaterile pieţei 
Cu idei-cărări de licurici. 

 
Războiul acesta de un an 
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Se vede c-a ţinut o viaţă; 
Doreai o viaţă în sânul lui Avraam 
Şi-o luptă de idei în piaţă. 
 
 
Pe când înfloreau crinii albi 
   
Oraşul făcea flotări deasupra înserării, creste 
Albastre ce-nvăluia rănile râului 
Umflându-şi muşchii în ferestre... 

 
Mă dor amintirile şi prin urechile lupilor 
Trec tramvaiele ce poartă mirarea 
Tinereţii mele când înfloreau crini albi, porunci, 
Pe pulpele studentelor-sarea 
Şi piperul nopţilor de-atunci. 
  
 
Caracatiţa timpului 
 
Caracatiţa înghiţise timpul, ochii mării se bulbucaseră 
după stelele în nisip rămase fără vină  
pietricele colorate să adune 
în străfulgerarea galopului unui cal, 
lumină să ia din ochii peştilor amăgiţi  
de undiţe aruncate din bărci. 
 
Lip, pleosc, lip, tentacole sugrumând noaptea, 
vise sângerând pe sarea mării din rană 
şi pescarul sorbind tăcerea din cană 
coclită de lună, sloi de gheaţă 
în topire, vărsând umbre lângă case 
rămase  
ascunse sub duzi fără viaţă. 
 
Caracatiţa timpului se înghiţise pe sine şi marea, 
marea era una şi aceeaşi 
cu zarea... 
 
 
Ca aerul şi seva, EMINESCU 

 
Îi aud paşii trecând dinspre lumină 
Şi foşnetul stelelor în părul Lui, 
Când plopii fără soţ îl aşteaptă să vină 
La fereastra cu dorul aprins în gutui. 
 
Coborând dinspre Carpaţi, îl aud uneori 
Cu fruntea împodobită de gânduri 
Pe cărări de argint şi flori 
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De tei presărate rânduri, rânduri. 
 
Îi aud glasul venind dinspre trecut 
Dulce ca mierea cuvintelor străbune, 
Când este versul şoaptă de început 
Şi luna vibrează iubirea pe strune. 
 
Doinesc tulnice pe poteci de munte, 
Spre Ipoteşti prelungind chemarea 
Aşternută peste veacuri punte 
Pe care să vină odată cu zarea. 
 
Din poeme se desprinde, spre el venim, 
Ca areul şi seva ce-n arbori suie, 
În fiecare dintre noi îl regăsim 
Cioplit în inimi veşnică statuie. 
 
 
Bănuţul de pe fundul căldării 
 
Soarele îşi topea lumina în apa râului 
Ce curgea prin venele noastre îngheţate. 
Totul făcut din spicul galben al grâului 
Secerat în clipele de odinioară uitate. 
 
Luna speriată se aruncase în fântână, 
Ecoul de lumină chema ajutor, 
Doar cumpăna stârnea în mine furtună 
Aducând în inimă nestinsul dor. 
 
Mereu un călugăr îmi tăia calea, 
Umbră senină venind de nicăieri, 
Ziua cu degetele ei lumina valea 
Pentru clipa lipsită la apelul de ieri. 
 
Însă bănuţul de lumină nu ruginea 
Pe fundul căldării sufletului meu, 
Devenise pe cerul nostru o stea 
Când noaptea mă unsese semizeu. 
 

 
Aripa de guguştuc 
 
Paşii îmi aleargă pe uliţa aburului de toamnă, 
tăcere, nu se aude pe nicăieri 
sorbitul paharului întins de-o Doamnă, 
sunt împins ca o remorcă cu proţapul frânt 
în accidentul pe autostrada numelui de ieri. 
 
Azi sunt altul, nu mă salută cunoscutul, 
îşi aduce aminte după plecare, 
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eu nu l-am văzut, mi-am luat scutul 
să mă apăr de anonima lui cărare 
ce n-o recunoaşte chiar nici lutul. 
 
Pe creanga bătrânului de nuc 
mai cântă-n toamnă un guguştuc. 
 
 
Amintiri din miezul unui poem 

 
Ideile acestui poem sunt un cer spuzit de stele 
Numai când ultimul luceafăr cade-n rouă; 
Aşa cum renaşte din tăcere tăcerile mele 
În suflet când începe o zi nouă. 
  
Ideile acestui poem se strecoara în metaforă, 
În propriul subînţeles atât de viu, 
Stelare insule culeg dimineţi în anforă, 
Mărturii de lumină din care sorbim, târziu. 
  
Să lupţi cu Goliat îţi-e randul 
În clipa versului şi-al evocarii, 
Când verbul cade-n tine îmbălsămându-l 
În amurgul împins în secunda uitarii. 
       
 
Antagonie 
 
Ieri s-a mai născut o stea în cer, 
Aici, a fost o moarte cu durere, 
Plecarea unei fiinţe de-ntrebări 
Ne-a  pus în cuvinte numai miere. 
   
  

 
Amintirea unui gând 
      
Visez la un furt ne permis, 
De iubire interzisă: 
- Trebuie să te trezeşti din vis! 
Pentru a-l realiza, îmi zisă, 
Un gând pe ascuns. 

 
Pe cer Carul mare scârţâie ne uns... 
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Modestie 
 
Vederea mea există, dar m-i se spune să nu văd, 
Am mâna dreaptă, dar sunt obligat să n-o folosesc, 
Inşi ieşiţi din grote, întuneric şi prăpăd, 
Peste  prag de foc mă împing să păşesc. 
 
Din antetul paginii zilei de azi mi-a fost şters 
Până şi numele, de-acum anonim mă numesc, 
Iar dacă mâna ce n-o mai am scrie un vers 
Din el pe înserate ierburi târâtoare mai cresc. 
 
 
Moartea vine prin internet 

 
Râzi ca un saltimbanc pe internet, 
Neavenit cum toamna pentru frunze 
Nesimţind că moartea vine încet 
Şi clipele te cuprind, braţe de meduze. 

 
Persiflezi pe sticlă ca un bufon, 
Dându-ţi cu glezna stângă în cealaltă, 
Când sunetul tău târziu şi afon 
Scârţâie la uşa din ultima haltă. 

 
O iau ca o glumă a unui întârziat 
Ce-şi spune ultima prostie-n viaţă: 
Se vede că neantul îţi este aliat 
Când amintirea-ţi se vinde pe nimic în piaţă. 
 

 
Solstiţiul de vară 
 
Cântecul cocoşului a împărţit ziua în două, 
Răsare soarele într-o picătură de rouă. 
 
Uşa cu cântece de mierlă dimineaţa o deschid, 
Zorii sorb laptele ceţii şi-o divid. 
 
Au lăsat urme gleznele tale în lumină, 
Se metamorfozează seva în frunză pe tulpină. 
 
În noi clipele nostalgii trezesc sub soare 
Când puii de vrăbii învaţă să zboare. 
 
E împărţit anul în două de-o mână nevăzută, 
Suflă ciobanul dor în fluier de cucută. 
 
Veghează poetul la cerul lui de hârtie, 
Scriindu-şi pe el gânduri turnate-n poezie. 
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Poezia 
 
Poezia se întrupează când soarele 
şi Hades se ating până şi-n vis -  
spune Odysseas Elytis, 
atunci în amiaza susţinută de cariatidele pădurii, marele 
cer încălţat cu pielea picioarelor mele 
mă primeşte rătăcind printre stele 
şi ars de dor, 
îmi pune aripi, şi zbor 
cu sufletul meu ancestral  
şi călător 
când sub şa mi-a murit şi ultimul cal. 
Iar strugurii sunt sâni în via 
din care mulg lapte pentru zei. 
Aceasta este Poezia 
din care te invit, cititorule, să bei. 
 
 
Poetul 
 
S-a întors poetul în satul natal 
Cu toate păsările lui zburătoare 
Acelaşi râu îi aduce la mal 
Amintiri din clipe arzătoare. 
 
S-a întors poetul pe strada copilăriei 
Şi e o altă adresă pe casa lui 
Bronzul toamnei sună în frunza viei 
Şi galbenul scrisorilor a trecut în gutui. 

 
...Ceaţa timpului, val după val, 
Peste nuci încet se lasă, 
Prin inimile oamenilor din satul natal 
Trece poetul, amintire, spre casă... 
 
 
Plecarea 
 
Toată noaptea autobuzul şi-a încălţat roatele, 
 
oraşul îşi freca mâinile îngheţate 
pe când mânuşile uitate sub zăpadă încălzeau ghiocei. 
  
Străzile îşi suflau nasul pe parbrizul autobuzului 
în timp ce noi azvârleam gândul la destinaţe, 
iar trupurile noastre devenite statui 
purtau în spate grijile şoferului. 
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Şoseaua îşi înfăşura amintirile pe roţi, 
casele de pe margine se strecurau şerpeşte, 
în ferestrele noastre de sub sprâncene, 
apoi alunecând spre inimă, 
spre inima Ardealului.   
 
 
Poemul postum 
 
S-a dovedit că moartea e anonimă, 
Trece printre noi şi ne ia pe sărite, 
O însoţim fără judecată cu ultima rimă 
Acolo unde şi verbele cad rănite. 

   
Doar câte odată unul dintre sute 
De doamna neagră crezând c-a fost cosit 
Cade în cartea postumă scrisă pe tăcute 
Când inima minţise c-a murit. 
 
 
Penultimul telefon 
 
Se învârte oraşul în jurul meu, 
Prietenul prin cablu îmi aduce aminte 
De străzile desculţe ce ne cheamă mereu 
Să evadăm cu trecutul din cuvinte . 
 
E târziu, îi spun, şi e fierbinte 
Clipa întoarcerii în verbe de demult, 
Dintre noi plecat-a şi ultimul părinte, 
Iar zădărnicia mă face să tac şi să ascult. 
 
 
Adevărul din acrostih 
 
Această pagină de timp o scriu cu maci, 
Elimin minciuna cu un verb curajos, 
Lumea se ascunde în păduri fără copaci, 
E vremea să iau poteca în spate şi să pornesc pe jos 
S-au să mă refugiez în fraze fără cuvinte, 
Atunci când tai unghiile substantivului picior, 
Ori adjectivelor, culorile din minte. 
Durere întoarsă pe dos în mănuşa pierdută-n pridvor, 
Negaţie ce nu neagă nimic pe lume, 
Acceptare botezată astăzi fără nume. 
 
E vremea să privim oglinda oglindită-n alta 
După ce ieşim din cuvinte minicinoase, 
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Atunci toţi zeii se întorc din Malta, 
Tăcerea trece în imne şi-n clipe păguboase, 
Iubiri neştiute cum nu ne cunoaştem viitorul, 
Totul s-a măcinat până la vene, până la oase, 
Inodore şi incolore precum dorul, 
Cuvânt strecurat în inimile rămase. 
 
Acum putem să ne citim viaţa pe dos, 
Raport între trăire şi sfârşitul poeziei, 
O lume ne aşteaptă într-un spaţiu lăptos, 
Fumurie precum toamna arămind aracii viei, 
Atunci când fur un vis de pe buzele femeii 
Tăcută cu poala plină cu struguri dulci. 
E vremea fluturilor hălăduind prin lunci 
Mai rodnică în sfârşit când se nasc şi prunci. 

 
 

La pândă după colţul unei clipe 
 

Stau ascuns după colţul unei clipe – 
Cântecul se lasă aşteptat în nelinişte, 
Dimineaţa toată-i o adiere de aripe – 
Galbene imagini vin dinspre mirişte. 
 
Pădurea spre înălţimi s-a retras, 
Vrea să moară demnă în picioare, 
Cum îi stă bine viteazului rămas 
Să-şi apere balada şi ultima cărare. 

 
Ziua-şopârlă se strecoară înspre râu, 
Stau la pândă iluzii să mai prind 
De mi-a crescut iarba până-n brâu 
Şi timpul râului mai sus de grind. 
 
Dimineaţa toată-i o adiere de zbor – 
Când ascuns sub o aripă de cocor 
Aştept cântecul născut din nelinişte 
Şi  galbene imagini ce vin dinspre mirişte. 
 

       
Văzul din ureche 
 
Înserarea în vârful picioarelor merge 
Să nu o audă ochiul cerului adormit, 
Doar un fluture de orizont îşi şterge 
Aripile albe aşezat pe un pisc de granit. 
 
O biserică e tot ce auzul vede, 
În care sufletul zilei slujeşte mereu, 
Imnul înălţat Cerului în ochi se pierde, 
Când eu mă simt un semizeu. 
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Auzul imaginea toată a văii o cuprinde 
Urechea vede razele soarelui pieziş, 
Ochiul sonata ierbii o surprinde 
Cum se strecoară în caiet pe furiş. 
 
 
Cuvinte din livezi 
 
Când a trecut atâta amar de vreme? 
Iubito, peste noi zăpezi s-aştern, 
Cât sunt aici cu tine, nu te teme 
Chiar dacă în geam ne bate-un frig etern. 
 
De când ţi-a înflorit pe deget iarbă, 
- vergheta legământului pe veci - 
Lumina din oglinzi se-mpleteşte salbă 
Când prin poezia mea tu treci. 
 
Chiar dacă, tu, acuma nu mai eşti 
Fetiţa din livezi, dar eşti bunică, 
Porţi cu tine traista cu poveşti 
Pentru nepoţica cea mai mică. 
 
A trecut, când, atât amar de vreme? 
Iubito, peste noi se-aştern zăpezi, 
Eu sunt aici, alături, nu te teme 
Şi-ţi mai culeg cuvinte din livezi. 
 
 
De dimineaţă 
 
Coja zilei se desprinde încet şi curge zeamă de lumină, 
Un tânăr îmi trimite un poem pornografic prin internt, 
Nu-l citesc, îl deletez, mă sperie atâtea cuvinte cu vină, 
Încât şi ziua de teamă întârzie să se defolieze, 
Îşi trimite autobuzele să ne încarce cu somnul neterminat, 
Pe când trotoarele îşi iau picioarele la spate, proteze 
Pentru ziua speriată de poemul pornografic incendiat 
De prima rază de soare ce în vie învârte fofeze. 
 
 
Culori fără culoare 

 
Visul mergea în vârful degetelor să nu deranjeze zorii, 
Realitate culcată peste urechea stângă a culorii, 
Roşul aluneca pe trotuarul cu auzul aţintit spre trecătorii 
Ce gândeau dormind cu capul pe perna de aer, rotită, 
A zidului violet al cerului, mănuşi pe degete 
Ridicate incoştient să voteze ideea ce nu fusese rostită. 
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Galbenul îngălbenise de atâta rugină în voci, 
Peşti fără bronhii înotau în apa ţâşnită din roci, 
Totul era un amestec de şoapte şi tăcere  
Încât frunzele răguşiseră în copcii rodind miere 
Şi  nimeni nu mai cunoştea culorile, doar cotul 
Îşi bătea palma a bucurie ronţăind pişcotul. 
 
 
Pe fotoliu din nori 
 
Sus, norii au aşezat fotoliu pentru mine 
Din aburi de vise şi culori astrale, 
M-aşteaptă să-mi urc gândul ce vine  
Pe aripa de timp, îndrăzneţ şi agale...  
 
Maşinile scoteau pe nări smog, 
Eu mă simţeam în vis pe fotoliu din nori, 
Verbele de bine îmi erau drog 
Când adjectivele se-aşternuseră covor în zori. 
 
Cineva Sus m-a trimis în cuvinte, 
În înalturi ca un zmeu din poveste. 
De atunci rătăcesc şi caut un Părinte, 
Aşezat pe-un fotoliu dincolo de creste. 
 
Încă aştept fulgerul să-mi dea de veste...  
 
 
Clipa inefabilă 

 
Îţi circulă sunete prin vene, 
Beethoven te aşteaptă lângă un fa diez, 
pe când pianul îşi trage coada 
pe scenă alene. 

 
Stai răzmat de nota do, 
sala trage scaune sub noi, 
de sus curge fluviul de tăcere 
când tu evadezi c-un cal maro 
pe când din oul roşu iese un soare şi ploi 

    
clipa e Cuvântul din care izvorăşte miere… 
 
 
Cei doi gemeni – timpul şi spaţiul 
   
Alunecând, se interferează spaţiu cu spaţiu, 
Încrucişându-se în timp se prelungeşte 
Până în adâncuri de timp, până la Horaţiu, 
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În noi cu voia undelor se-nţelepţeşte. 
 
 
Şi tot ne integrăm în hăul lui deschis, 
Încrucişându-ne cu vetuste spaţii şi istorii, 
Până când şi el cade ucis 
Între cele două clipe unde pier şi norii. 

 
Un singur timp cât universul 
Proclamă o necunoscută definitivă: 
Spaţiul nostru nu cunoaşte viersul 
Şi nici muzica celestă relativă. 
       
 
Cei doi din mine 
 
În zodia Gemeni sunt născut, 
Doi în unul, armăsari iuţi la minte, 
După stele aleargă la păscut, 
Ascunse noaptea în cuvinte. 
 
Unul îmi pune verbul la încercare, 
Celălalt aşează iubirea-n vers; 
Când unul gândeşte, celălalt pe-o cărare 
Metafore coboară din univers. 

 
Când fac schimburi de căldură 
C-o muză rătăcită pe orbită, 
Celălalt simte epitetul ca arsură 
Şi noaptea-n zori e înălbită. 
 
Nici-unul nu-i de celălalt răspunzător, 
Ne credem, separaţi, nemuritori; 
Când amândoi ne-ntoarcem dintr-un zbor 
În mine priveghiul se termină în zori. 
 
El este acela care scrie, 
Cel ce dictează este un destin; 
Dacă salvăm din rană o poezie 
O semnează el, cel anonim. 
 

 
Ce este patria, mamă? 
     
Nu ştiu cum am urcat în căruţa vieţii mele, 
Nu m-a întrebat nimeni dacă doresc să mă nasc, 
Mi-aduc aminte doar că părinţii 
Erau înjugaţi la ea 
Pe-o cale de stele 
Robi la o zdreanţă de care ţineau cu dinţii. 
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Nu m-au întrebat 
De vreau s-au nu 
Să urc pe înserat 
În căruţa cu roţile 
Celor patru anotimpuri: 
Copilărie, tinereţe, 
Maturitate şi bătrâneţe... 
Scârţâia din toate încheieturile 
Pe osie, tristeţea. 
 
“Mamă?”- am întrebat-o, când 
Noaptea ardea pe rug... 
Ea trăgea la jug 
Şi tata rătăcea prin gând. 
“Ce este Patria, mamă?” 
- Eee!… Ce vezi, muică! 
Eu trăgând la plug 
Taică-tău trudind la ţuică. 
Patria?! E pâinea pe care nu o avem, 
E cuvântul de care mă tem. 
    
“Ce este patria noastră, mamă?”- 
Întrebai, 
Privind la Regele Mihai, 
Din ramă. 
- Eee!… Sunt preşedinţii ce ne amăgesc 
Cu-n ciur de mălai 
Să-i alegem din Paşti 
În Mai. 
 
“Ce este patria, mamă?” 
- Sunt cei de care îmi este teamă, 
Umbrele ce pe la colţuri ne ascultă, 
Vămuindu-ne clipa, zborul, 
Păsările şi cântecul cu dorul. 
           
“Ce este patria, mamă?” 
- Este mormântul necunoscut al unchiului tău, 
Mort pentru ţară. 
Într-un nesfârşit hău. 
Este lacrima neîmpăcată 
După casa de comunişti demolată, 
Este minciuna ce ne-o spun 
Pentru un viitor promis 
Şi bun. 
 
“Ce este patria, mamă?” 
Este ce vezi, de peste tot, 
Şi nu e al tău 
E al celor care te văd 
Şi te socot. 
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Este Limba Română dulce ca mierea 
Cu care minciuna ne-o spun 
Pentru un viitor promis 
Şi bun... 
Amar ca fierea. 
 
“Ce este patria, mamă?” 
- Este ce vezi, peste tot, 
Şi nu e al celor care te văd 
Şi te socot. 
Ce este Patria?… 
Oul 
Ce este... 
Creşte 
Ce?! 
 
Îmi răspunde ecoul, 
O tristă poveste. 
 

 
Fecioara dimineţilor şi Candidul 
 
Uriaşul a luat anul naşterii mele 
Cioplindu-l cu chipul şi asemănarea mea, 
Apoi a ales una dintre miile de stele 
Din zodia ce destinul mi-l urzea. 
 
Poteca mi-a croit-o cu pietrele anilor  
Şi a spus: Mergi înainte mereu! 
Nu da înapoi, învinge orice dor! 
Timpul îţi va fi lecţie la greu! 
 
Cu destinul în traistă viaţa curgea, 
Cărţile sufletul mi-l citeau, 
Când soarta sub cizma roşie plângea 
Rochile Fecioarei cu lumină se ţeseau. 
 
Uriaşul îmi cioplise chipul cu osârdie 
În carnea părinţilor plecaţi de mult  
În vecini pentru o clipă de veşnicie, 
Tăcerea învăţându-mă s-o ascult. 
 
 
Concert în lipsa mea 
 
Suflă soarele în trompeta amiezii, 
Alămurile zilei galben vibrează, 
Pe când briza doarme în sfârlează 
Şi în oi rumegă-n tăcere iezii. 
 
Frunzele rădăcinile la concert le-au chemat 
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Cu traista pivotantă, în ea puţină sevă, 
Să potolească setea poporului înaripat 
Intrat pe caniculă în grevă. 
 
Pe când briza doarme-n sfârlează, 
Concertul caniculei nu-l ascultă patrupezii, 
Alămurile zilei în zadar a galben vibrează 
Când soarele suflă în trompeta amiezii. 
 
Pe când briza doarme-n sfârlează 
Să potolească setea poporului înaripat, 
Alămurile zilei în zadar galben vibrează 
În satul de mult la mare plecat. 
 
 
Evadare din imponderabilitate 
 
Aer, pădure, molecule 
Şi cântec de păsări, ziua făcută mănuşă 
Pe mâna întâmplării de ieri, instrumente 
Pentru repararea cântecului blocat în guşă. 
 
Imponderabilitatea a pus stăpânire pe noi, 
Levităm cu calculatorul atârnat de piept, 
Când atomii evadează din ploi, 
Gândul parcă judecă mai drept.  
     
Încercăm să supunem fapta neîmpăcată 
Cu lanţul trofic din universul ce ne apasă, 
Evadarea e o implozie controlată 
În regăsirea sub pielea noastră, acasă. 
 
 
Rolul statuii în Paradis 
 
O personalitate pentru zeci de pieţe, 
Spaţii necunoscute şi un nume 
Urcat pe soclu la o banală trecere 
Pentru atâta lume… 
 
Creeat pentru a vibra inteligenţă, 
Sub degetele lui cânta harfa luminii, 
Trecem pe lângă el fără să-l vedem 
Cum nu simţim rolul sevei sub scoarţa tulpinii, 
Dar îi auzim melodia într-o stabilă frecvenţă. 
 
După ce trece de ultima staţie 
Spre Paradis cuvintele capătă sens, 
Calităţile sunt mai multe de cât par 
Şi pieţele îi strigă numele zilnic şi intens… 
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Pentru el Paradisul e în zadar! 
 

 
Un deget de stradă 
 
A ieşit oraşul la plimbare pe propriul bulevard, 
la colţul unde îşi dau mâna muntele cu cerul 
s-a întâlnit cu un municipiu simandicos 
pe fruntea căruia idei îi ard 
luminându-i pieptu-i stâncos. 
- Bună ziua, salută oraşul, 
- Bonjour, orăşelule! Abia răspunde din principiu, 
aruncându-i un ditamai bulevard în faţă, 
măcănind din zgârie nori, vrute şi nevrute, 
ca o raţă. 
Lăudându-se, municipiului îi apăruse riduri pe faţă, 
întinzându-i un deget de stradă, 
aşa, ca lumea să nu-l vadă 
stând de vorbă cu un biet oraş 
ce-l poţi strânge tot într-un făraş. 
 
Plimbându-se pe potecile ţării pe un cal breaz, 
făcându-se că nu-şi cunoaşte concetăţenii, 
municipiul avu un mare necaz: 
cutremurul l-a culcat la pământ, 
precum o floare de o pală de vânt. 
 
- Ajută-mă, mare oraş, că mor! 
Striga disperat municipiu. 
Oraşul, din principiu, 
i-a sărit în ajutor, 
punându-i la cap o icoană c-un îngeraş, 
apoi, i-a strâns ruinele pe un făraş... 
 
 
Patria ca un “bob zăbavă“ 
 
Nebunul de pe strada lui 
şi-a agăţat satul într-un cui, 
de atunci umblă lumea în traistă cu Păcală 
din care cade un “bob” de Tândală. 
 
Zăbava e la ea acasă 
şi nimicul din belşug pe masă, 
iar ţara a intrat toată-n sac 
zăcând pe fundul unui lac . 
De atunci patria e strălucită, 
frumoasă, păcat că-i locuită. 
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Doamna cu pălărie 
 
Doamna cu pălărie deschide dimineaţa, 
Uşa spre sala de concert a cucului 
Cu cheiea zilei de ieri, viaţa 
Abia începe sub umbra nucului. 
 
Bătrân este mileniu, îndrăgostită Doamna, 
Pălăria şi-o pune deceniu culcat pe-o ureche, 
Încă, prin vii n-a coborât toamna 
Şi palmele mele strâng sâni nepereche. 
 
Pe uliţa mea mai trece Doamna cu pălărie, 
Noaptea îi simt respiraţia în această poezie. 
 
 
Cuvintele atrag realitatea 
 
Am scris: omul din lut a fost plămădit, 
Dumnezeu după chipul şi asemănarea Lui l-a zidit! 
 
În primordial, scriam: a suflat viaţă peste el, 
Inimă dându-i şi suflet bland de miel. 
 
Cuvântul a fost la început, lucrurile din zbor 
Şi-au luat înţelesul după utilitatea lor. 
 
Am scris să fie ”epoca de piatră” 
Şi oamenii din peşteri şi-au făcut vatră. 
 
Cronologic – “epoca de fier“, am scris, 
Săgeata din bronz căprioare a ucis. 
 
Adunându-se ură în cuvânt şi-n noi, 
Acesta a luat înţeles de război. 
 
Istoria toată pe cruce plânge 
Vina o are cuvântul sânge… 
 
“Renaşterea“ din zece sunete formată 
Epoca spiritului îi-este dată. 
 
“Revoluţia“ cu înţeles de început 
În evoluţie n-a mai încăput. 
 
Din nou, între noi ne-am ucis 
Pentru o lozincă şi-o himeră de vis. 
 
Mai scriu, încă, înţelegând paritatea 
Între gând şi cuvintele ce atrag realitatea. 
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Mă opresc, mi-e frică, poate un alt cuvânt adună 
În înţelesul lui o nouă furtună.   
 
 
Sonată pentru creşterea ierbii 
 
Am alunecat în cântecul ciocârliei 
Şi-am dat peste câmpia însorită, 
Soarele pieptănase metafora poeziei, 
Iar sonata de creştere a ierbii răguşită. 
 
Umbra era ameţită de atâta răcoare, 
Iarba îmi crescuse până la nas, 
Stâncile şi-au dat cep să curgă izvoare 
Când potecile cu paşii tăi în urmă au rămas. 
 
Tăcerile la înălţime aveau glasul ciocârliei din grâu, 
Notele musicale purtau frânturi de iubire, 
Cântecul creştea devenind un râu, 
Eu înotam prin “Sonata Lunii“ în neştire. 
 
 
Buletin meteorologic 
 
Ieri sufletul a fost senin, 
vântul a suflat uşor dinspre inimă 
când vecinul vărsa venin 
în cuvinte. 
 
La amiază umiditatea venind dinspre cele sfinte 
a crescut în lacrimi de bucurie 
iar soarele ne-a mângâiat plăcut 
pe scăfârlie. 
 
Mierla a coborât înserarea peste noi, 
dinspre miazănoapte au venit câteva ploi 
până când, până când 
am adormit cu tine în gând... 
 
Azi, se anunţă cer înnorat 
sub fruntea mea de bărbat, 
vântul va bătea dinspre ochiul stâng 
când la amiază cu lumină plâng... 
 
Mâine ziua se anunţă senină, 
doar inima, ştie ea, ce vină 
poartă, 
aşteptând la altă poartă. 
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Resturile zilei 
 
Înserarea a strâns orele pe făraş 
Şi resturile zilei abandonate de noi; 
Speranţe, certuri, idei, chiar un vechi lămpaş 
Au ajuns toate la ghena de gunoi. 
 
Noaptea şi-a aruncat cearceaful pe pat, 
Miroase a Regina Nopţii ora, 
Adorm cu ideile venite de-afară împăcat 
Cu ideile prietenilor din agora. 
 
 
Pronumele zilei de azi 
 
Dumnezeu când timpul l-a orânduit 
A uitat zilei să-i dea un pronume, 
Era ocupat cu chipul nostru cioplit 
Pe care să-l trimită în lume. 
 
Ochiul Lui aţintit spre spaţiul divizat 
Tăia felii de timp aruncat spre noi 
Şi naivi ne lăsam de El înălţat 
În numele spaţiului nespălat de ploi. 
 
Culoarea zilei s-a schimbat 
Şi-am rămas de cuvinte agăţaţi, 
Dacă-n ele turnăm ură, e păcat, 
Că timpul nu iartă, ne vinde pe ducaţi. 
 
...Şi astfel felia de timp a rămas 
Fără pronumele zilei până azi, 
Doar clipa învârte rotiţa de la ceas, 
Amintindu-ne că-n viaţă suntem nomazi. 
 
 
Adevărul din proverbe 
 
Roua osia dimineţii o unge 
“Cine se scoală de dimineaţă 
departe ajunge!“ 
Aud un zgomot precum o piuă, 
Deschid fereastra; se crăpa de ziuă! 
Am întins mâna după ceas, fără cuvinte, 
Nu l-am găsit; o luase înainte! 
M-am îmbrăcat, încerc pălăriile pe rând 
Şi nu mă încap; mă sculasem cu noaptea în cap! 
 
În mina de aur lucrez 
Cioplesc în cuvânt 
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Lămpaş, lumină, soartă, 
Crez! 
 
Munţii noştri aur poartă, 
Poeţii nu cerşesc din poartă 
În poartă! 
Tânjesc după soare 
Şi mor în picioare.  
 
 
Scriere pe văzduh 
 
Oglinda din camera timpului a rămas 
în cântecul mierlei de-un ceas 
agăţat în ultimul copac rămas în picioare, 
ar fugii şi el dar nu are cărare. 
 
Oglinda din camera timpului se priveşte 
în ochii clipei cu genele vopsite 
în culoarea ce niciodată nu creşte 
în memoria crengilor părăsite. 
 
În oglindă plăcerile se dezbracă de bluză – 
nu are niciodată o muză – 
e doar un reflex al braţelor tale 
cân cucul şi-a uitat cântecul în oglinda din vale. 

 
 

Pietre de gânduri 
 
Insul şi-a pus gândurile în mijlocul râului, 
pietre spălate să fie, tăcere, albastră 
onduire de valuri, durere a brâului 
ce-o trece mereu în seama noastră. 
 
Insul îşi scoate degetul prin apă afară 
să vadă dacă plouă şi peste ultima gară… 
    
    
Prizionierul oglinzilor paralele 
 
În fiecare noapte artiştii ies 
Din vechiul meu aparat de radio, 
Zimensul cu lămpi aprinse, 
Şi încep să interpreteze, 
De fiecare dată, 
O altă piesă cu replici încinse. 
 
Ascultând, mă simt prizionier 
Între două oglinzi paralele, 
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Una oglindeşte întâmplările zilei de ieri, 
Cealaltă reflectă imaginea primei – 
Un vârtej de replici îmi rănesc auzul 
Trăite şi retrăite, 
Aşa până la cântatul cocoşilor 
Când actorii îşi iau decorul în spate 
Ca pe o cruce, 
Strecurându-se pe nesimţite 
În lămpile abia licărind… 
 
 * 
E ora când mă trezesc; 
În apartamentul meu de bloc. 
Omor o ploşniţă pe perete: 
- Miroase a wisichi! Ce noroc! 
 
 * 
Vecinul de alături, în vilă, 
Se scoală şi ia o gură de wisichi: 
- Ptiu! Miroase a ploşniţă! Mi-e silă! 
 
 * 
Vreau să fac un duş, 
- Păcat! Nu e apă acuş! 
Mă încalţ cu pantofi ceva mai mici, 
Fericit plec la servici. 
Cobor de la etajul nouă. 
Afară plouă… 
 
 * 
Vecinul face o baie caldă; 
Urcă în limuzină cât o haldă. 
Se îndreaptă spre piaţă 
La firma lui unde secretara îl răsfaţă. 
- Încep o nouă zi! A dracului de viaţă! 
 
 * 
De uşa tramvaiului m-agăţ; 
- Am apucat un loc în picioare. Ce răsfăţ! 
Ce zi norocoasă! 
Viaţa e frumoasă! 
      
 
Diligenţa din Ţara Albastră 
 
Juca aerul în cuptorul zilei 
în orele din care caii 
rumegau aşteptare… 
Cerul coborâse pe crupele a opt bidivii 
trăgând diligenţa prinţului cu mâna de culoarea aerului. 
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Nimeni nu-l cunoaşte, dar îl ştim 
că vine din Ţara Albastră 
unde nu am fost nici în vise – 
picioarele nu călcase niciunde 
pe pământul înierbat cu idei. 
 
Diligenţa trece prin mine, 
prin următorul, următorul… 
 
Aşa până la ultimul om, 
până la ultimul copil, 
până la ultimul nou născut, 
până la ovul, 
până în miezul dragostei noastre… 
     
     
Doar atât, Timpul… 
 
Amicul meu Timpul mă aştepta la colţul străzii, 
Trăgând din pipă norii ce se pregăteau să plouă, 
Eu nu doream să evadez din spaţiul ogrăzii 
Şi aşteptarea  încăpuse într-o picătură de rouă. 
 
Amicul meu Spaţiu era plecat la plimbare, 
El pasa planetele pe orbite de timp şi medita, 
Clipa nerăbdătoare îl pândea pe cărare 
Când lumina cu întuneric ne alinta. 
 
Cerul întins indigou peste necuprinsul univers 
Copia cele două unităţi pe pagina vieţii noastre, 
Totul încăpuse în metafora unui vers 
Levitând odată cu visele omului printre astre…   
 
 
Urcare în metafizic 
 
Era vremea viermilor de mătase şi frunze 
dispăreau în implozii pe crengile zilei, 
o luasem pe sub scoarţa pământului după muze 
trăind din ce pusese natura în cutia milei. 
 
Din când în când îmi toceam coatele urcând  
în rădăcini şi mai departe în crengi, 
eram un miriapod viermuind în gând 
şi-n frunzele unei păduri întregi. 
 
Uneori mă strecuram în păsări şi-n zbor, 
eram fluture vânat de cîntec şi culoare, 
câte odată mă cuprindea vâscoza unui dor 
şi mă urcam prin rădăcini spre soare. 
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Oceanul de aer şi lumină m-a cuprins 
precum apa unde peştii presimt furtuna, 
când eu de scoarţa Terrei învins 
mă simt fluture sau om, îmi e tot una. 
 

 
Metafora ruginii 
     
Floarea ruginii fumurie 
Coagulează metafora la loc 
Şi rădăcinile-ntoarse-n tăcerea azurie 
Clocotesc a sevă, fluierând din soc. 

 
Gândeşte mersul osul de oxigen 
Al măduvei umplută cu apus 
Spre ele alunecă flori fără polen, 
Aripi urcând cu mine mai sus. 
   
Din motani coboară păsări către pădure 
Cu zborul întreg descătuşat sub pene 
Şi cerul coboară sub aripi sure 
Aduceri aminte strecurându-se în vene. 

 
Şi boii lepădându-se de jug 
Şi-au găsit în glod potcoava lor, 
Trag după ei câmpia aprinsă rug 
Spre talpa unui întreg popor. 

 
Când în unire apa unui râu 
Va săpa în maluri ca un gând 
Eu îl voi trece cu valul până-n brâu 
Cu poemul mai departe alunecând... 
 
      
Mersul pe văzduh 
 
Cine mai ştie ce fulger cădea în ogradă 
Şi unde se ascundea acel Duh, 
Ştiu doar că veneau călcând pe văzduh 
Păsări pe crengi să ne vadă. 
 
Inventai neantul să poţi merge, 
Era o geneză pentru care stârneai valuri 
Între zborul de şoim şi alunecarea pe maluri 
Când pe văzduh călcai ca un rege. 
 
Prezenţa cerului este o lentilă mare, 
Puternică, aducându-ţi veşnicia aproape, 
Zilele nu mai încap în misterioasele mape 
Au luat-o prin văzduh croind o cărare. 
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Medalia de sub preş 
 

Ceasul o luase de-a dura 
peste cocoaşa mea de griji. 
Pe sub poteci cârtiţile bârfelor  
strigau: Ura! 
Când pe la colţurile orelor mureau 
de necaz 
cuvinte cu nasul cât un praz. 
 
Ora se dădea de-a berbeleacul 
peste pieptul meu scos în faţă, 
rotund, trufaş şi abil, 
medaliile îmi zornăiau în inimă, 
ele veneau din altă viaţă 
tiptil. 
 
Odată cu mine se strecurau pe sub preşul cerului 
în piaţă, 
umbra mea din altă viaţă 
orbită de strălucirea lor 
pe piepturi de prinţi. 
 
Le frecasem câteva secole cu pluşul 
atâtor dorinţi. 
 

 
Materia luminoasă 
 
Particule rupte din fraze intrate-n implozie, 
Doar verbul fierbe într-un abur invizibil. 
Undeva pe marginea buzei universului 
Strigă conştiinţa materiei ceva ilizibil. 
 
Aşteaptă! Respiră mirosul tăcerii, 
Culoarea adjectivului el n-are cum s-o înţeleagă 
Dacă ora e împărţită între nuanţa sevei şi-a mierii. 
 
Undeva prin cuvinte aleargă merii, 
Livada în fraze a rămas întreagă. 
 
 
Măduva Limbii Române 
 
Am spart coaja de nucă 
a cuvântului şi peste înţelesuri am dat 
de bine, dulci ca mierea, de ducă 
şi ură, 
avea gust de zgură 
dar şi de păcat, 
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simţeam eminesciana vibraţie, 
înţelepciunea lui Pann din gură în gură 
era în sămânţa gata de germinaţie. 
Am spart coaja seminţei cuvântului 
şi-am dat peste altă sămânţă, 
un alt înţeles, o altă cărare, 
o altă speranţă, 
o clanţă 
pentru o altă, 
o altă… 
până rămâne 
măduva Limbii Române. 
   
   
Horă târzie în sat de pescari  
 
Casele noastre s-au întors cu faţa spre icoana apelor, 
răsucind cadranul orelor târzii. 
 
Ne-am adunat pe grinda orizontului 
când se mai aude cântecul sapelor, 
sărind în horă cu clipele ferecate în călcâie, 
dansăm cu tâmplele răzmate de luna 
ca o lămâie, 
şi apele ne fură din umbră; 
ne trecem iubita dintr-un braţ în altul, 
ca valul din vâsle în vâsle. 
Bărcile au adormit cu nasul în nisip 
dar au răma şi ele cu apele în vise 
şi râdem cu toţii ameţind focul 
care luminează casele întoarse spre noi 
aşteptând norocul. 
 
Ne cheamă ferestrele şi le răspundem tăcuţi, 
plecând perechi, uitând câte-un sărut în zări 
şi pe cărări... 
 
 
Întoarcere în timp 
 
Era galbenă ora cu clipe albastre sub coaja ei, 
Vagon după locomotivă trăgând-o spre nu ştiu unde, 
Pasta zilei îi dădea culoarea florilor de tei, 
Iar mirosul avea vibraţia simfoniei venite pe unde. 
 
Doar noi ieşeam din găuacea secundei târzii, 
Alunecând pe străzile oraşului înghiţit de nisip, 
Eram cuprinşi de vâscoza unei amnezii 
Şi nu ştiam de venam dintr-un film sau videoclip. 
 
Existenţa noastră era produsul unei fantezii... 



 81

 
 
Incident istoric 
 
A ieşit istoria în stradă, dezbrăcată ca o nebună, 
În piaţa publică strigă cât o ţin paginile: 
Sunt unică şi nu mă repet, terorismul politic 
Mi-a pus cunună, 
Tras la şapirograful timpului, el e de vină! 
Istoria mai strigă: Să se facă lumină!  
 
În piaţa Patriei istoria desculţă ca o fată bătrână 
Urlă din tot plămânul îmbâcsit de războaie: 
Sunt fecioara ce visează sub lună 
La Bărbatul ce-şi pune în cui Războiul 
Şi-n faţa femeii – Pacea, genunchiul şi-l îndoaie. 
 
A ieşit istoria în stradă ca o nebună, 
E noapte, oamenii latră la lună 
Şi câinii ascultă cuvântându-le în strună. 

 
      
 
Înălţarea la Cerul luminii Limbii Române 
 
  În memoria Poetului Grigore Vieru 

 
O stea  pe Cerul Limbii Române a urcat în zare, 
Vorbeşte lumina eminesciană a limbii din Carpaţi, 
Plecarea e trisă şi-albastru orizontului mă doare 
Căci versul ei unea distanţa dintre fraţi. 
 
Înlăcrimată-i Ţara, Ceahlăul şi Prutul netrecut, 
Căci Poetul gândea că râul nu ne desparte,  
Acum, când în aura istoriei a urcat tăcut, 
Drumul spre Unire ni-l luminează din Carte. 
 
A mai urcat o stea şi cele de-aici clipesc a durere, 
A rămas în urmă o lacrimă şi-un dor de casă, 
Poetul s-a întors în veşnicia cuvântului ce nu piere 
Şi-acolo de Limba Română-mamă îi pasă. 
 
Prezentul îi nostalgie vremelnică şi vinovată, 
Prea puţin făcut-am pentru el şi regret, 
Când mierea Limbii Noastre învăţată 
E alungată acolo din alfabet. 
 
Înlăcrimată-i Ţara, Ceahlăul şi versul meu, 
Poetul gândea că Prutul nu ne desparte, 
Şi Limba Română ne uneşte tăcută mereu, 
Drumul Unirii, de-acum, îl luminează din Carte. 
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Speranţa binelui relativ 

 
Mergând, te înstrăinezi timp de timp 
şi  te risipeşti, drumul nu se strânge 
decât atunci întors în Olimp, 
spălat de voia undelor de sânge. 
 
Mergând, te încarci de timpul tău deschis 
cu pagini de trăiri şi de istorii, 
de oboseală nu te dai învins, 
te pregăteşti să-nfrunţi furtuna, norii. 
 
Mergând, te temni de judecata-n care crezi, 
o victorioasă întoarcere în timp; 
îndreptăţirea însă va pluti în iezi 
şi-n culoarea luminii de pe nimb. 
 
Credeai în Cuvânt, înainte de a spera în tine, 
programai drumul tău definitiv 
în inifinitul incolor şi indor ce vine,  
şi-n speranţa unui bine relativ. 
 
 
Sandwich şi Rugăciune 
 
În miezul unei nopţi fierbinţi 
o bucată din carnea universului este pământul, 
sandwich 
între două felii de infinit, 
se prelinge din el, vâscos, macabre, 
viaţa, 
se scurge ca dintr-un miel 
sângele 
când măcelarul îi retează beregata 
cu gândul la sărbătoarea de mâine, 
noi 
muşcăm din uriaşul sandwich 
înfometaţi 
şi ne scârţâie printer dinţi anii, 
 
ne scobim cu o idee, 
scuipăm câte un smog 
de tuşeşte Dumnezeu. 
 
…spre dimineaţă, El oboseşte învăţându-ne 
Rugăciunea, 
pământene cuvinte din care rupem 
muşcându-ne limba. 
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Soarele de la miezul nopţii 
 
Cuţitul unui nor cenuşiu a tăiat în două 
Noaptea ultimei zile a lunii mai, 
Iunie şi-a deschis umbrela şi plouă 
Cu  fulgere trăgând după el  hergheli de cai. 
 
Se făcuse lumină în pietrele străzii, 
Luminau pe dinăuntru ca jarul din sobă, 
Doar soarele rămas culcat în fânul ogrăzii 
Lumina visele tânărului îmbrăcat în robă. 
 
Până şi ele mergeau în vârful tăcerii 
Că le dureau degetele picioarelor de mers, 
Să nu trezească soarele de culoarea mierii, 
Cu dogoarea înţelepciunii totul ar fi şters. 
 
Soarele de la miezul nopţii rezona 
În luna ce peste lucruri şi suflete trona. 
 
 
Spălatul uşilor 
 
N-am un dinte împotriva uşilor nespălate, 
Amprentele sunt amintirile unui nimic! 
Doar, o dată pe an aceste prietene împieliţate 
Le spăl ca pe-o femeie cu multă apă din ibric. 
 
Ele sunt prietenele ce se deschid pentru vecini, 
Au îmbătrânit, dar la oaspeţe nu pot rezista, 
Sunt cioplite din lemnul tomnaticilor pini 
Aduşi la oraş de-o mârţoagă fără şa. 
 
Pentru poeţi ele se deschid generoase, 
În spatele lor Poezia se simte-n largul ei, 
Acum spălate se cred muze simandicoase, 
Doar inima contemplează aceste femei. 
 
 
Paznic la stafii 
 
Intrând în ora castelului părăsit 
obloanele zăngănesc a săbii în istorie, 
pe la colţuri dezbrăcat cel ursit 
păzeşte o stafie – umbră iluzorie. 
 
În ora castelului cu ferestrele în cer 
insul cu platoşe de piele brună 
păzeşte două stafii care mai cer 
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oile ciobanului din lună. 
 
În castelul încins cu centură de ape 
pe nesimţite bărbatul iese din oră, 
în timpul său nu mai încape 
cu stafiile toate prinse-n horă. 
 
 
Terra incognita 

 
Ziua totuşi nu e o vrabie 
care ciripeşte în zarzăr şi dispare 
în înţelegerea auditivă a cuiva 
ce-şi lustruieşte în soare o sabie. 
Nu, ea nu e vrabia aceea cu aripi 
neliniştite şi cenuşii, 
de la care învăţ să zbor 
pentru a trece peste râul clipelor târzii 
în terra incognita altui dor. 
Noaptea nu ştiu unde dorm 
păsările, 
se fac una cu frunzele 
sau le acoperă întunericul cu o mantie de culoare 
încinsă cum înalbăstreşte apa meduzele. 
Noi credem să s-au dus la culcare, 
însă ele veghează propriul somn, 
când golul de cântec a rămas la fereastră 
pentru nevăzutul Domn 
ce creşte în glastră. 
Am spune că nici ziua nu se mişcă 
şi-ntr-adevăr ea nu e o vrabie, 
e săgeata aceea care pişcă, 
cum înţeapă soarele din mustul sorbit pe la chindie, 
acolo unde inima bate ca o tocălie. 
 

 
Ţara mea de nicăieri 

 
Dor îmi este de ţara din mit – 
Ne-ajunge un ocean de durere, 
Lipseşte o fiinţă ce niciodată n-a strălucit 
Pe cerul sub care se mai coc şi mere… 
 
Şi răsfoiesc pagini cu istorii însângerate, 
Cu duhul trecut adesea-n mitologie, 
Găsind hăuri cu vremuri ne-mpăcate 
Şi suflete tânjind după poezie. 
 
Fierbe în noi un sânge fericit, 
Ne este destinul gata mântuit! 
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Iarba din freamătul clipei 
 
Vibrează ziua în urechile liniştii albe 
Din petalele florilor, în livezi 
Sevele încă fierb culori în salbe  
De cântece de creştere a ierbii strecurat-n iezi. 
 
Clipele merg în vârful picioarelor, tăcute 
Să nu sperie vitele rumegând lumină, 
Porţile scârţâie lângă femei vrute şi nevrute, 
Când pe uluci lutul din oale îşi ispăşeşte o vină. 
 
Pe-o uliţă unde au crescut amintiri mai trec 
Cu teama gândului ierbii să nu fie cosită, 
Peste crucea înserării m-aplec, 
Potolindu-mi dorul cum focul sub o plită. 
  
  
Hristos a Înviat! 
 
Se aprinde-n inimă lumina 
Coborând în noi de Sus. 
Când sevele înverzesc tulpina 
Înviază-n suflete Iisus! 
 
Cântă pădurea-n mierle, prin copaci, 
Înseninând cerul spre apus 
De parcă au înflorit ogoarele de maci, 
Când înviază-n suflete Iisus. 
 
Cântă iarba în mieii de prin lunci 
O aud cum creşte şi prin sat, 
Când din Tainele Porunci 
Hristos a Înviat! 
 
Se aprinde-n inimă lumina 
Coborând în noi de Sus. 
Când sevele înverzesc tulpina 
Înviază-n suflete Iisus! 
 
 
Poemul cu păcate 
 
Un cal paşte liniştea-n livadă 
Visând la o caleaşcă de aur 
Pe când florile veniseră să vadă 
Un măr colorat cu-n cântec de graur. 
 
Doi cai în tropot trec plângând, 
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Trăgând după ei uliţa toată, 
În râu valurile sub stânci sângerând, 
Oftau la plecarea mea vinovată. 
 
Trei cai tropotesc prin poem, 
Ridicând nori de adjective, 
Încât până şi verbele se tem 
Că-n versuri s-au strecurat invective. 
 
O herghelie de cai trage ziua după ea 
Şi oile dorm în propria lor lână, 
Înserarea aprinde ruguri pe-o stea 
Ce cântă a dor din fluier la stână. 
 
Caii obosiţi se odihnesc şi ei 
În acest poem scris pe înserate, 
În timp ce luna cu capul pe-un stei 
Îmi iartă poemul cu păcate. 
 
    
Timpul ca un proverb 
 
O zicală zice, tăcerea e ca mierea, 
dar, mai spune un proverb de-al nostru: 
prea multă linişte-i ca fierea, 
poate naşte chiar un monstru. 
Râde ciobul de oală spartă. 
Nu se uită în traista lui. 
Întoarcerea-i înţelegere în artă, 
sau abandonarea în timpul nimănui. 
Vai de viţelul ce vaca împunge. 
Imagini inverse din ciuturi întunecă fântâna 
unde noaptea luna cu lumină o unge, 
peste care perechile-şi dau mâna. 
Adevărul ca undelemnul iese deasupra apei. 
Un gând se-aprinde de la alt gând. 
Neatentă rădăcina cade sub tăişul sapei. 
Ne naştem pe sărite şi murim pe rând. 
Până nu faci focul nu iese fum. 
Nu cresc ciuperci până nu plouă. 
Merele frumoase se fac lângă drum, 
când le dă culoare ziua cu rouă. 
Înţelepciunea o ascult când vorbeşte Poezia. 
Muza pe un Pegas zboară după zei. 
Mai dă-mi, Doamne, bucuria 
să cânt în vers timpul cu femei. 
Curge veacul, fluviu, peste noi, 
şi râurile din stânci sub care dorm eroi. 
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Verbul din oglindă 
 
Verbul încărcat de înjurătură 
s-a privit în oglindă, 
speriat de propriul chip 
şi ură 
s-a spânzurat de-o grindă 
a frazei următoare... 
plecată aiurea pe cărare 
fraza a luat foc de supărare 
văzând că verbul nu mai moare. 
Ajunsă-n sat 
l-a adoptat 
ca predicat... 
 

        
Emirate de gânduri 
 
Fruntea-ţi era un cer de idei spuzit 
Când cădea-n ochi un strop de luceafăr, 
Cum clipele-s bolnave şi-a-nroşit 
Sufletul ce nu-i atât de teafăr... 
 
Gândul gândului tot aleargă 
Pe sub propria-i piele atât de tristă! 
Stelare feude pe o hartă întreagă, 
Mărturii fugare trec în revistă. 
 
Degeaba implora înţelepciunea în Cuvinte: 
Tăcea, gândea în clipa evocării, 
Iar vorbele lui deveneau mai sfinte, 
Levitând peste irealul transparent al mării. 
  
 
Balada bradului de Crăciun 
  
Pomul de iarnă uscat 
Alcătuirea bradului la loc, 
Muntele iar l-ar fi înălţat 
Dacă amintirea n-ar fi ars în foc. 

 
Imaginea lui adună bucurii 
Lumânările ard, sunt prea sus, 
Ele urcând în răsăritu-i azuriu, 
Aprinzând visuri spre apus. 

 
Din brazi coboară dulciuri la copii, 
Seva lor aduce pădurile în case. 
Săniile trase de reni stârnesc nostalgii 
În cioturile pe coline rămase. 



 88

 
Şi brazii lepădându-se de topor 
Brusc şi-aduc aminte de un gând, 
Revin miei la rădăcina lor, 
Însă pădurea e departe, luminând... 

 
Bucuria noastră e plânsul brazilor tăiaţi, 
În lumea lor n-au cum să mai fie, 
Au mai rămas pe munte câţiva fraţi, 
Tremurând pentru Crăciunul ce-o să vie. 
    
Poeţii nu mor niciodată 
         
Poeţii nu mor niciodată, ei doar 
îşi odihnesc zborul 
între clipa ce vine şi visul cea fost, 
potolind focul din oase şi luna 
cu dorul, 
arzând întotdeauna 
cu rost. 
 
Poeţii nu mor niciodată, se-ntorc în cuvinte, 
eterne vorbe încolţite-n brazdă, 
în frunze, în flori şi în întoarceri din cele sfinte, 
sau în zborul păsărilor ce torc la stână 
cântece pregătite să fie gazdă 
în care intrăm cu ei de mână. 
 
Poeţii nu mor niciodată, ei vin 
coborând treptat în noi pe frânghii de lumină, 
de apă şi iz de pelin, 
ne iau de pe umeri tristeţea, ne-nveşnicesc tulpină 
şi ne pun aripi de înger, în abis 
nu mor niciodată, dar niciodată, 
doar urcă în vis. 
 
Poeţii nu mor niciodată, doar ies 
din auz, cum ai privi 
printr-un ochean întors, 
sau alunecă în simţuri cum noaptea unei ciocârlii 
aureolează cu stele un şes, 
ei au în vene al patrulea simţ, 
metafora din sânge a unui prinţ. 
 
Poeţii nu mor niciodată, ci doar 
îşi odihnesc zborul 
între clipa ce vine şi visul amar, 
potolind focul din case şi luna 
cu dorul, arzând întotdeauna 
cu rost.  
 



 89

   
Sfârşitul, început perpetu… 
 
Dumnezeu e sursa libertăţii mele 
Astfel sensul “a te da“ l-am înţeles, 
Cu cât cobor în mine către stele 
Învăţ să mă descifrez mai des. 
 
S-a fixat maturitatea cu intrarea mea în rol 
Şi identificarea sufletului cu eul, 
Precum nota de sus în cheia sol, 
Când la harfă noaptea cântă zeul. 
 
Tot ard în infernul conştiinţei mele, 
Sună patetic, dar exprimă de fapt o stare 
Cum briza suflând în vele 
Corabia s-o ducă pe albastra cărare. 
 
Orice călătorie are un sfârşit, 
Aşa cum iarba se usucă toamna, 
Ca primăvara să înverzească înzecit 
Pe care să păşească Poezia-Doamna. 
 
Cititorule, ascultând cum iarba creşte, 
Înţelegi sonata unui timp evolutiv – 
Spirala care cu infinitul ne uneşte 
În spaţiu ecoului, repetitiv… 
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Postfaţă 
 
 

O CARTE A DUMINICII SUFLETULUI 
  
Cândva,  în copilărie, am reuşit să simt răsuflarea pietrei foşnind tăcut în palma cu care măsuram lăţimea 

râului în care mă sfinţeam până seara târziu, uitat lumea treburilor celor mari. Eram eu şi umbra gândului ce se 
revărsa sub pleoapa lunii, alcătuind universul pe o sonată a ierbii. 

Această imagine mi-a readus-o în memorie lectura cărţii de poeme „Răbdarea Pietrei” a maestrului Al. 
Florin Ţene. „Vorbind cu Nietzsche” pe „Un deget de stradă”, poetul într-o „Urcare în metafizic”, „Pe suveica 
timpului”, clădeşte din pietre şi cuvinte, un „Spectacol dincolo de cortina cerului”. 

Poet al melodiei interioare, Al. Fl. Ţene se plimbă haihui prin ograda înţelepciunii, frisonată, galantă, 
somptuoasă, plânsă de răbdarea pietrei, în fapt simbolul unei lumi numai de el ştiute, desenate schopenhaurian pe 
fiece emoţie a necuprinsului omenesc. Lumea poetului este o lume a „Cuvintelor din rană”, a „Cuvintelor din 
livezi”, sun „Clipa apusului”, „Citindu-l pe Sartre într-o oglindă”. 

Existenţialismul lui Al. Fl. Ţene se rostuieşte în 160 de poeme, grupate în două capitole, Răbdarea pietrei şi 
Sonată pentru creşterea ierbii. Maieutica şi introspecţia sunt căile de cunoaştere a lumii poetului , devenit în unele 
poeme („Clipa apusului”, „Ascuns după colţul unei clipe”) un Don Quijote, în luptă cu absurdul propriei 
destrămări. 

Sonată pentru creşterea ierbii este o întoarcere către „Rugăciunea zilei”, într-o „Abatere de la firesc”, într-
o vreme în care „Au înflorit nucii de Sfântul Gheorghe”. Adică o umblare prin finalul vieţii, inserând o 
„Autobiografie” care să rămână drept epitaf al poetului  ascuns în „Amintirea unui gând”. Viaţa poetului se prelinge 
în sonata ierbii, într-un rest de zi, fiindcă lutul din el este un sens al sufletului truditorului de metafore ce nu poate 
muri, întorcându-se în cuvinte: „Poeţii nu mor niciodată, se-ntorc în cuvinte,/eterne vorbe încolţite-n brazdă,/în 
frunze, în flori şi în întoarceri din cele sfinte,/ sau în zborul păsărilor ce torc la stână/ cântece pregătite să fie gazdă/ 
în care intrăm cu ei de mână.” 

După ce se preumblă prin răbdarea pietrei, ca printr-un templu, unde locul şi vremea devin axe ale reflecţiei 
poetice, Al. Fl. Ţene îşi aşază frunte pe iarbă, alunecând în cântecul ciocârliei, singurul râu proptit în lună, 
„amintindu-ne că-n viţă suntem nomazi”. 

Am citit cartea „Răbdarea Pietrei” şi parcă m-am parcurs pe mine. Încet, ca pe un joc de puzzle a cărei 
construcţie o simţi, nu o explici. Poemele lui Al.Fl. Ţene sunt pietrele unei existenţe cu accent, deopotrivă realist şi 
metaforic, ce clădesc acea intimitate a unui mare mânuitor al slovei. 

Din loja sa de muritor comun, poetul de un talent remarcabil, exersează, într-o superbă poveste de 
dinăuntru, rostirile subtile ale respiraţiei sale pământeşti. 

Dincolo de eleganţa sensului fiecărui vers stă mărturia unui jurnal de viaţă picurat sugestiv pe mirarea, 
aparent domestică, a sinelui cuminecat în arhiva inimii. 

O carte ce trebuie citită în Piaţa cea mare a duminicii sufletului! 
  
  

         George Baciu 
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ÎNTÂLNIREA CU AL FLORIN ŢENE, POETUL 
 

Fiecare întâlnire cu poezia lui Al Florin Ţene înseamnă o sărbătoare a Cuvântului, o 
sublimare a spiritului, în care ideile, sentimentele, conceptele se întrepătrund într-o construcţie 
imprevizibilă, alcătuind un edificiu al optimismului, al încrederii depline în talent şi muncă, 
acceptate ca daruri divine. Dealtfel cum ar putea fi un scriitor care a publicat până în prezent 34 
de volume de versuri şi proză, care a fondat şi care conduce asociaţia literară Liga Scriitorilor 
Români, cu 30 de filiale, din care 18 în ţară şi 12 în străinătate, decât optimist, încrezător în 
destinul literar pentru care l-a hărăzit Dumnezeu, întru însufleţirea Cuvântului. 

Acest fapt este confirmat şi de versurile din volumul de faţă, sugestiv intitulat ,,Răbdarea 
pietrei”, în care poetul îşi racordează instrumentele sale de lucru la realitatea socială 
contemporană şi dincolo de aceasta caută repere în trecut şi în viitor, investigând spiritualitatea 
prin puterea Cuvântului, dincolo şi dincoace de vieţuire, în căutarea unor semne, a unor 
răspunsuri, prin care spiritul să se poată orienta în această lume a falsei comunicări, a 
eclampsiilor sufleteşti şi materiale de tot felul, înăbuşită sub oceanul informatic, atât de mult  
amplificat odată cu inventarea Internetului. Peste toată această zbatere a unei societăţi în derivă, a 
unei literaturi subjugată mercantilului, a unei lumi aflată în goana căutării şi afirmării unor 
identităţi, spiritul poetului Al Florin Ţene pluteşte parcă, aducând în versurile sale, de undeva de 
departe, dintr-un paradis pierdut prin viclenia şarpelui, miresmele unor flori, beatitudinea unui 
suflet, îndemnul, siguranţa şi optimismul unei fiinţe încrezătoare în Viaţă, :,,Deschide cititorule 
această carte,/ Fereastră spre alcătuirea universului la loc,/ Vei găsi sângele iubirii ce se-nparte/ 
Zvâcnind din amintirea unui foc. (…) Ţinând această carte-n mână/ Vei cunoaşte lumina din 
câmp deschis,/ Supremul gând la-ndemână/ Te-ndeamnă să-nţelegi pe marele învins.//Doar zeul 
tăcând cu ochii morţi/ Cunoaşte drama  pietrei şi-a tăcerii/ Şi cu blândeţea trasă iar la sorţi/ 
Îngerii mai cântă imnul Învierii.// Vei descifra tăcerea din ţărână/ Şi pasul din urmă către sine,/ 
Iar lutul căpătând forme-n mână/ Te face să-nţelegi minunea ce vine!” 
 Marele învins al societăţii contemporane, poetul, se regăseşte, îşi continuă lupta, vine cu o 
reconstrucţie, cu o zidire nouă la acest început al unui nou deceniu din mileniul trei, după ce a 
străbătut veacurile, după ce a susţinut şi a sublimat Cuvântul în oameni milenii la rând, îl vedem 
trăind în spiritualitatea lui Al Florin Ţene,  proaspăt, viu, entuziast de parcă ar scrie întâiul 
poem:,, Înfierbântat de poezie şi de rază/ Versul mă aspiră spre zenit,/ Celălalt, viclean, îmi stă de 
pază,/ Din tâmple îmi scoate ce n-am gândit.” 

 Structura poemelor din acest volum este dată de sacrificiul întru dăinuirea Cuvântului 
(,,Credeai în Cuvânt, înainte de a spera în tine”), un sacrificiu asumat de autor, conştient că nici 
un cuvânt nu se întoarce înapoi fără rod şi rodul acesta, atât de rar dobândit de oameni, este 
iubirea, iubirea de Dumnezeu şi iubirea de semeni. Acestui ideal i-a sacrificat poetul Al Florin 
Ţene viaţa şi când credeau cei ucigători de idealuri, cei fără de iubire, cei fără de credinţă, cei 
urâtori de frumuseţe, cei hulpavi că l-au învins, iată poezia!…, iată poetul!…, chiar dacă poartă 
cununi de spini, trăieşte în slovă, trăieşte în fiinţă, trăieşte şi creează în spirit, cu aceeaşi tinereţe 
neînvinsă şi atât de evidentă precum zborul: ,,Mă simt zborul pasărei ,imaterial,/ Purtând pe 
umeri aripe de nimb/ Legiferând poemul ideal/ Ne cerând nimic în schimb.” 

O caracteristică a marilor creatori este consecvenţa, stăruinţa în afirmarea unei idei, 
perseverenţa în edificarea unui concept, dealtfel, pentru un creator autentic, mult mai importantă 
este pasiunea, ardoarea în a-şi urmări şi susţine demersul, decât talentul, iar la Al Florin Ţene 



 92

pregnanţa urmăreşte o creaţie literară prolifică, pe parcursul căreia nu s-a abătut niciodată de la 
principiile care l-au consacrat, credinţa şi iubirea: ,,Azi l-am văzut înălţându-Se pe Iisus/ Când 
zborul ieşise din cântec/ Şi viers în ouă cinteza a pus/ Iar mielul paşte iarba în pântec.// Pieptănul 
pădurii cerul îl perie/ Este o lună stranie în apus,/ Pe nimeni în suflet nu-l sperie/ Când înălţându-
Se l-am văzut pe Iisus.” 
  Această constanţă îi dă poeziei sale forţă, chiar dacă este atât de complexă şi am putea 
vorbi despre încifrarea poeziei lui Al Florin Ţene, versul său rămâne întemeiat pe revelaţia 
Divină şi pe trăirile intense ale unei vieţi zbuciumate, transpuse constant în creaţie, fără răgaz, cu 
convingerea că, precum orice vorbă rostită este ireversibilă, orice cuvânt pierdut este 
irecuperabil, având încredinţarea că inspiraţia reprezintă neodihna poetului:,, Poeţii nu se 
odihnesc niciodată/ Chiar dacă-n ei plictiseala îşi face loc,/ Fruntea lor decantează idei ca seva 
fermentată/ În mărul viguros când fructele se coc// Poeţii nu se odihnesc gândesc şi-n vis/ Cum 
rădăcinile şi noaptea lucrează,/ Mai pune o metaforă în versul nescris/ Scriindu-l cu cerneala zilei 
ce-nserează.// Poeţii nici morţi nu se odihnesc,// Versul lor scris cu sânge cutreeră veşnicia,// Din 
lutul unde dorm tot mai cresc// Alţi arbori în care se coace Poezia.” 

Despre poezia lui Al Florin Ţene se pot scrie tomuri întregi şi probabil se vor scrie, 
considerând că v-am stârnit măcar curiozitatea, las poetul să vorbească inimilor voastre prin 
versurile din acest nou volum. 
 
                                                                                        Petru Birău, Cimpa, 1 ianuarie 2011 
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