

**Al. Florin ȚENE**

# **SONATĂ PENTRU CREȘTEREA IERBII**

- poeme -

Ediția a II-a

Revăzută și adăugită



**SEMĂNĂTORUL**  
Editura online - Iulie 2011

Suita de poeme din aceasta carte, degajă o stare elegiacă: sunetul poetului vine sentimental și trist, iar murmurul lumii se aude elegiac. Un plânset al lumii sfâșiate, cu natura sa cu tot, se revarsă și se reflectă în starea și poetului. Fiecare pare a-și deveni parte consolatoare celeilalte: cuvântul – lumii, de unde trena de metafore întinsă peste rănile acesteia, și lumea – cuvântului, de unde materia lirică încărcată de situații dureroase, insesizabil de mici dar care fac covorul vieții, tot mai acoperite de colbul zilnic și pe care nimeni nu le mai percepe, ele devenindu-ne un *modus vivendi*. Cândva, cu aproape un veac și jumătate în urmă, s-a solicitat o liniște interioară pentru a auzi cum crește iarba, surioara naturală a omului; puțin mai târziu, omul s-a minunat de puterea și forța ei de *a veni* regenerator; dar în ultimul timp, neputincioasă, s-a retras în propria-i ofilire, ca semn de pregătire pentru jertfirea fără sens. Ce poate face fratele-cuvânt?! Să orchestreze o *sonată pentru creșterea ierbii*, sperând să lege între ele părțile despărțite, și nu atât de deosebite, într-o curgere și viețuire unitară.

Gestul poetului Al. Florin Țene are ceva din candoarea copilei care, într-o zi de sărbătoare, se îmbracă cu iia și fota din lada de zestre a bunicii, iar versurile, din lacrima întinsă pe fața bătrânei.

**Dumitru VELEA**

### **Singurătatea poetului de cursă lungă**

Cad ceruri peste alte ceruri în stele stinse de mult  
zgura rămasă mocnește lumină-n adâncuri,  
stau pe-o piatră de gând și ascult  
tăcerea din versuri,  
doar greierii țiuind în urechi  
coboară poteci printre rime  
perechi  
pentru despărțirea imaginată de noi  
care niciodată n-a avut loc,  
ne mai unesc șopârle și șoșonii udați de ploii  
ce suflă alizee albastre în fluiere de soc.

Cale lungă are poetul pe lumină  
călcând  
cu călcăiele bătătorite de dor de ducă  
purtând la tâmpile câte-o vină în apus  
ce-o duce și acum în gând acolo Sus  
și-n mână cu o floare ce se usucă.

Cale lungă are Poetul călcând pe tăcerea ce vine,  
sorbind mierea cuvântului din țâța unei albine.

### **Se asfaltează cerul**

Azi deschizând fereastra spre cerul meu de hârtie  
Pe care desenase Dumnezeu stele,  
Albastru devenise negru și utilaje o mie  
Vărsau asfalt peste Calea Lactee a viselor mele.

Am închis imediat geamul de gânduri și frică  
Și mi-am desenat un alt cer de constelații,  
Cu altă lumină, alte înțelesuri, să nu zică  
Dumnezeu că printre heruvimi mi-am făcut relații...

### **Rugăciunea zilei**

E o primăvară cu muguri adormiți în copaci  
ca ochii dimineții cu care eu  
privindu-te în miezul clipei te fac să taci,  
s-ascuți rugăciunea zilei către Dumnezeu.

O oră blândă dă ocol prin împrejur,  
te aspiră dintr-un cer de vise,  
când cucul își lasă cântecul său sur  
clocit să fie în cuibul clipelor ucise.

Anotimpul acesta-i o cameră sigilată,  
o lume vibrând într-un fluier de os,  
doar ploaia de mult așteptată  
te înveșnicește-ntr-un bărbat frumos.

### **Abatere de la firesc**

Un verb ce-a încăput într-un Cuvânt  
Se roagă în silabe la mormântul unui sfânt

Și o rimă rebelă ieșită din lege  
Se-așează rubin pe coroana unui rege;

Iese icoana din cerul unei rostiri –  
Fraza încheie clipa din sfințiri.

Poetul – verbul unei abateri de la firesc –  
Poartă sub aripi visul îngeresc,

El este și ploaie, secetă și duh  
Pasăre măiastră rătăcind prin văzduh.

### **Așteptare**

Ograda cu nuc sub ceață plutind,  
Mic voievodat la marginea râului,  
Primăvara în roua căzută din frunze,  
Case din lemn își spală ferestrele,  
Nestatornice ochiuri în nopțile de veghe.  
Când trifoiul decide vara,  
Când pentru răcirea fontelor solare  
De la brâul zilei  
Mama aduce apă de la fântână  
În cumpenele donițelor de fag,  
Doi ochi ai mei, doi umeri ai mei,  
Lăsați-vă-n aripile primului vânt  
Care merge spre casa  
Unde mama, cu mâna dreaptă-a surorii mele,  
Gătește sub cumpăna zilei  
Pentru întoarcerea mea abia licărind,  
Un dor al ei.

## **II**

Și semințele trec în neștire peste artătură  
Și-n neștire brazdele rămân grele,  
Iar pâinea a crescut peste mejdină,  
Mirosind a ploaie măruntă.  
Aici sub snopul de raze, în mierea soarelui,

Se-ntoarce amurgul în verdele dintr-o tulpină.  
Așteptând, trec nodurile nopții peste zări  
Și cocoșii își pregătesc cântecele melancolicelor deșteptări.

### III

Tata despică inima nucului,  
Tata despică inima mielului  
Și focul umple ograda de umbre,  
Focul mielului se varsă-n pământ.  
Tata se așează în capul mesei cu toată livada,  
Împărțindu-ne din feliile inimii  
Și sângele mielului ne curge pe barbă-n jos,  
Și sevele nucului se preling în brazdă,  
Răcorindu-ne explozia verii din piepturi.  
În micul voievodat de la marginea râului  
Seninul are la rădăcină fântâna,  
Frunzele legănându-se mă cheamă  
Și respiră adânc între cer și cumpăna ei.  
Apoi acolo, în lăzile de zestre ale mamei  
Din podul casei, răsfoind mirosul de nuci  
Și caietele, gândesc la trecerea iute a toamnelor,  
Timpul rămâne pe lucrurile din podul casei  
Copil  
Ca mine în rugăciunile mamei.

### IV

Coloane de dealuri cu ferestre,  
Satul ca o licărire suie,  
Norii în pâlcuri aleargă din casă în casă  
Sub soare via își fierbe mustul  
Și apele macină în turbine lumina,  
Mama tot mai aduce răcoarea fântânii,  
Sora mea tot coase batiste și față de masă,  
Tata cioplește carul  
Pentru întoarcerea mea acasă.

### **Al doispzezecelea ceas**

Vremea urcă în imponderabil,  
Păsările sub zborul cărora moleculele de aer mor  
Poartă tăcerea între particule,  
Doar mișcarea browniană în dezordinea ei  
Ordonează apa de ploaie  
Din paharul de pe masă.

Cântecul mierliței pune miere în levitația  
Fulgului de pădăie  
Dus mai departe în interiorul zilei

Cum orele sunt plimbate de indicatoarele ceasului  
Pe cadranul numerotat de cineva  
Ce n-a știut să numere  
Decât până la al doisprezecelea ceas.

### **Au înflorit nucii de Sfântul Gheorghe**

Aleargă primăvara desculță prin sat  
Și stele au căzut în nucii grădinii  
Dimineața nu s-au mai stins, n-au mai plecat,  
Au rămas ochiuri de izvoare la rădăcina luminii.

În apele lor închegate, tremurând în cupe de muguri,  
Se zămislea rodul de sevă, răcoare...  
Luminau crengile ca niște ruguri  
Și raze picurau, uimite de soare.

O, stelele pe punțile nucilor au căzut  
Cu hlamidele lor muiate în lumină  
Și nu s-au pierdut,  
Au rămas inimi pe vechea tulpină.

Păsările odihnindu-și zborul înalță un tril  
Pe crengile nucilor la concert au venit și cucii  
E sfârșitul nopților zgribulite de april...

...Era noaptea Sfântului Gheorghe și înfloriseră nucii.

### **Autobiografie**

M-am născut pe strada anului 1942,  
bombardată de oameni cu ochii roșii,  
îmbrăcați în verde,  
când vara scotea la porți moșii,  
aruncându-și mantaua soldățească și ploi,  
luna iunie aducea în ferestre visele femeilor  
și dor,  
mergând nicăieri, așteptând în pridvor...

Mama mi-a pus în straiță în loc de pâine  
visul zilei de mâine,  
pe care l-am trăit într-o singură noapte,  
când ursitoarele jucau pe un lătrat de câine  
pe strada unde școala intrase în vacanță  
și paznicul plecase cu cartela  
după pâine,  
legând poarta cu o speranță...

Jucării confecționez din zdrențe de vise,

ciorapul piciorului desculț îl făceam minge,  
în curtea școlii cădeau iubiri ucise,  
pe dealuri contempla sania  
cum în sufletele noastre ninge  
cu cântece rusești, Tania.

### **Pe plaiurile natale**

De pe plaiurile natale n-am plecat nicicând,  
Ai să mă recunoști după gândire  
Și după cântecul ce-l zic în gând  
Pe drumul infinit spre nemurire.

Ai să mă recunoști după tăcere  
Ce bucuriei îi dă un sens frumos,  
În limba noastră găsesc atâta miere  
Și vin acasă nu cu fruntea-n jos.

Lângă brazda ta sunt mai plin  
De cuprinsul făpturii chemare la zbor,  
La tine n-am de unde să vin  
Căci port în suflet sămbure de dor.

Azi sunt mai înalt cu un semn de întrebare,  
Și cu o întoarcere mai scund decât ieri,  
E singuru-mi fel de-a zbura spre soare  
Între un poem și două tăceri.

Sunt acasă aici, pe dealuri,  
Și via mă-ndeamnă să intru-n timp,  
Același Olt își cioplește maluri  
Lumină să aprindă în Olimp.

### **Viața ca o luptă**

Eu vin din locul de mai sus,  
Tu ești născut pe mal de apă  
Ne-am întâlnit sub crucea lui Iisus;  
Răgaz de-o viață, răgaz de sapă.

Mereu uniți pe frontul vieții –  
Lupte mari pentru victorii mici...  
Tânjesc la dezbaterile pieței  
Cu idei-cărări de licurici.

Războiul acesta de un an  
Se vede c-a ținut o viață;  
Doreai o viață în sânul lui Avraam  
Și-o luptă de idei în piață.

### **Pe când înfloreau crinii albi**

Orașul făcea flotări deasupra înserării, creste  
Albastre ce-nvăluia rânile râului  
Umflându-și mușchii în ferestre...

Mă dor amintirile și prin urechile lupilor  
Trec tramvaiele ce poartă mirarea  
Tinereții mele când înfloreau crini albi, porunci,  
Pe pulpele studentelor-sarea  
Și piperul nopților de-atunci.

### **Caracatița timpului**

Caracatița înghițise timpul, ochii mării se bulbucaseră  
după stelele în nisip rămase fără vină  
pietricele colorate să adune  
în străfulgerarea galopului unui cal,  
lumină să ia din ochii peștilor amăgiți  
de undițe aruncate din bărci.

Lip, pleosc, lip, tentacole sugrumând noaptea,  
vise sângerând pe sarea mării din rană  
și pescarul sorbind tăcerea din cană  
coclită de lună, sloi de gheață  
în topire, vărsând umbre lângă case  
rămase  
ascunse sub duzi fără viață.

Caracatița timpului se înghițise pe sine și marea,  
marea era una și aceeași  
cu zarea...

### **Ca aerul și seva, EMINESCU**

Îi aud pașii trecând dinspre lumină  
Și foșnetul stelelor în părul Lui,  
Când plopii fără soț îl așteaptă să vină  
La fereastra cu dorul aprins în gutui.

Coborând dinspre Carpați, îl aud uneori  
Cu fruntea împodobită de gânduri  
Pe cărări de argint și flori  
De tei presărate rânduri, rânduri.

Îi aud glasul venind dinspre trecut  
Dulce ca mierea cuvintelor străbune,

Când este versul șoaptă de început  
Și luna vibrează iubirea pe strune.

Doinesc tulnice pe poteci de munte,  
Spre Ipotești prelungind chemarea  
Așternută peste veacuri punte  
Pe care să vină odată cu zarea.

Din poeme se desprinde, spre el venim,  
Ca areul și seva ce-n arbori suie,  
În fiecare dintre noi îl regăsim  
Cioplit în inimi veșnică statuie.

### **Bănuțul de pe fundul căldării**

Soarele își topea lumina în apa râului  
Ce curgea prin venele noastre înghețate.  
Totul făcut din spicul galben al grâului  
Secerat în clipele de odinioară uitate.

Luna speriată se aruncase în fântână,  
Ecolul de lumină chema ajutor,  
Doar cumpăna stârnea în mine furtună  
Aducând în inimă nestinsul dor.

Mereu un călugăr îmi tăia calea,  
Umbră senină venind de nicăieri,  
Ziua cu degetele ei lumina valea  
Pentru clipa lipsită la apelul de ieri.

Însă bănuțul de lumină nu ruginea  
Pe fundul căldării sufletului meu,  
Devenise pe cerul nostru o stea  
Când noaptea mă unsese semizeu.

### **Aripa de guguștuc**

Pașii îmi aleargă pe ulița aburului de toamnă,  
tăcere, nu se aude pe nicăieri  
sorbitul paharului întins de-o Doamnă,  
sunt împins ca o remorcă cu proțapul frânt  
în accidentul pe autostrada numelui de ieri.

Azi sunt altul, nu mă salută cunoscutul,  
își aduce aminte după plecare,  
eu nu l-am văzut, mi-am luat scutul  
să mă apăr de anonima lui cărare  
ce n-o recunoaște chiar nici lutul.

Pe creanga bătrânului de nuc  
mai cântă-n toamnă un guguștuc.

### **Amintiri din miezul unui poem**

Ideile acestui poem sunt un cer spuzit de stele  
Numai când ultimul luceafăr cade-n rouă;  
Așa cum renaște din tăcere tăcerile mele  
În suflet când începe o zi nouă.

Ideile acestui poem se strecoara în metaforă,  
În propriul subînțeles atât de viu,  
Stelare insule culeg dimineți în anforă,  
Mărturii de lumină din care sorbim, târziu.

Să lupți cu Goliat îți-e randul  
În clipa versului și-al evocării,  
Când verbul cade-n tine îmbălsămându-l  
În amurgul împins în secunda uitării.

### **Antagonie**

Ieri s-a mai născut o stea în cer,  
Aici, a fost o moarte cu durere,  
Plecarea unei ființe de-ntrebări  
Ne-a pus în cuvinte numai miere.

### **Amintirea unui gând**

Visez la un furt ne permis,  
De iubire interzisă:  
- Trebuie să te trezești din vis!  
Pentru a-l realiza, îmi zisă,  
Un gând pe ascuns.

Pe cer Carul mare scârțâie ne uns...

### **Modestie**

Vederea mea există, dar m-i se spune să nu văd,  
Am mâna dreaptă, dar sunt obligat să n-o folosesc,  
Inși ieșiți din grote, întuneric și prăpăd,  
Peste prag de foc mă împing să pășesc.

Din antetul paginii zilei de azi mi-a fost șters  
Până și numele, de-acum anonim mă numesc,

Iar dacă mâna ce n-o mai am scrie un vers  
Din el pe înserate ierburi târâtoare mai cresc.

### **Moartea vine prin internet**

Râzi ca un saltimbanc pe internet,  
Neavenit cum toamna pentru frunze  
Nesimțind că moartea vine încet  
Și clipele te cuprind, brațe de meduze.

Persiflezi pe sticlă ca un bufon,  
Dându-ți cu glezna stângă în cealaltă,  
Când sunetul tău târziu și afon  
Scârțâie la ușa din ultima haltă.

O iau ca o glumă a unui întârziat  
Ce-și spune ultima prostie-n viață:  
Se vede că neantul îți este aliat  
Când amintirea-ți se vinde pe nimic în piață.

### **Solstițiul de vară**

Cântecul cocoșului a împărțit ziua în două,  
Răsare soarele într-o picătură de rouă.

Ușa cu cântece de mierlă dimineața o deschid,  
Zorii sorb laptele ceții și-o divid.

Au lăsat urme gleznelor tale în lumină,  
Se metamorfozează seva în frunză pe tulpină.

În noi clipele nostalgii trezesc sub soare  
Când puii de vrăbii învață să zboare.

E împărțit anul în două de-o mână nevăzută,  
Suflă ciobanul dor în fluier de cucută.

Veghează poetul la cerul lui de hârtie,  
Scriindu-și pe el gânduri turnate-n poezie.

### **Poezia**

Poezia se întrupează când soarele  
și Hades se ating până și-n vis -  
spune Odysseas Elytis,  
atunci în amiaza susținută de cariatidele pădurii, marele  
cer încălțat cu pielea picioarelor mele  
mă primește rătăcind printre stele

și ars de dor,  
îmi pune aripă, și zbor  
cu sufletul meu ancestral  
și călător  
când sub șă mi-a murit și ultimul cal.  
Iar strugurii sunt săni în via  
din care mulg lapte pentru zei.  
Aceasta este Poezia  
din care te invit, cititorule, să bei.

### **Poetul**

S-a întors poetul în satul natal  
Cu toate păsările lui zburătoare  
Același râu îi aduce la mal  
Amintiri din clipe arzătoare.

S-a întors poetul pe strada copilăriei  
Și e o altă adresă pe casa lui  
Bronzul toamnei sună în frunza viei  
Și galbenul scrisorilor a trecut în gutui.

...Ceața timpului, val după val,  
Peste nuci încet se lasă,  
Prin inimile oamenilor din satul natal  
Trece poetul, amintire, spre casă...

### **Plecarea**

Toată noaptea autobuzul și-a încălțat roatele,  
orașul își freca mâinile înghețate  
pe când mânușile uitate sub zăpadă încălzeau ghiociei.

Străzile își suflau nasul pe parbrizul autobuzului  
în timp ce noi azvârleam gândul la destinațe,  
iar trupurile noastre devenite statui  
purtau în spate grijile șoferului.

Șoseaua își înfășura amintirile pe roți,  
casele de pe margine se strecurau șerpește,  
în ferestrele noastre de sub sprâncene,  
apoi alunecând spre inimă,  
spre inima Ardealului.

### **Poemul postum**

S-a dovedit că moartea e anonimă,

Trece printre noi și ne ia pe sărite,  
O însoțim fără judecată cu ultima rimă  
Acolo unde și verbele cad rănite.

Doar câte odată unul dintre sute  
De doamna neagră crezând c-a fost cosit  
Cade în cartea postumă scrisă pe tăcute  
Când inima mințise c-a murit.

### **Penultimul telefon**

Se învârte orașul în jurul meu,  
Prietenul prin cablu îmi aduce aminte  
De străzile desculțe ce ne cheamă mereu  
Să evadăm cu trecutul din cuvinte .

E târziu, îi spun, și e fierbinte  
Clipa întoarcerii în verbe de demult,  
Dintre noi plecat-a și ultimul părinte,  
Iar zădărnicia mă face să tac și să ascult.

### **Adevărul din acrostih**

Această pagină de timp o scriu cu maci,  
Elimin minciuna cu un verb curajos,  
Lumea se ascunde în păduri fără copaci,  
E vremea să iau poteca în spate și să pornesc pe jos  
S-au să mă refugiez în fraze fără cuvinte,  
Atunci când tai unghiile substantivului picior,  
Ori adjectivelor, culorile din minte.  
Durere întoarsă pe dos în mânușa pierdută-n pridvor,  
Negație ce nu neagă nimic pe lume,  
Acceptare botezată astăzi fără nume.

E vremea să privim oglinda oglindită-n alta  
După ce ieșim din cuvinte minicinoase,

Atunci toți zeii se întorc din Malta,  
Tăcerea trece în imne și-n clipe păguboase,  
Iubiri neștiute cum nu ne cunoaștem viitorul,  
Totul s-a măcinat până la vene, până la oase,  
Inodore și incolore precum dorul,  
Cuvânt strecurat în inimile rămase.

Acum putem să ne citim viața pe dos,  
Raport între trăire și sfârșitul poeziei,  
O lume ne așteaptă într-un spațiu lăptos,  
Fumurie precum toamna arămind aracii viei,  
Atunci când fur un vis de pe buzele femeii

Tăcută cu poala plină cu struguri dulci.  
E vremea fluturilor hălăduind prin lunci  
Mai rodnică în sfârșit când se nasc și prunci.

### **La pândă după colțul unei clipe**

Stau ascuns după colțul unei clipe –  
Cântecul se lasă așteptat în neliniște,  
Dimineața toată-i o adiere de aripe –  
Galbene imagini vin dinspre miriște.

Pădurea spre înălțimi s-a retras,  
Vrea să moară demnă în picioare,  
Cum îi stă bine viteazului rămas  
Să-și apere balada și ultima cărare.

Ziua-șopârlă se strecoară înspre râu,  
Stau la pândă iluzii să mai prind  
De mi-a crescut iarba până-n brâu  
Și timpul râului mai sus de grind.

Dimineața toată-i o adiere de zbor –  
Când ascuns sub o aripă de cocor  
Aștept cântecul născut din neliniște  
Și galbene imagini ce vin dinspre miriște.

### **Văzul din ureche**

Înserarea în vârful picioarelor merge  
Să nu o audă ochiul cerului adormit,  
Doar un fluture de orizont își șterge  
Aripile albe așezat pe un pisc de granit.

O biserică e tot ce auzul vede,  
În care sufletul zilei slujește mereu,  
Imnul înălțat Cerului în ochi se pierde,  
Când eu mă simt un semizeu.

Auzul imaginea toată a văii o cuprinde  
Urechea vede razele soarelui pieziș,  
Ochiul sonata ierbii o surprinde  
Cum se strecoară în caiet pe furiș.

### **Cuvinte din livezi**

Când a trecut atâta amar de vreme?  
Iubito, peste noi zăpezi s-aștern,  
Cât sunt aici cu tine, nu te teme

Chiar dacă în geam ne bate-un frig etern.

De când ți-a înflorit pe deget iarbă,  
- vergheta legământului pe veci -  
Lumina din oglinzi se-mpletește salbă  
Când prin poezia mea tu treci.

Chiar dacă, tu, acuma nu mai ești  
Fetița din livezi, dar ești bunică,  
Porți cu tine traista cu povești  
Pentru nepoțica cea mai mică.

A trecut, când, atât amar de vreme?  
Iubito, peste noi se-aștern zăpezi,  
Eu sunt aici, alături, nu te teme  
Și-ți mai culeg cuvinte din livezi.

### **De dimineață**

Coja zilei se desprinde încet și curge zeamă de lumină,  
Un tânăr îmi trimite un poem pornografic prin internet,  
Nu-l citesc, îl deletez, mă sperie atâtea cuvinte cu vină,  
Încât și ziua de teamă întârzie să se defolieze,  
Își trimite autobuzele să ne încarce cu somnul neterminat,  
Pe când trotoarele își iau picioarele la spate, proteze  
Pentru ziua speriată de poemul pornografic incendiat  
De prima rază de soare ce în vie învârte fofeze.

### **Culori fără culoare**

Visul mergea în vârful degetelor să nu deranjeze zorii,  
Realitate culcată peste urechea stângă a culorii,  
Roșul aluneca pe trotuarul cu auzul ațintit spre trecătorii  
Ce gândeau dormind cu capul pe perna de aer, rotită,  
A zidului violet al cerului, mănuși pe degete  
Ridicate incoștient să voteze ideea ce nu fusese rostită.

Galbenul îngălbenise de atâta rugină în voci,  
Pești fără bronhii înotau în apa țâșnită din roci,  
Totul era un amestec de șoapte și tăcere  
Încât frunzele răgușiseră în copcii rodind miere  
Și nimeni nu mai cunoștea culorile, doar cotul  
Își bătea palma a bucurie ronțăind pișcotul.

### **Pe fotoliu din nori**

Sus, norii au așezat fotoliu pentru mine  
Din aburi de vise și culori astrale,

M-așteaptă să-mi urc gândul ce vine  
Pe aripa de timp, îndrăzneț și agale...

Mașinile scoteau pe nări smog,  
Eu mă simțeam în vis pe fotoliu din nori,  
Verbele de bine îmi erau drog  
Când adjectivele se-așternuseră covor în zori.

Cineva Sus m-a trimis în cuvinte,  
În înalturi ca un zmeu din poveste.  
De atunci rătăcesc și caut un Părinte,  
Așezat pe-un fotoliu dincolo de creste.

Încă aștept fulgerul să-mi dea de veste...

### **Clipa inefabilă**

Îți circulă sunete prin vene,  
Beethoven te așteaptă lângă un *fa diez*,  
pe când pianul își trage coada  
pe scenă alene.

Stai răzmat de nota *do*,  
sala trage scaune sub noi,  
de sus curge fluviul de tăcere  
când tu evadezi c-un cal maro  
pe când din oul roșu iese un soare și ploi

clipa e Cuvântul din care izvorăște miere...

### **Cei doi gemeni – timpul și spațiul**

Alunecând, se interferează spațiu cu spațiu,  
Încrucișându-se în timp se prelungește  
Până în adâncuri de timp, până la Horațiu,  
În noi cu voia undelor se-nțelepțește.

Și tot ne integrăm în hăul lui deschis,  
Încrucișându-ne cu vetuste spații și istorii,  
Până când și el cade ucis  
Între cele două clipe unde pier și norii.

Un singur timp cât universul  
Proclamă o necunoscută definitivă:  
Spațiul nostru nu cunoaște viersul  
Și nici muzica celestă relativă.

### **Cei doi din mine**

În zodia Gemeni sunt născut,  
Doi în unul, armăsari iuți la minte,  
După stele aleargă la păscut,  
Ascunse noaptea în cuvinte.

Unul îmi pune verbul la încercare,  
Celălalt așează iubirea-n vers;  
Când unul gândește, celălalt pe-o cărare  
Metafore coboară din univers.

Când fac schimburi de căldură  
C-o muză rătăcită pe orbită,  
Celălalt simte epitetul ca arsură  
Și noaptea-n zori e înălbită.

Nici-unul nu-i de celălalt răspunzător,  
Ne credem, separați, nemuritori;  
Când amândoi ne-ntoarcem dintr-un zbor  
În mine priveghiul se termină în zori.

El este acela care scrie,  
Cel ce dictează este un destin;  
Dacă salvăm din rană o poezie  
O semnează el, cel anonim.

### **Ce este patria, mamă?**

Nu știu cum am urcat în căruța vieții mele,  
Nu m-a întrebat nimeni dacă doresc să mă nasc,  
Mi-aduc aminte doar că părinții  
Erau înjuțați la ea  
Pe-o cale de stele  
Robi la o zdreanță de care țineau cu dinții.

Nu m-au întrebat  
De vreau s-au nu  
Să urc pe înserat  
În căruța cu roțile  
Celor patru anotimpuri:  
Copilărie, tinerețe,  
Maturitate și bătrânețe...  
Scârțâia din toate încheieturile  
Pe osie, tristețea.

“Mamă?”- am întrebat-o, când  
Noaptea ardea pe rug...  
Ea trăgea la jug  
Și tata rătăcea prin gând.

“Ce este Patria, mamă?”  
- Eee!... Ce vezi, muică!  
Eu trăgând la plug  
Taică-tău trudind la țuică.  
Patria?! E pâinea pe care nu o avem,  
E cuvântul de care mă tem.

“Ce este patria noastră, mamă?”-  
Întrebai,  
Privind la Regele Mihai,  
Din ramă.  
- Eee!... Sunt președinții ce ne amăgesc  
Cu-n ciur de mălai  
Să-i alegem din Paști  
În Mai.

“Ce este patria, mamă?”  
- Sunt cei de care îmi este teamă,  
Umbrele ce pe la colțuri ne ascultă,  
Vămuindu-ne clipa, zborul,  
Păsările și cântecul cu dorul.

“Ce este patria, mamă?”  
- Este mormântul necunoscut al unchiului tău,  
Mort pentru țară.  
Într-un nesfârșit hău.  
Este lacrima neîmpăcată  
După casa de comuniști demolată,  
Este minciuna ce ne-o spun  
Pentru un viitor promis  
Și bun.

“Ce este patria, mamă?”  
Este ce vezi, de peste tot,  
Și nu e al tău  
E al celor care te văd  
Și te socot.  
Este Limba Română dulce ca mierea  
Cu care minciuna ne-o spun  
Pentru un viitor promis  
Și bun...  
Amar ca fierea.

“Ce este patria, mamă?”  
- Este ce vezi, peste tot,  
Și nu e al celor care te văd  
Și te socot.  
Ce este Patria?...  
Oul  
Ce este...  
Crește

Ce?!

Îmi răspunde ecoul,  
O tristă poveste.

### **Fecioara dimineților și Candidul**

Uriășul a luat anul nașterii mele  
Cioplindu-l cu chipul și asemănarea mea,  
Apoi a ales una dintre miile de stele  
Din zodia ce destinul mi-l urzea.

Poteca mi-a croit-o cu pietrele anilor  
Și a spus: Mergi înainte mereu!  
Nu da înapoi, învinge orice dor!  
Timpul îți va fi lecție la greu!

Cu destinul în traistă viața curgea,  
Cărțile sufletul mi-l citeau,  
Când soarta sub cizma roșie plângea  
Rochile Fecioarei cu lumină se țeseau.

Uriășul îmi cioplise chipul cu osârdie  
În carnea părinților plecați de mult  
În vecini pentru o clipă de veșnicie,  
Tăcerea învățându-mă s-o ascult.

### **Concert în lipsa mea**

Suflă soarele în trompeta amiezii,  
Alămurile zilei galben vibrează,  
Pe când briza doarme în sfârlează  
Și în oi rumegă-n tăcere iezii.

Frunzele rădăcinile la concert le-au chemat  
Cu traista pivotantă, în ea puțină sevă,  
Să potolească setea poporului înaripat  
Intrat pe caniculă în grevă.

Pe când briza doarme-n sfârlează,  
Concertul caniculei nu-l ascultă patrupezii,  
Alămurile zilei în zadar a galben vibrează  
Când soarele suflă în trompeta amiezii.

Pe când briza doarme-n sfârlează  
Să potolească setea poporului înaripat,  
Alămurile zilei în zadar galben vibrează  
În satul de mult la mare plecat.

### **Evadare din imponderabilitate**

Aer, pădure, molecule  
Și cântec de păsări, ziua făcută mănușă  
Pe mâna întâmplării de ieri, instrumente  
Pentru repararea cântecului blocat în gușă.

Imponderabilitatea a pus stăpânire pe noi,  
Levităm cu calculatorul atârnat de piept,  
Când atomii evadează din ploi,  
Gândul parcă judecă mai drept.

Încercăm să supunem fapta neîmpăcată  
Cu lanțul trofic din universul ce ne apasă,  
Evadarea e o implozie controlată  
În regăsirea sub pielea noastră, acasă.

### **Rolul statuii în Paradis**

O personalitate pentru zeci de piețe,  
Spații necunoscute și un nume  
Urcat pe soclu la o banală trecere  
Pentru atâta lume...

Creat pentru a vibra inteligență,  
Sub degetele lui cânta harfa luminii,  
Trecem pe lângă el fără să-l vedem  
Cum nu simțim rolul sevei sub scoarța tulpinii,  
Dar îi auzim melodia într-o stabilă frecvență.

După ce trece de ultima stație  
Spre Paradis cuvintele capătă sens,  
Calitățile sunt mai multe de cât par  
Și piețele îi strigă numele zilnic și intens...

Pentru el Paradisul e în zadar!

### **Un deget de stradă**

A ieșit orașul la plimbare pe propriul bulevard,  
la colțul unde își dau mâna muntele cu cerul  
s-a întâlnit cu un municipiu simandicos  
pe fruntea căruia idei îi ard  
luminându-i pieptu-i stâncos.  
- Bună ziua, salută orașul,  
- Bonjour, orașelule! Abia răspunde din principiu,  
aruncându-i un ditamai bulevard în față,  
măcânind din zgârie nori, vrute și nevrute,

ca o rață.  
Lăudându-se, municipiului îi apăruse riduri pe față,  
întinzându-i un deget de stradă,  
așa, ca lumea să nu-l vadă  
stând de vorbă cu un biet oraș  
ce-l poți strânge tot într-un fâraș.

Plimbându-se pe potecile țării pe un cal breaz,  
făcându-se că nu-și cunoaște concetățenii,  
municipiul avu un mare necaz:  
cutremurul l-a culcat la pământ,  
precum o floare de o pală de vânt.

- Ajută-mă, mare oraș, că mor!  
Striga disperat municipiu.  
Orașul, din principiu,  
i-a sărit în ajutor,  
punându-i la cap o icoană c-un îngeraș,  
apoi, i-a strâns ruinele pe un fâraș...

### **Patria ca un “bob zăbavă“**

Nebunul de pe strada lui  
și-a agățat satul într-un cui,  
de atunci umblă lumea în traistă cu Păcală  
din care cade un “bob” de Tândală.

Zăbava e la ea acasă  
și nimicul din belșug pe masă,  
iar țara a intrat toată-n sac  
zăcând pe fundul unui lac .  
De atunci patria e strălucită,  
frumoasă, păcat că-i locuită.

### **Doamna cu pălărie**

Doamna cu pălărie deschide dimineața,  
Ușa spre sala de concert a cucului  
Cu cheia zilei de ieri, viața  
Abia începe sub umbra nucului.

Bătrân este mileniu, îndrăgostită Doamna,  
Pălăria și-o pune deceniu culcat pe-o ureche,  
Încă, prin vii n-a coborât toamna  
Și palmele mele strâng sâni nepereche.

Pe ulița mea mai trece Doamna cu pălărie,  
Noaptea îi simt respirația în această poezie.

### **Cuvintele atrag realitatea**

Am scris: omul din lut a fost plămădit,  
Dumnezeu după chipul și asemănarea Lui l-a zidit!

În primordial, scriam: a suflat viață peste el,  
Inimă dându-i și suflet bland de miel.

Cuvântul a fost la început, lucrurile din zbor  
Și-au luat înțelesul după utilitatea lor.

Am scris să fie ”epoca de piatră”  
Și oamenii din peșteri și-au făcut vatră.

Cronologic – “epoca de fier”, am scris,  
Săgeata din bronz căprioare a ucis.

Adunându-se ură în cuvânt și-n noi,  
Acesta a luat înțeles de război.

Istoria toată pe cruce plânge  
Vina o are cuvântul sânge...

“Renașterea” din zece sunete formată  
Epoca spiritului îi-este dată.

“Revoluția” cu înțeles de început  
În evoluție n-a mai încăput.

Din nou, între noi ne-am ucis  
Pentru o lozincă și-o himeră de vis.

Mai scriu, încă, înțelegând paritatea  
Între gând și cuvintele ce atrag realitatea.

Mă opresc, mi-e frică, poate un alt cuvânt adună  
În înțelesul lui o nouă furtună.

### **Sonată pentru creșterea ierbii**

Am alunecat în cântecul ciocârliei  
Și-am dat peste câmpia însorită,  
Soarele pieptănase metafora poeziei,  
Iar sonata de creștere a ierbii răgușită.

Umbra era amețită de atâta răcoare,  
Iarba îmi crescuse până la nas,  
Stâncile și-au dat cep să curgă izvoare  
Când potecile cu pașii tăi în urmă au rămas.

Tăcerile la înălțime aveau glasul ciocârliei din grâu,  
Notele musicale purtau frânturi de iubire,  
Cântecul creștea devenind un râu,  
Eu înotam prin "Sonata Lunii" în neștire.

### **Buletin meteorologic**

Ieri sufletul a fost senin,  
vântul a suflat ușor dinspre inimă  
când vecinul vărsa venin  
în cuvinte.

La amiază umiditatea venind dinspre cele sfinte  
a crescut în lacrimi de bucurie  
iar soarele ne-a mângâiat plăcut  
pe scăfârlie.

Mierla a coborât înserarea peste noi,  
dinspre miazănoapte au venit câteva ploi  
până când, până când  
am adormit cu tine în gând...

Azi, se anunță cer înnorat  
sub fruntea mea de bărbat,  
vântul va bătea dinspre ochiul stâng  
când la amiază cu lumină plâng...

Mâine ziua se anunță senină,  
doar inima, știe ea, ce vină  
poartă,  
așteptând la altă poartă.

### **Resturile zilei**

Înserarea a strâns orele pe fâraș  
Și resturile zilei abandonate de noi;  
Speranțe, certuri, idei, chiar un vechi lămpaș  
Au ajuns toate la gheana de gunoi.

Noaptea și-a aruncat cearceaful pe pat,  
Miroase a Regina Noptii ora,  
Adorm cu ideile venite de-afară împăcat  
Cu ideile prietenilor din agora.

### **Pronumele zilei de azi**

Dumnezeu când timpul l-a orânduit

A uitat zilei să-i dea un pronume,  
Era ocupat cu chipul nostru cioplit  
Pe care să-l trimită în lume.

Ochiul Lui ațintit spre spațiul divizat  
Tăia felii de timp aruncat spre noi  
Și naivi ne lăsam de El înălțat  
În numele spațiului nespălat de ploi.

Culoarea zilei s-a schimbat  
Și-am rămas de cuvinte agățați,  
Dacă-n ele turnăm ură, e păcat,  
Că timpul nu iartă, ne vinde pe ducați.

...Și astfel felia de timp a rămas  
Fără pronumele zilei până azi,  
Doar clipa învârte roțița de la ceas,  
Amintindu-ne că-n viață suntem nomazi.

### **Adevărul din proverbe**

Roua osia dimineții o unge  
“Cine se scoală de dimineată  
departe ajunge!”  
Aud un zgomot precum o piuă,  
Deschid fereastra; se crăpa de ziuă!  
Am întins mâna după ceas, fără cuvinte,  
Nu l-am găsit; o luase înainte!  
M-am îmbrăcat, încerc pălăriile pe rând  
Și nu mă încap; mă sculasem cu noaptea în cap!

În mina de aur lucrez  
Cioplesc în cuvânt  
Lămpaș, lumină, soartă,  
Crez!

Munții noștri aur poartă,  
Poeții nu cerșesc din poartă  
În poartă!  
Tânjesc după soare  
Și mor în picioare.

### **Scriere pe văzduh**

Oglinda din camera timpului a rămas  
în cântecul mierlei de-un ceas  
agățat în ultimul copac rămas în picioare,  
ar fugii și el dar nu are cărare.

Oglinda din camera timpului se privește  
în ochii clipei cu genele vopsite  
în culoarea ce niciodată nu crește  
în memoria crengilor părăsite.

În oglindă plăcerile se dezbracă de bluză –  
nu are niciodată o muză –  
e doar un reflex al brațelor tale  
cân cucul și-a uitat cântecul în oglinda din vale.

### **Pietre de gânduri**

Insul și-a pus gândurile în mijlocul râului,  
pietre spălate să fie, tăcere, albastră  
onduire de valuri, durere a brâului  
ce-o trece mereu în seama noastră.

Insul își scoate degetul prin apă afară  
să vadă dacă plouă și peste ultima gară...

### **Prizonierul oglinzilor paralele**

În fiecare noapte artiștii ies  
Din vechiul meu aparat de radio,  
Zimensul cu lămpi aprinse,  
Și încep să interpreteze,  
De fiecare dată,  
O altă piesă cu replici încinse.

Ascultând, mă simt prizonier  
Între două oglinzi paralele,  
Una oglindește întâmplările zilei de ieri,  
Cealaltă reflectă imaginea primei –  
Un vârtej de replici îmi rănesc auzul  
Trăite și retrăite,  
Așa până la cântatul cocoșilor  
Când actorii își iau decorul în spate  
Ca pe o cruce,  
Strecurându-se pe nesimțite  
În lămpile abia licărind...

\*

E ora când mă trezesc;  
În apartamentul meu de bloc.  
Omor o ploșniță pe perete:  
- Miroase a wisichi! Ce noroc!

\*

Vecinul de alături, în vilă,

Se scoală și ia o gură de wisichi:  
- Ptiu! Miroase a ploșniță! Mi-e silă!

\*

Vreau să fac un duș,  
- Păcat! Nu e apă acuz!  
Mă încălț cu pantofi ceva mai mici,  
Fericit plec la servici.  
Cobor de la etajul nouă.  
Afară plouă...

\*

Vecinul face o baie caldă;  
Urcă în limuzină cât o haldă.  
Se îndreaptă spre piață  
La firma lui unde secretara îl răsfață.  
- Încep o nouă zi! A dracului de viață!

\*

De ușa tramvaiului m-agăț;  
- Am apucat un loc în picioare. Ce răsfaț!  
Ce zi norocoasă!  
Viața e frumoasă!

### **Diligența din Țara Albastră**

Juca aerul în cuptorul zilei  
în orele din care caii  
rumegau așteptare...  
Cerul coborâse pe crupele a opt bidivii  
trăgând diligența prințului cu mâna de culoarea aerului.

Nimeni nu-l cunoaște, dar îl știm  
că vine din Țara Albastră  
unde nu am fost nici în vise –  
picioarele nu călcase niciunde  
pe pământul înierbat cu idei.

Diligența trece prin mine,  
prin următorul, următorul...

Așa până la ultimul om,  
până la ultimul copil,  
până la ultimul nou născut,  
până la ovul,  
până în miezul dragostei noastre...

### **Carte frumoasă și dilematică**

Dumnezeu a mai dat o pagină din cartea pe care o trăim,  
Începe o nouă zi și guguștucul se apără cu aripa  
De-o muscă ce-i fură frimitura ce-o împărțim  
În două, în trei, cartea ne învață să înlăturăm risipa.  
Doar cerul ne dăruie atâta întuneric  
Pentru ai găsi un rost luminii din cuvintele noastre,  
Cartea a luat forma unui astru albastru și sferic  
Pe care o citim cu propria noastră viață și astre  
Îi întorc paginile, de azi pe mâine,  
Când la miezul nopții urlă de plictiseală un câine.  
Ne citim propria noastră carte între două coperti  
Nașterea și moartea viu colorate cu durere  
Și niciun personaj nu ne întreabă, o mertă  
Pentru o dilemă: să deschidem prima copertă  
S-au să închidem pe ultima? Vreere...

### **Doar atât, Timpul...**

Amicul meu Timpul mă aștepta la colțul străzii,  
Trăgând din pipă norii ce se pregăteau să plouă,  
Eu nu doream să evadesc din spațiul ogrăzii  
Și așteptarea încăpuse într-o picătură de rouă.

Amicul meu Spațiu era plecat la plimbare,  
El pasa planetele pe orbite de timp și medita,  
Clipa nerăbdătoare îl pândea pe cărare  
Când lumina cu întuneric ne alinta.

Cerul întins indigou peste necuprinsul univers  
Copia cele două unități pe pagina vieții noastre,  
Totul încăpuse în metafora unui vers  
Levitând odată cu visele omului printre astre...

### **Urcare în metafizic**

Era vremea viermilor de mătase și frunze  
dispăreau în implozii pe crengile zilei,  
o luasem pe sub scoarța pământului după muze  
trăind din ce pusese natura în cutia milei.

Din când în când îmi toceam coatele urcând  
în rădăcini și mai departe în crengi,  
eram un miriapod viermuind în gând  
și-n frunzele unei păduri întregi.

Uneori mă strecuram în păsări și-n zbor,  
eram fluture vânat de cîntec și culoare,  
câte odată mă cuprindea vâscoza unui dor  
și mă urcam prin rădăcini spre soare.

Oceanul de aer și lumină m-a cuprins  
precum apa unde peștii presimt furtuna,  
când eu de scoarța Terrei învins  
mă simt fluture sau om, îmi e tot una.

### **Metafora ruginii**

Floarea ruginii fumurie  
Coagulează metafora la loc  
Și rădăcinile-ntoarse-n tăcerea azurie  
Clocotesc a sevă, fluierând din soc.

Gândește mersul osul de oxigen  
Al măduvei umplută cu apus  
Spre ele alunecă flori fără polen,  
Aripi urcând cu mine mai sus.

Din motani coboară păsări către pădure  
Cu zborul întreg descătușat sub pene  
Și cerul coboară sub aripi sure  
Aduceri aminte strecurându-se în vene.

Și boii lepădându-se de jug  
Și-au găsit în glod potcoava lor,  
Trag după ei câmpia aprinsă rug  
Spre talpa unui întreg popor.

Când în unire apa unui râu  
Va săpa în maluri ca un gând  
Eu îl voi trece cu valul până-n brâu  
Cu poemul mai departe alunecând...

### **Mersul pe văzduh**

Cine mai știe ce fulger cădea în ogradă  
Și unde se ascundea acel Duh,  
Știu doar că veneau călcând pe văzduh  
Păsări pe crengi să ne vadă.

Inventai neantul să poți merge,  
Era o geneză pentru care stârneai valuri  
Între zborul de șoim și alunecarea pe maluri  
Când pe văzduh călcai ca un rege.

Prezența cerului este o lentilă mare,  
Puternică, aducându-ți veșnicia aproape,  
Zilele nu mai încap în misterioasele mape  
Au luat-o prin văzduh croind o cărare.

### **Medalia de sub preș**

Ceasul o luase de-a dura  
peste cocoașa mea de griji.  
Pe sub poteci cârțițele bârfelor  
strigau: Ura!  
Când pe la colțurile orelor mureau  
de necaz  
cuvinte cu nasul cât un praz.

Ora se dădea de-a berbeleacul  
peste pieptul meu scos în față,  
rotund, trufaș și abil,  
medaliile îmi zornăiau în inimă,  
ele veneau din altă viață  
tiptil.

Odată cu mine se strecurau pe sub preșul cerului  
în piață,  
umbra mea din altă viață  
orbită de strălucirea lor  
pe piepturi de prinți.

Le frecașem câteva secole cu plușul  
atâtor dorinți.

### **Materia luminoasă**

Particule rupte din fraze intrate-n implozie,  
Doar verbul fierbe într-un abur invizibil.  
Undeva pe marginea buzei universului  
Strigă conștiința materiei ceva ilizibil.

Așteaptă! Respiră mirosul tăcerii,  
Culoarea adjectivului el n-are cum s-o înțeleagă  
Dacă ora e împărțită între nuanța sevei și-a mierii.

Undeva prin cuvinte aleargă merii,  
Livada în fraze a rămas întreagă.

### **Măduva Limbii Române**

Am spart coaja de nucă  
a cuvântului și peste înțelesuri am dat  
de bine, dulci ca mierea, de ducă  
și ură,  
avea gust de zgură

dar și de păcat,  
simțeam eminesciana vibrație,  
înțelepciunea lui Pann din gură în gură  
era în sămânța gata de germinație.  
Am spart coaja seminței cuvântului  
și-am dat peste altă sămânță,  
un alt înțeles, o altă cărare,  
o altă speranță,  
o clanță  
pentru o altă,  
o altă...  
până rămâne  
măduva Limbii Române.

### **Horă târzie în sat de pescari**

Casele noastre s-au întors cu fața spre icoana apelor,  
răsucind cadranul orelor târzii.

Ne-am adunat pe grinda orizontului  
când se mai aude cântecul sabelor,  
sărind în horă cu clipele ferecate în călcâie,  
dansăm cu tâmplele răzmate de luna  
ca o lămâie,  
și apele ne fură din umbră;  
ne trecem iubita dintr-un braț în altul,  
ca valul din vâsle în vâsle.  
Bărcile au adormit cu nasul în nisip  
dar au răma și ele cu apele în vise  
și râdem cu toții amețind focul  
care luminează casele întoarse spre noi  
așteptând norocul.

Ne cheamă ferestrele și le răspundem tăcuți,  
plecând perechi, uitând câte-un sărut în zări  
și pe cărări...

### **Întoarcere în timp**

Era galbenă ora cu clipe albastre sub coaja ei,  
Vagon după locomotivă trăgând-o spre nu știu unde,  
Pasta zilei îi dădea culoarea florilor de tei,  
Iar mirosul avea vibrația simfoniei venite pe unde.

Doar noi ieșeam din găuacea secundeii târzii,  
Alunecând pe străzile orașului înghițit de nisip,  
Eram cuprinși de vâscoza unei amnezii  
Și nu știam de venam dintr-un film sau videoclip.

Existența noastră era produsul unei fantezii...

### **Incident istoric**

A ieșit istoria în stradă, dezbrăcată ca o nebună,  
În piața publică strigă cât o țin paginile:  
Sunt unică și nu mă repet, terorismul politic  
Mi-a pus cunună,  
Tras la șapirograful timpului, el e de vină!  
Istoria mai strigă: Să se facă lumină!

În piața Patriei istoria descultă ca o fată bătrână  
Urlă din tot plămânuțului îmbâcsit de războaie:  
Sunt fecioara ce visează sub lună  
La Bărbatul ce-și pune în cui Războiul  
Și-n fața femeii – Pacea, genunchiul și-l îndoiaie.

A ieșit istoria în stradă ca o nebună,  
E noapte, oamenii latră la lună  
Și câinii ascultă cuvântându-le în strună.

### **Înălțarea la Cerul luminii Limbii Române**

*În memoria Poetului Grigore Vieru*

O stea pe Cerul Limbii Române a urcat în zare,  
Vorbește lumina eminesciană a limbii din Carpați,  
Plecarea e trisă și-albastru orizontului mă doare  
Căci versul ei unea distanța dintre frați.

Înlăcrimată-i Țara, Ceahlăul și Prutul netrecut,  
Căci Poetul gândea că râul nu ne desparte,  
Acum, când în aura istoriei a urcat tăcut,  
Drumul spre Unire ni-l luminează din Carte.

A mai urcat o stea și cele de-aici clipesc a durere,  
A rămas în urmă o lacrimă și-un dor de casă,  
Poetul s-a întors în veșnicia cuvântului ce nu pierde  
Și-acolo de Limba Română-mamă îi pasă.

Prezentul îi nostalgice vremelnice și vinovate,  
Prea puțin făcut-am pentru el și regret,  
Când miera Limbii Noastre învățată  
E alungată acolo din alfabet.

Înlăcrimată-i Țara, Ceahlăul și versul meu,  
Poetul gândea că Prutul nu ne desparte,  
Și Limba Română ne unește tăcută mereu,

Drumul Unirii, de-acum, îl luminează din Carte.

### **Speranța binelui relativ**

Mergând, te înstrăinezi timp de timp  
și te risipești, drumul nu se strânge  
decât atunci întors în Olimp,  
spălat de voia undelor de sânge.

Mergând, te încarci de timpul tău deschis  
cu pagini de trăiri și de istorii,  
de oboseală nu te dai învins,  
te pregătești să-nfrunți furtuna, norii.

Mergând, te temni de judecata-n care crezi,  
o victorioasă întoarcere în timp;  
îndreptățirea însă va pluti în iezi  
și-n culoarea luminii de pe nimb.

Credeai în Cuvânt, înainte de a spera în tine,  
programai drumul tău definitiv  
în infinitul incolor și indor ce vine,  
și-n speranța unui bine relativ.

### **Sandwich și Rugăciune**

În miezul unei nopți fierbinți  
o bucată din carnea universului este pământul,  
sandwich  
între două felii de infinit,  
se prelinge din el, vâscos, macabre,  
viața,  
se scurge ca dintr-un miel  
sângele  
când măcelarul îi retează beregata  
cu gândul la sărbătoarea de mâine,  
noi  
mușcăm din uriașul sandwich  
înfometați  
și ne scârțâie printre dinți anii,

ne scobim cu o idee,  
scuipăm câte un smog  
de tușește Dumnezeu.

...spre dimineață, El obosește învățându-ne  
Rugăciunea,  
pământene cuvinte din care rupem  
mușcându-ne limba.

### **Soarele de la miezul nopții**

Cuțitul unui nor cenușiu a tăiat în două  
Noaptea ultimei zile a lunii mai,  
Iunie și-a deschis umbrela și plouă  
Cu fulgere trăgând după el hergheli de cai.

Se făcuse lumină în pietrele străzii,  
Luminau pe dinăuntru ca jarul din sobă,  
Doar soarele rămas culcat în fânul ogrăzii  
Lumina visele tânărului îmbrăcat în robă.

Până și ele mergeau în vârful tăcerii  
Că le dureau degetele picioarelor de mers,  
Să nu trezească soarele de culoarea mării,  
Cu dogoarea înțelepciunii totul ar fi șters.

Soarele de la miezul nopții rezona  
În luna ce peste lucruri și suflete trona.

### **Spălatul ușilor**

N-am un dinte împotriva ușilor nespălate,  
Amprentele sunt amintirile unui nimic!  
Doar, o dată pe an aceste prietene împielite  
Le spăl ca pe-o femeie cu multă apă din ibric.

Ele sunt prietenele ce se deschid pentru vecini,  
Au îmbătrânit, dar la oaspețe nu pot rezista,  
Sunt cioplite din lemnul tomnaticilor pini  
Aduși la oraș de-o mârțoaică fără șa.

Pentru poeți ele se deschid generoase,  
În spatele lor Poezia se simte-n largul ei,  
Acum spălate se cred muze simandicoase,  
Doar inima contemplează aceste femei.

### **Paznic la stafii**

Intrând în ora castelului părăsit  
obloanele zăngănesc a săbii în istorie,  
pe la colțuri dezbrăcat cel ursit  
păzește o stafie – umbră iluzorie.

În ora castelului cu ferestrele în cer  
insul cu platoșe de piele brună  
păzește două stafii care mai cer

oile ciobanului din lună.

În castelul încins cu centură de ape  
pe nesimțite bărbatul iese din oră,  
în timpul său nu mai încape  
cu stafiile toate prinse-n horă.

### **Terra incognita**

Ziua totuși nu e o vrabie  
care ciripește în zarzăr și dispore  
în înțelegerea auditivă a cuiva  
ce-și lustruiește în soare o sabie.  
Nu, ea nu e vrabia aceea cu aripi  
neliniștite și cenușii,  
de la care învăț să zbor  
pentru a trece peste râul clipelor târzii  
în *terra incognita* altui dor.  
Noaptea nu știu unde dorm  
păsările,  
se fac una cu frunzele  
sau le acoperă întunericul cu o mantie de culoare  
încinsă cum înalbăstrește apa meduzele.  
Noi credem să s-au dus la culcare,  
însă ele veghează propriul somn,  
când golul de cântec a rămas la fereastră  
pentru nevăzutul Domn  
ce crește în glastră.  
Am spune că nici ziua nu se mișcă  
și-ntr-adevăr ea nu e o vrabie,  
e săgeata aceea care pișcă,  
cum înțeapă soarele din mustul sorbit pe la chindie,  
acolo unde inima bate ca o tocălie.

### **Țara mea de nicăieri**

Dor îmi este de țara din mit –  
Ne-ajunge un ocean de durere,  
Lipsește o ființă ce niciodată n-a strălucit  
Pe cerul sub care se mai coc și mere...

Și răsfoiesc pagini cu istorii însângerate,  
Cu duhul trecut adesea-n mitologie,  
Găsind hăuri cu vremuri ne-mpăcate  
Și suflete tânjind după poezie.

Fierbe în noi un sânge fericit,  
Ne este destinul gata mântuit!

### **Iarba din freamătul clipei**

Vibrează ziua în urechile liniștii albe  
Din petalele florilor, în livezi  
Sevele încă fierb culori în salbe  
De cântece de creștere a ierbii strecurat-n iezi.

Clipele merg în vârful picioarelor, tăcute  
Să nu sperie vitele rumegând lumină,  
Porțile scârțâie lângă femei vrute și nevrute,  
Când pe uluci lutul din oale își ispășește o vină.

Pe-o uliță unde au crescut amintiri mai trec  
Cu teama gândului ierbii să nu fie cosită,  
Peste crucea înserării m-aplec,  
Potolindu-mi dorul cum focul sub o plită.

### **Hristos a Înviat!**

Se aprinde-n inimă lumina  
Coborând în noi de Sus.  
Când sevele înverzesc tulpina  
Înviază-n suflete Iisus!

Cântă pădurea-n mierle, prin copaci,  
Înseninând cerul spre apus  
De parcă au înflorit ogoarele de maci,  
Când înviază-n suflete Iisus.

Cântă iarba în mieii de prin lunci  
O aud cum crește și prin sat,  
Când din Tainele Porunci  
Hristos a Înviat!

Se aprinde-n inimă lumina  
Coborând în noi de Sus.  
Când sevele înverzesc tulpina  
Înviază-n suflete Iisus!

### **Poemul cu păcate**

Un cal paște liniștea-n livadă  
Visând la o caleașcă de aur  
Pe când florile veniseră să vadă  
Un măr colorat cu-n cântec de graur.

Doi cai în tropot trec plângând,  
Trăgând după ei ulița toată,

În râu valurile sub stânci sângerând,  
Oftau la plecarea mea vinovată.

Trei cai tropotesc prin poem,  
Ridicând nori de adjective,  
Încât până și verbele se tem  
Că-n versuri s-au strecurat invective.

O herghelie de cai trage ziua după ea  
Și oile dorm în propria lor lână,  
Înserarea aprinde ruguri pe-o stea  
Ce cântă a dor din fluier la stână.

Caii obosiți se odihnesc și ei  
În acest poem scris pe înserate,  
În timp ce luna cu capul pe-un stei  
Îmi iartă poemul cu păcate.

### **Timpul ca un proverb**

O zicală zice, tăcerea e ca mierea,  
dar, mai spune un proverb de-al nostru:  
prea multă liniște-i ca fierea,  
poate naște chiar un monstru.  
Râde ciobul de oală spartă.  
Nu se uită în traista lui.  
Întoarcerea-i înțelegere în artă,  
sau abandonarea în timpul nimănui.  
Vai de vițelul ce vaca împunge.  
Imagini inverse din ciuturi întunecă fântâna  
unde noaptea luna cu lumină o unge,  
peste care perechile-și dau mâna.  
Adevărul ca undelemnul iese deasupra apei.  
Un gând se-aprinde de la alt gând.  
Neatentă rădăcina cade sub tăișul sapei.  
Ne naștem pe sărite și murim pe rând.  
Până nu faci focul nu iese fum.  
Nu cresc ciuperci până nu plouă.  
Merele frumoase se fac lângă drum,  
când le dă culoare ziua cu rouă.  
Înțelepciunea o ascult când vorbește Poezia.  
Muza pe un Pegas zboară după zei.  
Mai dă-mi, Doamne, bucuria  
să cânt în vers timpul cu femeii.  
Curge veacul, fluviu, peste noi,  
și râurile din stânci sub care dorm eroi.

### **Verbul din oglindă**

Verbul încărcat de înjurătură  
s-a privit în oglindă,  
speriat de propriul chip  
și ură  
s-a spânzurat de-o grindă  
a frazei următoare...  
plecată aiurea pe cărare  
fraza a luat foc de supărare  
văzând că verbul nu mai moare.  
Ajunsă-n sat  
l-a adoptat  
ca predicat...

### **Emirate de gânduri**

Fruntea-ți era un cer de idei spuzit  
Când cădea-n ochi un strop de luceafăr,  
Cum clipele-s bolnave și-a-nroșit  
Sufletul ce nu-i atât de teafăr...

Gândul gândului tot aleargă  
Pe sub propria-i piele atât de tristă!  
Stelare feude pe o hartă întreagă,  
Mărturii fugare trec în revistă.

Degeaba implora înțelepciunea în Cuvinte:  
Tăcea, gândea în clipa evocării,  
Iar vorbele lui deveneau mai sfinte,  
Levitând peste irealul transparent al mării.

### **Balada bradului de Crăciun**

Pomul de iarnă uscat  
Alcătuirea bradului la loc,  
Muntele iar l-ar fi înălțat  
Dacă amintirea n-ar fi ars în foc.

Imaginea lui adună bucurii  
Lumânările ard, sunt prea sus,  
Ele urcând în răsăritu-i azuriu,  
Aprinzând visuri spre apus.

Din brazi coboară dulciuri la copii,  
Seva lor aduce pădurile în case.  
Săniile trase de reni stârnesc nostalgii  
În cioturile pe coline rămase.

Și brazilii lepădându-se de topor  
Brusc și-aduc aminte de un gând,

Revin miei la rădăcina lor,  
Însă pădurea e departe, luminând...

Bucuria noastră e plânsul brazilor tăiați,  
În lumea lor n-au cum să mai fie,  
Au mai rămas pe munte câțiva frați,  
Tremurând pentru Crăciunul ce-o să vie.

### **Poeții nu mor niciodată**

Poeții nu mor niciodată, ei doar  
își odihnesc zborul  
între clipa ce vine și visul cea fost,  
potolind focul din oase și luna  
cu dorul,  
arzând întotdeauna  
cu rost.

Poeții nu mor niciodată, se-ntorc în cuvinte,  
eterne vorbe încolțite-n brazdă,  
în frunze, în flori și în întoarceri din cele sfinte,  
sau în zborul păsărilor ce torc la stână  
cântece pregătite să fie gazdă  
în care intrăm cu ei de mână.

Poeții nu mor niciodată, ei vin  
coborând treptat în noi pe frânghii de lumină,  
de apă și iz de pelin,  
ne iau de pe umeri tristețea, ne-nveșnesc tulpină  
și ne pun aripi de înger, în abis  
nu mor niciodată, dar niciodată,  
doar urcă în vis.

Poeții nu mor niciodată, doar ies  
din auz, cum ai privi  
printr-un ochean întors,  
sau alunecă în simțuri cum noaptea unei ciocârlii  
aureolează cu stele un șes,  
ei au în vene al patrulea simț,  
metafora din sânge a unui prinț.

Poeții nu mor niciodată, ci doar  
își odihnesc zborul  
între clipa ce vine și visul amar,  
potolind focul din case și luna  
cu dorul, arzând întotdeauna  
cu rost.

**Sfârșitul, început perpetu...**

Dumnezeu e sursa libertății mele  
Astfel sensul "a te da" l-am înțeles,  
Cu cât cobor în mine către stele  
Învăț să mă descifrez mai des.

S-a fixat maturitatea cu intrarea mea în rol  
Și identificarea sufletului cu eul,  
Precum nota de sus în *cheia sol*,  
Când la harfă noaptea cântă zeul.

Tot ard în infernul conștiinței mele,  
Sună patetic, dar exprimă de fapt o stare  
Cum briza suflând în vele  
Corabia s-o ducă pe albastra cărare.

Orice călătorie are un sfârșit,  
Așa cum iarba se usucă toamna,  
Ca primăvara să înverzească înzecit  
Pe care să pășească Poezia-Doamna.

Cititorule, ascultând cum iarba crește,  
Înțelegi sonata unui timp evolutiv –  
Spirala care cu infinitul ne unește  
În spațiu ecoului, repetitiv...

### **Cuprins:**

Singurătatea poetului de cursă lungă  
Se asfaltează cerul  
Rugăciunea zilei  
Abatere de la firesc  
Așteptare  
Al doisprezecelea ceas  
Au înflorit nucii de Sfântul Gheorghe  
Autobiografie  
Pe plaiurile natale  
Viața ca o luptă  
Pe când înfloreau crinii albi  
Caracatița timpului  
Ca aerul și seva, EMINESCU  
Bănuțul de pe fundul căldării  
Aripa de guguștuc  
Amintiri din miezul unui poem  
Antagonie  
Amintirea unui gând  
Modestie  
Moartea vine prin internet  
Solstițiul de vară  
Poezia  
Poetul

Plecarea  
Poemul postum  
Penultimul telefon  
Adevărul din acrostih  
La pândă după colțul unei clipe  
Văzul din ureche  
Cuvinte din livezi  
De dimineață  
Culori fără culoare  
Pe fotoliu din nori  
Clipa inefabilă  
Cei doi gemeni – timpul și spațiul  
Cei doi din mine  
Ce este patria, mamă?  
Fecioara dimineților și Candidul  
Concert în lipsa mea  
Evadare din imponderabilitate  
Rolul statuii în Paradis  
Un deget de stradă  
Patria ca un “bob zăbavă”  
Doamna cu pălărie  
Cuvintele atrag realitatea  
Sonată pentru creșterea ierbii  
Buletin meteorologic  
Resturile zilei  
Pronumele zilei de azi  
Adevărul din proverbe  
Scriere pe văzduh  
Pietre de gânduri  
Prizonierul oglinzilor paralele  
Diligența din Țara Albastră  
Carte frumoasă și dilematică  
Doar atât, Timpul...  
Urcare în metafizic  
Metafora ruginii  
Mersul pe văzduh  
Medalia de sub preș  
Materia luminoasă  
Măduva Limbii Române  
Horă târzie în sat de pescari  
Întoarcere în timp  
Incident istoric  
Înălțarea la Cerul luminii Limbii Române  
Speranța binelui relativ  
Sandwich și Rugăciune  
Soarele de la miezul nopții  
Spălatul ușilor  
Paznic la stafii  
Terra incognita  
Țara mea de nicăieri  
Iarba din freamătul clipei

Hristos a Înviat!  
Poemul cu păcate  
Timpul ca un proverb  
Verbul din oglindă  
Emirate de gânduri  
Balada bradului de Crăciun  
Poezii nu mor niciodată  
Sfârșitul, început perpetu...

## Răbdarea pietrei sau ființarea prin poezie

Cunoscutul om de litere **Al. Florin Țene**, *președintele Ligii Scriitorilor de expresie română de pretutindeni, cu sediul la Cluj-Napoca*, este o personalitate culturală complexă și proteică, care prin zecile de volume de poezie, proza, teatru, eseu, critică literară a îmbogățit literatura și cultura română.

Creația se naște din căutare și suferință. Autorul care pomînd de la cele spuse de Constantin Tsatos: „*Omul de cultură este copilul durerii*” mărturisea undeva în volumul ***Cu inima în palmă***: „*Tot ce am trăit a trecut mai înainte prin înaintea durerii, chiar și bucuriile. La baza edificiului de mai târziu, pe care l-am construit cu ajutorul creației, se află o rană. Fiindcă și atunci când construim o casă, un monument, producem o rană Pământului, prin săparea temeliei. Viața mea a fost consacrată artei cuvântului și aceasta îmi amintește de rana care înseamnă pentru mine începutul rodniciei și, în final, bucuria lucrului bine făcut.*”

Lucrul bine făcut străbate de la un capăt la altul cartea de față, care constituie, fără îndoială, un monument literar. Poetul a surprins în versurile sale o lume aflată sub mirajul cuvântului. Dimensiunea orfică a ființei umane este surprinsă în volumul de poezie ***Răbdarea pietrei*** într-un mod magistral: „*Poezia se întrupează când soarele/ și Hades se ating până și-n vis- / spune Odysseas Elytis,/ atunci în amiaza susținută de cariatidele pădurii, marele/ cer încălțat cu pielea picioarelor mele/ mă primește rătăcind printre stele/ și ars de dor,/ îmi pune aripi, și zbor/ cu sufletul meu ancestral / și călător/ când sub șă mi-a murit și ultimul cal./ Iar strugurii sunt săni în via/ din care mulg lapte pentru zei./ Aceasta este Poezia/ din care te invit, cititorule, să bei*” .(*Poezia*)

Poemul ***Răbdarea pietrei din iarbă ascultând sonata*** ( *În loc de ”Cuvânt Înainte* “ ) cu care începe volumul de versuri, este un adevărat crez poetic, care ne duce cu gândul la autorul ***Cuvintelor potrivite***, inegalabilul Tudor Arghezi, la creatorul ***Florilor răului***, părintele poeziei moderne Charles Baudelaire, la maestrul Antonio Machado, autorul mirificului volum ***Singurăți, galerii și alte poeme***, precum și la alți creatori care inițiază și invită pe cititor la descifrarea mirificei lume cuprinsă în operele lor.

Astfel autorul îndeamnă cititorul să deschidă: „*această carte,/ Fereastră spre alcătuirea universului la loc*”, unde va găsi „*sângele iubirii ce se-nparte/Zvâcnind din amintirea unui foc*.” Citind-o va înțelege cum: „*din țeava puștii/ Se întorc căprioarele-n păduri/ Iar porumbeii din zăbrelele cuștii/ Fac în libertate zborului cununi// Piatra ajunsă stâncă tot mai sus/ Tânjește după creșterea ierbii/ Vibrând sonata pe râu în apus/ Întors la izvor să-l soarbă cerbii.*” Ținând această carte-n mână, va cunoaște: „*lumina din câmp deschis*”, „*drama pietrei și-a tăcerii*”. Deschizând această carte care este: „*Fereastră spre alcătuirea universului la loc*”, cititorul, va găsi: „*sângele iubirii ce se-nparte/ Zvâcnind din amintirea unui foc*”.

Poem de o mare complexitate ideatică ***Răbdarea pietrei din iarbă ascultând sonata***, inițiază pe cititor într-o lume a creației care se vrea o oglindă a Universului, părănd să spună ca și ilustrul predecesor Stéphane Mallarmé că a înțeles: „*corelația intimă a Poeziei cu Universul*”.

După ce împreună Nietzsche respiră aerul pur al lui Zarathustra (***Vorbînd cu Nietzsche***), poetul prezintă viața ca o luptă (***Viața ca o luptă***). La fel ca și Artur Rimbaud sau Nichita Stănescu a perceput realitatea prin alte simțuri, (***Văzul din urechea dreaptă***), încercând să o transfigureze în artă (***Urcare în metafizic***).

Versuri precum cele din *Suveica timpului* transfigurează modalitatea artistului de a se raporta la temporalitate: „*Plimb timpul de la o clipă la oră/ De se plictisește pisica torcând/ Ghemul crește și-o soră/ Îl croșetează în zerseul ei din gând*”.

Fiorul metafizic este transfigurat magistral în versuri precum cele din *Sunt seva poemului meu:* „*Sevă sunt și via mă fierbe vin/ Pe dealuri în boabe de aur/ Prietenul mă bea, am gust de pelin,/ Ascultând înserarea colorată de-un graur.// Din rădăcini urc și-n boabe mă coc./ Mă beau pe-ndelete în câni de lut/ Ciobanii doinind din fluier de soc./ Când eu fierb în butoaie tăcut...//Prietenul sunt eu și mă sorb/ Din cupa mea de trup și gând./ Încă se scrie poemul în orb/ Din care n-am plecat nicicând*”.

În poemul *Speranța binelui relativ* întâlnim îndoiala carteziană, dar și credința creatorului în autotputernicia *Cuvântului*, care a fost la început și care va dăinui și în viitor.

*Spectacol de dincolo de cortina cerului* ne prezintă o modalitate de a pătrunde dincolo de latura contingentului : „*Cortina cerului s-o deschid am dorit./ Dar îngerii mașiniști m-au împiedicat s-o fac./ Cu bisturiu mînții tăiat-am un pătrat înșorit/ Și-am privit scena celor ce tac*”. În acest poem sunt amintiți mari creatori precum Shakespeare, Tolstoi, Dostoievski într-o manieră care sugerează modalitatea în care autorul se raportează la lumea artei ca trăire și interpretare. Manole, creatorul care și-a zidit sufletul, adică pe Ana, în creație pentru a dura întru cuvânt. Dar în final Cortina va cădea, în schimb cititorul, are posibilitatea să intuiască ceea ce s-a desfășurat în „*jocul secund*” după cum ne-a sugerat și Ion Barbu.

În *Sfârșitul, începutul perpetuu...* într-o modalitate care se înrudește cu cea a lui Walt Whitman, creatorul *Firelor de iarbă* suntem invitați să ascultăm cum „*iarba crește*”, pentru înțelege taina Universului „*Înțelegi sonata unui timp evolutiv -/ Spirală ce cu infinitul ne unește/ Într-un spațiu al ecoului, repetitive...*” totul desfășurându-se sub semnul Poeziei – Doamna.

Nașterea lui Iisus, de către Fecioara Maria, este un eveniment cu conotații cosmice când prin întruparea lui Dumnezeu Cuvântul a început o nouă eră. Este era iertării de păcate, în care omul nou are șansa mântuirii, precum în *S-a născut Iisus:* „*Aleargă ziua desculță prin sate/ S-anunțe minunea venită de Sus./ E vremea să fim iertați de păcate/ Când în ieslă s-a născut Iisus.// Alerga Maria pe la uși încuiate/ Dar în spatele lor stăpânii nu-s./ Stelele clipeau lumină pe cer desferecate/ Când Fecioara a născut pe Iisus.*”

Cititorul întâlnește peste tot imagini, metafore, trăiri transfigurate în vers. Frumusețea imaginii poetice se împletește cu profunzimea meditației asupra existenței și rostului artistului în lume. Pentru ilustrarea celor arătate mai înainte amintim câteva versuri din poemul *Pășind pe lumină* care ne amintesc de creatorul *Morții căprioarei*, Nicolae Labiș : „*În dezlănțuita simfonie iese visul./ din fuiorul nopții pășind pe cărare./ levitează peste noi aducând abisul./ sfidând lumina din exploziile solare.// Aici se întâlnesc minunile cu povestea/ hălăduind prin imperiile de vise/ și glasul rămâne urmă în vestea/ cu căprioare la izvor ucise*”.

*Pasărea zborului imaterial*, ne amintește de poemul dedicat de către Lucian Blaga, *Păsării măiestre*, a lui Constantin Brâncuși : „*S-a născut o lume din Cuvânt/ Ce-n univers ne leagă și prin Legi/ Când acolo sus e ceva mai sfânt/ Însămânțând în noi sfințirile întregi.// E-n noi un cer întreg de rostiri/ Și-n suflet n-i se coc fructe neoprite./ E vremea marilor sfințiri/ Și-a anotimpului voințelor călitate.// Mă simt zborul pasărei, imaterial./ Legiferând poemul ideal/ Ne cerând nimic în schimb*”.

Coborând în *Pântecul cuvântului*, poetul descoperă „*diafanul înțeles eminescian/ și miezul îndoielii lui Cioran...*” Trecând prin *Ora de ninsoare* unde „*Istoria e alta în fiecare fulg de nea...*” poetul privește în oglindă cum: „*Lovește dunga cerului secolul XXI/ păsări zboară de-a lungul râului/ asemeni Terrei/ în toamnă...*” (*Oglinda din secolul trecut*).

Poeme precum *Obicei, Nu răspund, Noaptea din ideea mea*, sau *Muzele datoare*, ne dezvăluie alte fațete ale unui poet autentic care în *Ne odihna poezilor* ne spune că : „*Poezii nici morți nu se odihnesc./ Versul lor scris cu sânge cutreeră veșnicia./ Din lutul unde dorm tot mai cresc/ Alți arbori în care se coace Poezia.*” În *Memoria zilei de ieri* aflăm că: „*Ziua după ce și-a scris jurnalul/ înșirând evenimente pe pergamentul clipei./ banalul./ și-a pus capul pe dealul din apropiere/ pentru odihnă*”.

O încărcătură emoțională deosebită are poemul *Lumină pentru Mama*, în care pioșenia pentru ființa care i-a dat viață se amestecă cu regretul de a fi părăsit satul natal. Versurile acestui poem au o duioșie care îi dau aspectul unei adevărate elegii. Pe alocuri întâlnim accente tragice care ne duc cu gândul la marele Serghei Esenin : „*În fiecare zi îți aprind din inimă lumina./ Lumânare, mamă, pentru sufletu-ți umil./ De am greșit, îmi port și-acuma vina/ furnicilor strivite sub călcăiul de copil.// Îmi port crucea plecării mele din sat./ Alergând după fluturi sub cerul depărtării./ Iar dacă, uneori, am căzut în păcat./ Îți cer iertare, mamă, la ceasul înserării*”.

În **Incident istoric** întâlnim o viziune tragică și totodată profundă asupra adevărului ființei umane în timp : „În piața Patriei istoria desculță ca o față bătrână/ Urlă din tot plămâmul îmbăcsit de războaie:/ Sunt fecioara ce visează sub lună/ la Bărbatul ce-și pune în cui Războiul/ Și-n fața femeii - Pacea, genunchiul și-l îndoaie”.

Versuri precum: „Brazda țării în care clocote sângele străbunilor/ Ți-a deschis Călea/ Spre Lumina întoarceri în Sine” (**Înainte de sfârșitul frazei**), sau „Azi l-am văzut înălțându-Se pe Iisus/ Urca cu cântecul mierlei spre nori,/ Era în stropul de lumină tot mai sus/ Și-n aer mângâiat de cocori.” (**Înălțare în Cuvânt**), produc în cititor o emoție estetică deosebită.

**In toamnă vibrează un menuet**, este poemul în care pastelul capătă dimensiuni interioare care ne amintește pe alocuri de poezia simbolistă: „Cad cărările pe frunze,/ Zilele-n brațe de meduze/ Poartă-n toamnă printre noi/ Versuri scrise cu degete de ploii”.

Momentul nașterii lui Iisus este surprins în versuri precum: „Ninge ca în baladele noastre/ În păduri seculare se aprind astre/ Coborâte pe crengi, venite de sus/ În sufletele noastre născând pe Iisus./ E Crăciunul și cerul naște uimiri,/ Ne pune Domnul în ochi alte priviri,/ Nostalgia aprinde vinovății spre apus /Când în sufletele noastre se naște Iisus./ Copiii cu colinde vin a zidi/ În streășina casei întoarceri în poezii,/ Eu de sănii albastre sunt dus/ Spre sufletu-mi ce-l naște pe Iisus./ Alunecă vise pe dealuri de gând/ Rugăciuni în suflete semănând,/ În iluzii mă regăsesc și nu-s/ În noaptea când s-a născut Iisus./ E vremea când lumea varsă ochii înapoi/ Ca la începutul înțelegerii din noi,/ Eu mă simt pe corabia vieții mus/ Când în Cer se naște Iisus./ Ninge ca în baladele minunii/ Și-n povești își fierb tăcerea prunii,/ Abia acum se vor uni în rod/ Când Cerul spre noi se-așterne pod./ E Crăciunul și colindele nasc uimiri,/ Bradul împodobit ne întoarce în amintiri/ Pe sănii albastre urcând spre Sus/ Când în sufletele noastre s-a născut Iisus.” (**În sufletul nostru s-a născut Iisus**)

Un lirism aparte străbate poeme precum: **În lumina nordului, In brațele himerelor femei, Iluzie, Icoana, singură printre picturi, Horă târzie în sat de pescari, Fluvii cuvintelor, Fluturile de pe fundul apei. Floarea ruginii**, poem dedicat personalităților spiritualității românești, are conotații ontologice și gnoseologice ducându-ne cu gândul atât la autorul **Cântării omului**, Tudor Arghezi, cât și la autorul grec I. M. Panayotopolos autorul volumului **Fereastră deschisă spre Univers**. „Omul, de când e pe lume a spus:/ vara e prea cald,/ iarna-i prea frig,/ Soarele prea iute moare-n apus/ și-i prea mult nisipul ce doarme în Sahara./ Tot mai sunt spini printre flori parfumate,/ norii tot calcă azurul și plâng ./ stelele albe-s prea depărtate,/ încă-i uranul ascuns prea adânc!// Omul,/ de când e pe lume a spus:/ și v-a mai spune./ Mai mult și mai sus!/ Astfel se smulge din el cu răbdare/ Floarea ruginii, / Palida floare...” (**Floarea ruginii**)

Omul nu poate exista fără meditație. De-a lungul timpului meditația a îmbrăcat forme lirice. Astfel atât în poezia amerindienilor, cât și în Vede, la Homer, la Lucrețiu la autorii antici și moderni, în poezia noastră populară la Eminescu, Blaga, Nietzsche sau la poeții contemporani întâlnim versuri de o mare densitate ideatică în care gândirea filosofică este îmbrăcată în haina poeziei. Autorul ne prezintă **Citindu-l pe Sartre într-o oglindă** o frumoasă poezie filozofică: „Două oglinzi paralele-un infinit de imagini -/ Hegel într-una, reverberând în mii de pagini,/ În cealaltă prietenul Sartre în drum spre neant/ Nebuloasă cosmică unde doarme bătrânul Kant./ Îl citesc atent în oglindă și cuvintele iau foc/ Verbele aleargă după ele să le pună la loc,/ Doar Saint-Simon îl înțelege acolo sus/ Când Sartre se lasă de adjective dus./ Dincolo de oglindă nu știu dacă-mi înțelege fraza/ Frântă în mii de sclipiri adunând în ele Raza/ Movului ce încă aduce speranța de mâine,/ Azi la lumina din oglindă latră un câine.../ Mă aflu într-o catedrală gotică și amețesc metafizic/ Iar într-un zgârâie nori tâmpla-mi se clatină fizic./ Într-un colț de oglindă un ochi râde, celălalt se preface-n culori/ Pe când democrația învinsă i-a învins pe învingători.”

Dintre poemele care constituie momente lirice de o frumusețe deosebită amintim: **Carte frumoasă și dilematică, Caracatița timpului, Buletin meteorologic, Autoapărare**.

De autorul **Cadavrelor în vid**, A. E. Baconsky ne amintește **Autoportretul lui Anonimus într-o oglindă spartă** : „Vizigoții au ieșit din pădurea Anonimului proprietar./ În sângele lor încolțiseră săgețile arborilor singuratici./ Arcurile se ciopleau singure în tulpină de arțar/ Când ambiții de cucerire se nășteau în ganglioni limfatici./ Anonimus se privea în cioburi de oglindă/ Să-și termine războinicii armele așteptând pe-o cărare/ Și-a agățat fântâna inversă de-o grindă/ Să curgă imaginile pe-ntinsa mare...”

Alte bucățile lirice memorabile sunt : **Au înflorit nucii de Sfântul Gheorghe, Ascuns după colțul unei clipe, Ascultându-mi eul detestabil, Arma sinelui, Adevărul din proverbe, Intr-un târziu**.

**Răbdarea pietrei** este poemul în care descifrăm zbaterea artistului. Acumularea ideatică, germinarea întru cuvânt, și găsirea unui loc sub soare (sau descoperirea unei dimensiuni axiologice a ființei umane) sunt surprinse cu o măiestrie desăvârșită: „*Firicelul de nisip gândea pe-atunci/ Alcătuirea pietrei la loc./ Visa să fie stâncă în porunci/ Biruitoare prin fulgere și foc./ Aștepta singur în măduva de aer/ În veacuri golite de prea sus./ Constelații se desprindeau din caier/ Stârnind furtuni din nimic în apus./ Din vremuri ancestrale creștea încet./ Răbdând furtuni, îngheț și ploi/ Boabele de nisip le luau în piept/ Uitând de răni adunate-n roi./ Lepădându-se încet de uitare/ Și-au nimerit în munți piatra lor./ Devenind în timp cu răbdare/ Stânca învingerii înaltului și zbor./ Despiciând un râu de timp în două/ Stânca își urmează un singur gând/ Să fie munte într-o lume nouă/ Spre veșnicie mai departe lunecând.../ ...Și astăzi piatra suferă-n tăcere/ Un revelat model de timp invers;/ De mii de ani o vreme ea nu pierde -/ Veșnicia fiind răbdare-n univers.*” Astfel talentul poetului se dezvăluie din plin, iar cititorul este condus spre ființarea întru poezie.

\*  
\* \*

Partea a doua intitulată **Sonată pentru creșterea ierbii**, ne amintește de volumul **Fire de iarbă** de Walt Whitman. Astfel poemul **Singurătatea poetului de cursă lungă** este un nou crez poetic: „*Cad ceruri peste alte ceruri în stele stinse de mult/ zgura rămasă mocnește lumină-n adâncuri./ stau pe-o piatră de gând și ascult/ tăcerea din versuri./ doar greierii țiuiind în urechi/ coboară poteci printre rime/ perechi/ pentru despărțirea imaginată de noi/ care niciodată n-a avut loc./ ne mai unesc șoșârle și șoșonii udați de ploi/ ce suflă alizee albastre în fluiera de soc./ Cale lungă are poetul pe lumină/ călcând / cu călcăiele bătătorite de dor de ducă/ purtând la tâmpole câte-o vină în apus/ ce-o duce și acum în gând acolo Sus/ și-n mână cu o floare ce se usucă./ Cale lungă are Poetul călcând pe tăcerea ce vine./ sorbind mierea cuvântului din țâța unei albine.*”

De autoarea frumusețea versurilor din **Ora de nisip ale** Anei Blandiana, ne amintesc versurile din **Rugăciunea zilei** „*O oră blândă dă ocol prin împrejur./ te aspiră dintr-un cer de vise./ când cucul își lasă cântecul său sur/ clocit să fie în cuibul clipelor ucise.*”

**Abatere de la fire, Așteptare, Al doisprezecelea ceas** sunt alte piese interesante ale volumului. **Autobiografie** este poemul care ne amintește de poetul din Lancrăm Lucian Blaga. „*M-am născut pe strada anului 1942./ bombardată de oameni cu ochii roșii./ îmbrăcați în verde./ când vara scotea la porți moșii./ aruncându-și mantaua soldățească și ploi./ luna iunie aducea în ferestre visele femeilor / și dor./ mergând nicăieri, așteptând în pridvor...*”

**Pe plaiurile natale, Viața ca o luptă, Pe când înfloreau crinii albi, Bănuțul de pe fundul căldării, Aripa de guguștuc, Amintiri din miezul unui poem, Antagonie, Amintirea unui gând, Modestie** sunt poeme cu o încărcătură ideatică și care completează profilul unui poet excepțional.

Despre **Lucașfărașul poeziei românești**, s-a scris mult și se va scrie foarte mult. Fiecare autor aduce o altă viziune asupra „**poetului nepereche**”. În poemul **Ca aerul și seva, EMINESCU**, autorul ne prezintă o imagine interesantă a poetului care coborând din istorie, a urcat prin versul, spre veșnicia simțământului ființei românești „*Îi aud pașii trecând dinspre lumină/ Și foșnetul stelelor în părul Lui./ Când plopii fără soț îl așteaptă să vină/ La fereastra cu dorul aprins în gutui./ Coborând dinspre Carpați, îl aud uneori/ Cu fruntea împodobită de gânduri/ Pe cărări de argint și flori/ De tei presărate rânduri, rânduri./ Îi aud glasul venind dinspre trecut/ Dulce ca mierea cuvintelor străbune./ Când este versul șoptă de început/ Și luna vibrează iubirea pe strune./ Doinesc tulnice pe poteci de munte./ Spre Ipotești prelungind chemarea/ Așternută peste veacuri punte/ Pe care să vină odată cu zarea./ Din poeme se desprinde, spre el venim./ Ca areul și seva ce-n arbori suie./ În fiecare dintre noi îl regăsim/ Cioplit în inimi veșnică statuie.*”

Autorul care într-un interviu din volumul **Cu inima în palmă** afirma: „*Aparent, Internetul unește oamenii, însă el însingurează persoanele, spre deosebire de religie care unește într-un crez comun*” a creat un frumos poem **Moartea vine prin internet**: „*Râzi ca un saltimbanc pe internet./ Neavenit cum toamna pentru frunze/ Nesimțind că moartea vine încet/ Și clipele te cuprind, brațe de meduze./ Persiflezi pe sticlă ca un bufon./ Dându-ți cu glezna stângă în cealaltă./ Când sunetul tău târziu și aфон/ Scârțâie la ușa din ultima haltă./ O iau ca o glumă a unui întârziat/ Ce-și spune ultima prostie-n viață./ Se vede că neantul îți este aliat/ Când amintirea-ți se vinde pe nimic în piață.*”

Autorul, în zbaterea sa faustică spre atingerea zonelor pure ale **paradisului estetic**, pornește de la obârșia sa aflată în **țara amintirilor** codificată în zona inefabilă a copilăriei sale: „*S-a întors poetul în satul natal/ Cu toate păsările lui zburătoare/ Același râu îi aduce la mal/ Amintiri din clipe arzătoare./ S-a întors poetul pe strada copilăriei/ Și e o altă adresă pe casa lui/ Bronzul toamnei sună în frunza viei/ Și*

galbenul scrisorilor a trecut în gutui.// ...Ceața timpului, val după val,/ Peste nuci încet se lasă./ Prin inimile oamenilor din satul natal/ Trece poetul, amintire, spre casă...” ( **Poetul** )

**Văzul din ureche** este o bucată lirică care ne amintește de Artur Rimbaud sau Nichita Stănescu :  
” Auzul imaginea toată a văii o cuprinde/ Urechea vede razele soarelui pieziș./ Ochiul sonata ierbii o surprinde/ Cum se strecoară în caiet pe furiiș.” Alte bucăți lirice interesante sunt: **Cuvinte din livezi, De dimineață, Culori fără culoare, Pe fotoliu din nori, Clipa inefabilă, Cei doi gemeni – timpul și spațiul, Cei doi din mine, Fecioara dimineților și Candidul, Concert în lipsa mea, Evadare din imponderabilitate, Rolul statuii în Paradis, Un deget de stradă, Patria ca un “bob zăbavă”, Doamna cu pălărie, Cuvintele atrag realitatea, Buletin meteorologic, Resturile zilei, Scriere pe văzduh.**

Într-o descență ilustră pornind de la Tudor Arghezi, Lucian Blaga, Marin Sorescu, Nichita Stănescu, Ioan Alexandru, Valeriu Anania autorul a creat poezie patriotică. Poemul **Ce este patria, mamă?**, este una dintre frumoasele poezii dedicate țării : << „Ce este patria, mamă?”/- Este mormântul necunoscut al unchiului tău./ Mort pentru țară./ Într-un nesfârșit hău./ Este lacrima neîmpăcată/ După casa de comuniști demolată./ După casa de comuniști demolată./ Este minciuna ce ne-o spun/ Pentru un viitor promis/ Și bun.>>

**Sonată pentru creșterea ierbii** este un alt poem memorabil: „Am alunecat în cântecul ciocârliei/ Și-am dat peste câmpia însorită./ Soarele pieptănase metafora poeziei./ Iar sonata de creștere a ierbii răgușită./ Umbra era amețită de atâta răcoare./ Iarba îmi crescuse până la nas./ Stâncile și-au dat cep să curgă izvoare/ Când potecile cu pașii tăi în urmă au rămas./ Tăcerile la înălțime aveau glasul ciocârliei din grâu./ Notele musicale purtau frânturi de iubire./ Cântecul creștea devenind un râu./ Eu înotam prin “Sonata Lunii” în neștire./ Oglinda din camera timpului a rămas/ În cântecul mierlei de-un ceas/ agățat în ultima copac rămas în picioare./ ar fugii și el dar nu are cărare./ Oglinda din camera timpului se privește/ în ochii clipei cu genele vopsite/ în culoarea ce niciodată nu crește/ în memoria crengilor părăsite./ În oglindă plăcerile se dezbracă de bluză –/ nu are niciodată o muză –/ e doar un reflex al brațelor tale/ când cucul și-a uitat cântecul în oglinda din vale.”

Poetul de un rafinament deosebit, promotorul **globmodernului**, ne prezintă într-o viziune poetică subtilă teme care au atât o valoare filosofică, cât și una de surprindere a frumosului cotidian. Astfel se remarcă poemele: **Pietre de gânduri, Prizonierul oglinzilor paralele, Diligența din Țara Albastră, Doar atât, Timpul..., Urcare în metafizic, Metafora ruginii, Mersul pe văzduh, Medalia de sub preș, Materia luminoasă, Măduva Limbii Române, Horă târzie în sat de pescari, Întoarcere în timp, Incident istoric, Sandwich și Rugăciune, Soarele de la miezul nopții, Spălatul ușilor, Terra incognita, Țara mea de nicăieri, Iarba din freamătul clipei, Poemul cu păcate, Timpul ca un proverb, Verbul din oglindă, Emirate de gânduri, Sfârșitul, început perpetu...**

Emoționante versuri dedicate memoriei poetului Grigore Vieru întâlnim în poemul **Înălțarea la Cerul luminii Limbii Române**: “O stea pe Cerul Limbii Române a urcat în zare./ Vorbește lumina eminesciană a limbii din Carpați./ Plecare e trisă și-albastru orizontului mă doare/ Căci versul ei una distanța dintre frați.(...) Înălțată-i Țara, Ceahlăul și versul meu./ Poetul gândea că Prutul nu ne desparte./ Și Limba Română ne unește tăcută mereu./ Drumul Unirii, de-acum, îl luminează din Carte.”

**Hristos a Înviat!** este poemul participării cosmice a omului și a naturii la evenimentul care a schimbat soarta umanității, învierea Mântuitorului, Iisus Hristos. Acum omul adamic renaște în cel cristic: „Cântă iarba în mieii de prin lunci/ O aud cum crește și prin sat,/ Când din Tainele Porunci/ Hristos a Înviat!// Se aprinde-n inimă lumina/ Coborând în noi de Sus./ Când sevele înverzesc tulpina/ Înviază-n suflete Iisus!”

**Balada bradului de Crăciun** surprinde tristețea autorului care asistă la devastarea brazilor, care din elemente de bucurie pentru copii ajung lemne de foc prin nesăbuița cu care omul distruge natura:” Din brazi coboară dulciuri la copii./ Seva lor aduce pădurile în case./ Săniile trase de reni stănesc nostalgii/ În cioturile pe coline rămase.(...)/ Bucuria noastră e plânsul brazilor tăiați./ În lumea lor n-au cum să mai fie./ Au mai rămas pe munte câțiva frați./ Tremurând pentru Crăciunul ce-o să vie.”

În poemul **Poezii nu mor niciodată** întâlnim crezul autorului în perenitatea cuvântului transfigurat în artă și care constituie un pașaport pentru nemurirea artistului: „Poezii nu mor niciodată, ci doar/ își odihnesc zborul/ între clipe ce vine și visul amar./ potolind focul din case și luna/ cu dorul, arzând întotdeauna/ cu rost”.

Poemul **Sfârșitul, început perpetu...** prin versuri precum: „Cititorule, ascultând cum iarba crește./ Înțelegi sonata unui timp evolutiv –/ Spirala care cu infinitul ne unește/ În spațiu ecoului, repetitiv...” este un îndemn spre redescoperirea esenței noastre prin melos.

Omul „*trestie gânditoare*” (Blaise Pascal) se salvează prin cânt. O carte nu se sfârșește odată cu ultima filă. Abia atunci ea începe să trăiască și să rodească în sufletul cititorului. Cititorul, prin intermediul cărții devine mai bun și mai uman, iar poezia este o modalitate prin care putem intra în timpul etern al creației.

Dreptul la cetate al cântecului, ne iluminează ca o străfulgerare. Dând glas îndemnurilor ancestrale, ne regăsim în imemoriala fluentă a melosului. Valurile mării, sursurul izvoarelor și unduirea ramurilor ne sugerează starea primului Adam. Teamă, bucuria, beatitudinea și vina ne incumbă telurica redimensionare a spațiilor infinite. În timpul fără limite, iată-ne contemporani cu acei barzi și druizi inițiați în tainele frumosului, căci printr-o sublimă zbatere ni se dezvăluie hermeneutica unei existențe salvate în cânt.

Autorul care spunea undeva în volumul *Cu inima în palmă* că : „*Scriitorul contemporan trebuie să-și ia soarta în propriile mâni*” ne pune în fața unei realizări poetice deosebită. *Răbdarea pietrei* este o carte remarcabilă. De ce o citești o dată, vrei să o recitești iar și iar. Prin măiestria verbului poetic suntem purtați în lumea artei autentice. Iar în final parafrazând pe un mare creator român nu putem să spunem decât: „*Carte frumoasă, cinste cui te-a scris!*”

***Prof. Geantă Constantin***

*15 ianuarie 2010  
Călimănești-Vâlcea*