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Suita de poeme din aceasta carte, degajă o stare elegiacă: sunetul poetului 

vine sentimental şi trist, iar murmurul lumii se aude elegiac. Un plânset al lumii 
sfâşiate, cu natura sa cu tot, se revarsă şi se reflectă în starea şi poetului. Fiecare 
pare a-şi deveni parte consolatoare celeilalte: cuvântul – lumii, de unde trena de 
metafore întinsă peste rănile acesteia, şi lumea – cuvântului, de unde materia lirică 
încărcată de situaţii dureroase, insesizabil de mici dar care fac covorul vieţii, tot 
mai acoperite de colbul zilnic şi pe care nimeni nu le mai percepe, ele devenindu-ne 
un modus vivendi. Cândva, cu aproape un veac şi jumătate în urmă, s-a solicitat o 
linişte interioară pentru a auzi cum creşte iarba, surioara naturală a omului; puţin 
mai târziu, omul s-a minunat de puterea şi forţa ei de a veni regenerator; dar în 
ultimul timp, neputincioasă, s-a retras în propria-i ofilire, ca semn de pregătire 
pentru jertfirea fără sens. Ce poate face fratele-cuvânt?! Să orchestreze o sonată 
pentru creşterea ierbii, sperând să lege între ele părţile despărţite, şi nu atât de 
deosebite, într-o curgere şi vieţuire unitară.  

Gestul poetului Al. Florin Ţene are ceva din candoarea copilei care, într-o 
zi de sărbătoare, se îmbracă cu iia şi fota din lada de zestre a bunicii, iar versurile, 
din lacrima întinsă pe faţa bătrânei. 

Dumitru VELEA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Singurătatea poetului de cursă lungă 
     
Cad ceruri peste alte ceruri în stele stinse de mult 
zgura rămasă mocneşte lumină-n adâncuri, 
stau pe-o piatră de gând şi ascult 
tăcerea din versuri, 
doar greierii ţiuind în urechi 
coboară poteci printre rime 
perechi 
pentru despărţirea imaginată de noi 
care niciodată n-a avut loc, 
ne mai unesc şopârle şi şoşonii udaţi de ploi 
ce suflă alizee albastre în fluiere de soc. 
 
Cale lungă are poetul pe lumină 
călcând  
cu călcâiele bătătorite de dor de ducă 
purtând la tâmple câte-o vină în apus 
ce-o duce şi acum în gând acolo Sus 
şi-n mână cu o floare ce se usucă. 
 
Cale lungă are Poetul călcând pe tăcerea ce vine, 
sorbind mierea cuvântului  din ţâţa unei albine. 
 

 
Se asfaltează cerul 
 
Azi deschizând fereastra spre cerul meu de hârtie 
Pe care desenase Dumnezeu stele, 
Albastru devenise negru şi utilaje o mie 
Vărsau asfalt peste Calea Lactee a viselor mele. 
 
Am închis imediat geamul de gânduri şi frică 
Şi mi-am desenat un alt cer de constelaţii, 
Cu altă lumină, alte înţelesuri, să nu zică 
Dumnezeu că printre heruvimi mi-am făcut relaţii… 
 
 
Rugăciunea zilei 
 
E o primăvară cu muguri adormiţi în copaci 
ca ochii dimineţii cu care eu 
privindu-te în miezul clipei te fac să taci, 
s-asculţi rugăciunea zilei către Dumnezeu. 
  
O oră blândă dă ocol prin împrejur, 
te aspiră dintr-un cer de vise, 
când cucul îşi lasă cântecul său sur 
clocit să fie în cuibul clipelor ucise. 
 



Anotimpul acesta-i o cameră sigilată, 
o lume vibrând într-un fluier de os, 
doar ploaia de mult aşteptată 
te înveşniceşte-ntr-un bărbat frumos. 
 
  
Abatere de la firesc 
      
Un verb ce-a încăput într-un Cuvânt 
Se roagă în silabe la mormântul unui sfânt 

 
Şi o rimă rebelă ieşită din lege 
Se-aşează rubin pe coroana unui rege; 

 
Iese icoana din cerul unei rostiri – 
Fraza încheie clipa din sfinţiri. 

 
Poetul – verbul unei abateri de la firesc – 
Poartă sub aripi visul îngeresc, 

 
El este şi ploaie, secetă şi duh 
Pasăre măiastră rătăcind prin văzduh. 
           
   
Aşteptare 
 
Ograda cu nuc sub ceaţă plutind, 
Mic voievodat la marginea râului, 
Primăvara în roua căzută din frunze, 
Case din lemn îşi spală ferestrele, 
Nestatornice ochiuri în nopţile de veghe. 
Când trifoiul decide vara, 
Când pentru răcirea fontelor solare 
De la brâul zilei 
Mama aduce apă de la fântână  
În cumpenele doniţelor de fag, 
Doi ochi ai mei, doi umeri ai mei, 
Lăsaţi-vă-n aripile primului vânt 
Care merge spre casa 
Unde mama, cu mâna dreaptă-a surorii mele, 
Găteşte sub cumpăna zilei 
Pentru întoarcerea mea abia licărind, 
Un dor al ei. 
 
 II 
 
Şi seminţele trec în neştire peste artătură 
Şi-n neştire brazdele rămân grele, 
Iar pâinea a crescut peste mejdină, 
Mirosind a ploaie măruntă. 
Aici sub snopul de raze, în mierea soarelui, 



Se-ntoarce amurgul în verdele dintr-o tulpină. 
Aşteptând, trec nodurile nopţii peste zări 
Şi cocoşii îşi pregătesc cântecele melancolicelor deşteptări. 
 
 III 
 
Tata despică inima nucului, 
Tata despică inima mielului 
Şi focul umple ograda de umbre, 
Focul mielului se varsă-n pământ. 
Tata se aşează în capul mesei cu toată livada, 
Împărţindu-ne din feliile inimii 
Şi sângele mielului ne curge pe barbă-n jos, 
Şi sevele nucului se preling în brazdă, 
Răcorindu-ne explozia verii din piepturi. 
În micul voievodat de la marginea râului 
Seninul are la rădăcină fântâna, 
Frunzele legănându-se mă cheamă 
Şi respiră adânc între cer şi cumpăna ei. 
Apoi acolo, în lăzile de zestre ale mamei 
Din podul casei, răsfoind mirosul de nuci 
Şi caietele, gândesc la trecerea iute a toamnelor, 
Timpul rămâne pe lucrurile din podul casei  
Copil  
Ca mine în rugăciunile mamei. 
 
 IV 
 
Coloane de dealuri cu ferestre, 
Satul ca o licărire suie, 
Norii în pâlcuri aleargă din casă în casă 
Sub soare via îşi fierbe mustul 
Şi apele macină în turbine lumina, 
Mama tot mai aduce răcoarea fântânii, 
Sora mea tot coase batiste şi faţă de masă, 
Tata ciopleşte carul  
Pentru întoarcerea mea acasă. 

 
 

Al doisprezecelea ceas 
 
Vremea urcă în imponderabil, 
Păsările sub zborul cărora moleculele de aer mor 
Poartă tăcerea între particule, 
Doar mişcarea browniană în dezordinea ei 
Ordonează apa de ploaie 
Din paharul de pe masă. 
 
Cântecul mierliţei pune miere în levitaţia 
Fulgului de păpădie 
Dus mai departe în interiorul zilei 



Cum orele sunt plimbate de indicatoarele ceasului 
Pe cadranul numerotat de cineva 
Ce n-a ştiut să numere 
Decât până la al doisprezecelea ceas. 
 
 
Au  înflorit nucii de Sfântul Gheorghe 
 
Aleargă primăvara desculţă prin sat 
Şi stele au căzut în nucii grădinii 
Dimineaţa nu s-au mai stins, n-au mai plecat, 
Au rămas ochiuri de izvoare la rădăcina luminii. 
 
În apele lor închegate, tremurând în cupe de muguri, 
Se zămislea rodul de sevă, răcoare... 
Luminau crengile ca nişte ruguri 
Şi raze picurau, uimite de soare. 
 
O, stelele pe punţile nucilor au căzut 
Cu hlamidele lor muiate în lumină 
Şi nu s-au pierdut, 
Au rămas inimi pe vechea tulpină. 
 
Păsările odihnindu-şi zborul înalţă un tril 
Pe crengile nucilor la concert au venit şi cucii 
E sfârşitul nopţilor zgribulite de april... 
 
...Era noaptea Sfântului Gheorghe şi înfloriseră nucii. 
 
 
Autobiografie 
 
M-am născut pe strada anului 1942, 
bombardată de oameni cu ochii roşii, 
îmbrăcaţi în verde, 
când vara  scotea la porţi moşii, 
aruncându-şi mantaua soldăţească şi ploi, 
luna iunie aducea în ferestre visele femeilor  
şi dor, 
mergând nicăieri, aşteptând în pridvor… 
 
Mama mi-a pus în straiţă în loc de pâine 
visul zilei de mâine, 
pe care l-am trăit într-o singură noapte, 
când ursitoarele jucau pe un lătrat de câine 
pe strada unde şcoala intrase în vacanţă 
şi paznicul plecase cu cartela 
după pâine, 
legând poarta cu o speranţă… 
 
Jucării confecţionam din zdrenţe de vise, 



ciorapul piciorului desculţ îl făceam minge, 
în curtea şcolii cădeau iubiri ucise, 
pe dealuri contempla sania 
cum în sufletele noastre ninge 
cu cântece ruseşti, Tania. 
 
 
Pe plaiurile natale 
  
De pe plaiurile natale n-am plecat nicicând, 
Ai să mă recunoşti după gândire 
Şi după cântecul ce-l zic în gând 
Pe drumul infinit spre nemurire. 
 
Ai să mă recunoşti după tăcere 
Ce bucuriei îi dă un sens frumos, 
În limba noastră găsesc atâta miere 
Şi vin acasă nu cu fruntea-n jos. 
 
Lângă brazda ta sunt mai plin 
De cuprinsul făpturii chemare la zbor, 
La tine n-am de unde să vin 
Căci port în suflet sâmbure de dor. 
 
Azi sunt mai înalt cu un semn de întrebare, 
Şi cu o întoarcere mai scund decât ieri, 
E singuru-mi fel de-a zbura spre soare 
Intre un poem şi două tăceri. 
 
Sunt acasă aici, pe dealuri, 
Şi via mă-ndeamnă să intru-n timp, 
Acelaşi Olt îşi ciopleşte maluri 
Lumină să aprindă în Olimp. 
 
 
Viaţa ca o luptă 
   
Eu vin din locul de mai sus, 
Tu eşti născut pe mal de apă 
Ne-am întâlnit sub crucea lui Iisus; 
Răgaz de-o viaţă, răgaz de sapă. 

 
Mereu uniţi pe frontul vieţii – 
Lupte mari pentru victorii mici... 
Tânjesc la dezbaterile pieţei 
Cu idei-cărări de licurici. 

 
Războiul acesta de un an 
Se vede c-a ţinut o viaţă; 
Doreai o viaţă în sânul lui Avraam 
Şi-o luptă de idei în piaţă. 



 
 
Pe când înfloreau crinii albi 
   
Oraşul făcea flotări deasupra înserării, creste 
Albastre ce-nvăluia rănile râului 
Umflându-şi muşchii în ferestre... 

 
Mă dor amintirile şi prin urechile lupilor 
Trec tramvaiele ce poartă mirarea 
Tinereţii mele când înfloreau crini albi, porunci, 
Pe pulpele studentelor-sarea 
Şi piperul nopţilor de-atunci. 
  
 
Caracatiţa timpului 
 
Caracatiţa înghiţise timpul, ochii mării se bulbucaseră 
după stelele în nisip rămase fără vină  
pietricele colorate să adune 
în străfulgerarea galopului unui cal, 
lumină să ia din ochii peştilor amăgiţi  
de undiţe aruncate din bărci. 
 
Lip, pleosc, lip, tentacole sugrumând noaptea, 
vise sângerând pe sarea mării din rană 
şi pescarul sorbind tăcerea din cană 
coclită de lună, sloi de gheaţă 
în topire, vărsând umbre lângă case 
rămase  
ascunse sub duzi fără viaţă. 
 
Caracatiţa timpului se înghiţise pe sine şi marea, 
marea era una şi aceeaşi 
cu zarea... 
 
 
Ca aerul şi seva, EMINESCU 

 
Îi aud paşii trecând dinspre lumină 
Şi foşnetul stelelor în părul Lui, 
Când plopii fără soţ îl aşteaptă să vină 
La fereastra cu dorul aprins în gutui. 
 
Coborând dinspre Carpaţi, îl aud uneori 
Cu fruntea împodobită de gânduri 
Pe cărări de argint şi flori 
De tei presărate rânduri, rânduri. 
 
Îi aud glasul venind dinspre trecut 
Dulce ca mierea cuvintelor străbune, 



Când este versul şoaptă de început 
Şi luna vibrează iubirea pe strune. 
 
Doinesc tulnice pe poteci de munte, 
Spre Ipoteşti prelungind chemarea 
Aşternută peste veacuri punte 
Pe care să vină odată cu zarea. 
 
Din poeme se desprinde, spre el venim, 
Ca areul şi seva ce-n arbori suie, 
În fiecare dintre noi îl regăsim 
Cioplit în inimi veşnică statuie. 
 
 
Bănuţul de pe fundul căldării 
 
Soarele îşi topea lumina în apa râului 
Ce curgea prin venele noastre îngheţate. 
Totul făcut din spicul galben al grâului 
Secerat în clipele de odinioară uitate. 
 
Luna speriată se aruncase în fântână, 
Ecoul de lumină chema ajutor, 
Doar cumpăna stârnea în mine furtună 
Aducând în inimă nestinsul dor. 
 
Mereu un călugăr îmi tăia calea, 
Umbră senină venind de nicăieri, 
Ziua cu degetele ei lumina valea 
Pentru clipa lipsită la apelul de ieri. 
 
Însă bănuţul de lumină nu ruginea 
Pe fundul căldării sufletului meu, 
Devenise pe cerul nostru o stea 
Când noaptea mă unsese semizeu. 
 

 
Aripa de guguştuc 
 
Paşii îmi aleargă pe uliţa aburului de toamnă, 
tăcere, nu se aude pe nicăieri 
sorbitul paharului întins de-o Doamnă, 
sunt împins ca o remorcă cu proţapul frânt 
în accidentul pe autostrada numelui de ieri. 
 
Azi sunt altul, nu mă salută cunoscutul, 
îşi aduce aminte după plecare, 
eu nu l-am văzut, mi-am luat scutul 
să mă apăr de anonima lui cărare 
ce n-o recunoaşte chiar nici lutul. 
 



Pe creanga bătrânului de nuc 
mai cântă-n toamnă un guguştuc. 
 
 
Amintiri din miezul unui poem 

 
Ideile acestui poem sunt un cer spuzit de stele 
Numai când ultimul luceafăr cade-n rouă; 
Aşa cum renaşte din tăcere tăcerile mele 
În suflet când începe o zi nouă. 
  
Ideile acestui poem se strecoara în metaforă, 
În propriul subînţeles atât de viu, 
Stelare insule culeg dimineţi în anforă, 
Mărturii de lumină din care sorbim, târziu. 
  
Să lupţi cu Goliat îţi-e randul 
În clipa versului şi-al evocarii, 
Când verbul cade-n tine îmbălsămându-l 
În amurgul împins în secunda uitarii. 
       
 
Antagonie 
 
Ieri s-a mai născut o stea în cer, 
Aici, a fost o moarte cu durere, 
Plecarea unei fiinţe de-ntrebări 
Ne-a  pus în cuvinte numai miere. 
   
  

 
Amintirea unui gând 
      
Visez la un furt ne permis, 
De iubire interzisă: 
- Trebuie să te trezeşti din vis! 
Pentru a-l realiza, îmi zisă, 
Un gând pe ascuns. 

 
Pe cer Carul mare scârţâie ne uns... 
 
 
Modestie 
 
Vederea mea există, dar m-i se spune să nu văd, 
Am mâna dreaptă, dar sunt obligat să n-o folosesc, 
Inşi ieşiţi din grote, întuneric şi prăpăd, 
Peste  prag de foc mă împing să păşesc. 
 
Din antetul paginii zilei de azi mi-a fost şters 
Până şi numele, de-acum anonim mă numesc, 



Iar dacă mâna ce n-o mai am scrie un vers 
Din el pe înserate ierburi târâtoare mai cresc. 
 
 
Moartea vine prin internet 

 
Râzi ca un saltimbanc pe internet, 
Neavenit cum toamna pentru frunze 
Nesimţind că moartea vine încet 
Şi clipele te cuprind, braţe de meduze. 

 
Persiflezi pe sticlă ca un bufon, 
Dându-ţi cu glezna stângă în cealaltă, 
Când sunetul tău târziu şi afon 
Scârţâie la uşa din ultima haltă. 

 
O iau ca o glumă a unui întârziat 
Ce-şi spune ultima prostie-n viaţă: 
Se vede că neantul îţi este aliat 
Când amintirea-ţi se vinde pe nimic în piaţă. 
 

 
Solstiţiul de vară 
 
Cântecul cocoşului a împărţit ziua în două, 
Răsare soarele într-o picătură de rouă. 
 
Uşa cu cântece de mierlă dimineaţa o deschid, 
Zorii sorb laptele ceţii şi-o divid. 
 
Au lăsat urme gleznele tale în lumină, 
Se metamorfozează seva în frunză pe tulpină. 
 
În noi clipele nostalgii trezesc sub soare 
Când puii de vrăbii învaţă să zboare. 
 
E împărţit anul în două de-o mână nevăzută, 
Suflă ciobanul dor în fluier de cucută. 
 
Veghează poetul la cerul lui de hârtie, 
Scriindu-şi pe el gânduri turnate-n poezie. 

 
  

Poezia 
 
Poezia se întrupează când soarele 
şi Hades se ating până şi-n vis -  
spune Odysseas Elytis, 
atunci în amiaza susţinută de cariatidele pădurii, marele 
cer încălţat cu pielea picioarelor mele 
mă primeşte rătăcind printre stele 



şi ars de dor, 
îmi pune aripi, şi zbor 
cu sufletul meu ancestral  
şi călător 
când sub şa mi-a murit şi ultimul cal. 
Iar strugurii sunt sâni în via 
din care mulg lapte pentru zei. 
Aceasta este Poezia 
din care te invit, cititorule, să bei. 
 
 
Poetul 
 
S-a întors poetul în satul natal 
Cu toate păsările lui zburătoare 
Acelaşi râu îi aduce la mal 
Amintiri din clipe arzătoare. 
 
S-a întors poetul pe strada copilăriei 
Şi e o altă adresă pe casa lui 
Bronzul toamnei sună în frunza viei 
Şi galbenul scrisorilor a trecut în gutui. 

 
...Ceaţa timpului, val după val, 
Peste nuci încet se lasă, 
Prin inimile oamenilor din satul natal 
Trece poetul, amintire, spre casă... 
 
 
Plecarea 
 
Toată noaptea autobuzul şi-a încălţat roatele, 
 
oraşul îşi freca mâinile îngheţate 
pe când mânuşile uitate sub zăpadă încălzeau ghiocei. 
  
Străzile îşi suflau nasul pe parbrizul autobuzului 
în timp ce noi azvârleam gândul la destinaţe, 
iar trupurile noastre devenite statui 
purtau în spate grijile şoferului. 
 
Şoseaua îşi înfăşura amintirile pe roţi, 
casele de pe margine se strecurau şerpeşte, 
în ferestrele noastre de sub sprâncene, 
apoi alunecând spre inimă, 
spre inima Ardealului.   
 
 
Poemul postum 
 
S-a dovedit că moartea e anonimă, 



Trece printre noi şi ne ia pe sărite, 
O însoţim fără judecată cu ultima rimă 
Acolo unde şi verbele cad rănite. 

   
Doar câte odată unul dintre sute 
De doamna neagră crezând c-a fost cosit 
Cade în cartea postumă scrisă pe tăcute 
Când inima minţise c-a murit. 
 
 
Penultimul telefon 
 
Se învârte oraşul în jurul meu, 
Prietenul prin cablu îmi aduce aminte 
De străzile desculţe ce ne cheamă mereu 
Să evadăm cu trecutul din cuvinte . 
 
E târziu, îi spun, şi e fierbinte 
Clipa întoarcerii în verbe de demult, 
Dintre noi plecat-a şi ultimul părinte, 
Iar zădărnicia mă face să tac şi să ascult. 
 
 
Adevărul din acrostih 
 
Această pagină de timp o scriu cu maci, 
Elimin minciuna cu un verb curajos, 
Lumea se ascunde în păduri fără copaci, 
E vremea să iau poteca în spate şi să pornesc pe jos 
S-au să mă refugiez în fraze fără cuvinte, 
Atunci când tai unghiile substantivului picior, 
Ori adjectivelor, culorile din minte. 
Durere întoarsă pe dos în mănuşa pierdută-n pridvor, 
Negaţie ce nu neagă nimic pe lume, 
Acceptare botezată astăzi fără nume. 
 
E vremea să privim oglinda oglindită-n alta 
După ce ieşim din cuvinte minicinoase, 
 
Atunci toţi zeii se întorc din Malta, 
Tăcerea trece în imne şi-n clipe păguboase, 
Iubiri neştiute cum nu ne cunoaştem viitorul, 
Totul s-a măcinat până la vene, până la oase, 
Inodore şi incolore precum dorul, 
Cuvânt strecurat în inimile rămase. 
 
Acum putem să ne citim viaţa pe dos, 
Raport între trăire şi sfârşitul poeziei, 
O lume ne aşteaptă într-un spaţiu lăptos, 
Fumurie precum toamna arămind aracii viei, 
Atunci când fur un vis de pe buzele femeii 



Tăcută cu poala plină cu struguri dulci. 
E vremea fluturilor hălăduind prin lunci 
Mai rodnică în sfârşit când se nasc şi prunci. 

 
 

La pândă după colţul unei clipe 
 

Stau ascuns după colţul unei clipe – 
Cântecul se lasă aşteptat în nelinişte, 
Dimineaţa toată-i o adiere de aripe – 
Galbene imagini vin dinspre mirişte. 
 
Pădurea spre înălţimi s-a retras, 
Vrea să moară demnă în picioare, 
Cum îi stă bine viteazului rămas 
Să-şi apere balada şi ultima cărare. 

 
Ziua-şopârlă se strecoară înspre râu, 
Stau la pândă iluzii să mai prind 
De mi-a crescut iarba până-n brâu 
Şi timpul râului mai sus de grind. 
 
Dimineaţa toată-i o adiere de zbor – 
Când ascuns sub o aripă de cocor 
Aştept cântecul născut din nelinişte 
Şi  galbene imagini ce vin dinspre mirişte. 
 

       
Văzul din ureche 
 
Înserarea în vârful picioarelor merge 
Să nu o audă ochiul cerului adormit, 
Doar un fluture de orizont îşi şterge 
Aripile albe aşezat pe un pisc de granit. 
 
O biserică e tot ce auzul vede, 
În care sufletul zilei slujeşte mereu, 
Imnul înălţat Cerului în ochi se pierde, 
Când eu mă simt un semizeu. 
 
Auzul imaginea toată a văii o cuprinde 
Urechea vede razele soarelui pieziş, 
Ochiul sonata ierbii o surprinde 
Cum se strecoară în caiet pe furiş. 
 
 
Cuvinte din livezi 
 
Când a trecut atâta amar de vreme? 
Iubito, peste noi zăpezi s-aştern, 
Cât sunt aici cu tine, nu te teme 



Chiar dacă în geam ne bate-un frig etern. 
 
De când ţi-a înflorit pe deget iarbă, 
- vergheta legământului pe veci - 
Lumina din oglinzi se-mpleteşte salbă 
Când prin poezia mea tu treci. 
 
Chiar dacă, tu, acuma nu mai eşti 
Fetiţa din livezi, dar eşti bunică, 
Porţi cu tine traista cu poveşti 
Pentru nepoţica cea mai mică. 
 
A trecut, când, atât amar de vreme? 
Iubito, peste noi se-aştern zăpezi, 
Eu sunt aici, alături, nu te teme 
Şi-ţi mai culeg cuvinte din livezi. 
 
 
De dimineaţă 
 
Coja zilei se desprinde încet şi curge zeamă de lumină, 
Un tânăr îmi trimite un poem pornografic prin internt, 
Nu-l citesc, îl deletez, mă sperie atâtea cuvinte cu vină, 
Încât şi ziua de teamă întârzie să se defolieze, 
Îşi trimite autobuzele să ne încarce cu somnul neterminat, 
Pe când trotoarele îşi iau picioarele la spate, proteze 
Pentru ziua speriată de poemul pornografic incendiat 
De prima rază de soare ce în vie învârte fofeze. 
 
 
Culori fără culoare 

 
Visul mergea în vârful degetelor să nu deranjeze zorii, 
Realitate culcată peste urechea stângă a culorii, 
Roşul aluneca pe trotuarul cu auzul aţintit spre trecătorii 
Ce gândeau dormind cu capul pe perna de aer, rotită, 
A zidului violet al cerului, mănuşi pe degete 
Ridicate incoştient să voteze ideea ce nu fusese rostită. 
 
Galbenul îngălbenise de atâta rugină în voci, 
Peşti fără bronhii înotau în apa ţâşnită din roci, 
Totul era un amestec de şoapte şi tăcere  
Încât frunzele răguşiseră în copcii rodind miere 
Şi  nimeni nu mai cunoştea culorile, doar cotul 
Îşi bătea palma a bucurie ronţăind pişcotul. 
 
 
Pe fotoliu din nori 
 
Sus, norii au aşezat fotoliu pentru mine 
Din aburi de vise şi culori astrale, 



M-aşteaptă să-mi urc gândul ce vine  
Pe aripa de timp, îndrăzneţ şi agale...  
 
Maşinile scoteau pe nări smog, 
Eu mă simţeam în vis pe fotoliu din nori, 
Verbele de bine îmi erau drog 
Când adjectivele se-aşternuseră covor în zori. 
 
Cineva Sus m-a trimis în cuvinte, 
În înalturi ca un zmeu din poveste. 
De atunci rătăcesc şi caut un Părinte, 
Aşezat pe-un fotoliu dincolo de creste. 
 
Încă aştept fulgerul să-mi dea de veste...  
 
 
Clipa inefabilă 

 
Îţi circulă sunete prin vene, 
Beethoven te aşteaptă lângă un fa diez, 
pe când pianul îşi trage coada 
pe scenă alene. 

 
Stai răzmat de nota do, 
sala trage scaune sub noi, 
de sus curge fluviul de tăcere 
când tu evadezi c-un cal maro 
pe când din oul roşu iese un soare şi ploi 

    
clipa e Cuvântul din care izvorăşte miere… 
 
 
Cei doi gemeni – timpul şi spaţiul 
   
Alunecând, se interferează spaţiu cu spaţiu, 
Încrucişându-se în timp se prelungeşte 
Până în adâncuri de timp, până la Horaţiu, 
În noi cu voia undelor se-nţelepţeşte. 
 
 
Şi tot ne integrăm în hăul lui deschis, 
Încrucişându-ne cu vetuste spaţii şi istorii, 
Până când şi el cade ucis 
Între cele două clipe unde pier şi norii. 

 
Un singur timp cât universul 
Proclamă o necunoscută definitivă: 
Spaţiul nostru nu cunoaşte viersul 
Şi nici muzica celestă relativă. 
       
 



Cei doi din mine 
 
În zodia Gemeni sunt născut, 
Doi în unul, armăsari iuţi la minte, 
După stele aleargă la păscut, 
Ascunse noaptea în cuvinte. 
 
Unul îmi pune verbul la încercare, 
Celălalt aşează iubirea-n vers; 
Când unul gândeşte, celălalt pe-o cărare 
Metafore coboară din univers. 

 
Când fac schimburi de căldură 
C-o muză rătăcită pe orbită, 
Celălalt simte epitetul ca arsură 
Şi noaptea-n zori e înălbită. 
 
Nici-unul nu-i de celălalt răspunzător, 
Ne credem, separaţi, nemuritori; 
Când amândoi ne-ntoarcem dintr-un zbor 
În mine priveghiul se termină în zori. 
 
El este acela care scrie, 
Cel ce dictează este un destin; 
Dacă salvăm din rană o poezie 
O semnează el, cel anonim. 
 

 
Ce este patria, mamă? 
     
Nu ştiu cum am urcat în căruţa vieţii mele, 
Nu m-a întrebat nimeni dacă doresc să mă nasc, 
Mi-aduc aminte doar că părinţii 
Erau înjugaţi la ea 
Pe-o cale de stele 
Robi la o zdreanţă de care ţineau cu dinţii. 
 
Nu m-au întrebat 
De vreau s-au nu 
Să urc pe înserat 
În căruţa cu roţile 
Celor patru anotimpuri: 
Copilărie, tinereţe, 
Maturitate şi bătrâneţe... 
Scârţâia din toate încheieturile 
Pe osie, tristeţea. 
 
“Mamă?”- am întrebat-o, când 
Noaptea ardea pe rug... 
Ea trăgea la jug 
Şi tata rătăcea prin gând. 



“Ce este Patria, mamă?” 
- Eee!… Ce vezi, muică! 
Eu trăgând la plug 
Taică-tău trudind la ţuică. 
Patria?! E pâinea pe care nu o avem, 
E cuvântul de care mă tem. 
    
“Ce este patria noastră, mamă?”- 
Întrebai, 
Privind la Regele Mihai, 
Din ramă. 
- Eee!… Sunt preşedinţii ce ne amăgesc 
Cu-n ciur de mălai 
Să-i alegem din Paşti 
În Mai. 
 
“Ce este patria, mamă?” 
- Sunt cei de care îmi este teamă, 
Umbrele ce pe la colţuri ne ascultă, 
Vămuindu-ne clipa, zborul, 
Păsările şi cântecul cu dorul. 
           
“Ce este patria, mamă?” 
- Este mormântul necunoscut al unchiului tău, 
Mort pentru ţară. 
Într-un nesfârşit hău. 
Este lacrima neîmpăcată 
După casa de comunişti demolată, 
Este minciuna ce ne-o spun 
Pentru un viitor promis 
Şi bun. 
 
“Ce este patria, mamă?” 
Este ce vezi, de peste tot, 
Şi nu e al tău 
E al celor care te văd 
Şi te socot. 
Este Limba Română dulce ca mierea 
Cu care minciuna ne-o spun 
Pentru un viitor promis 
Şi bun... 
Amar ca fierea. 
 
“Ce este patria, mamă?” 
- Este ce vezi, peste tot, 
Şi nu e al celor care te văd 
Şi te socot. 
Ce este Patria?… 
Oul 
Ce este... 
Creşte 



Ce?! 
 
Îmi răspunde ecoul, 
O tristă poveste. 
 

 
Fecioara dimineţilor şi Candidul 
 
Uriaşul a luat anul naşterii mele 
Cioplindu-l cu chipul şi asemănarea mea, 
Apoi a ales una dintre miile de stele 
Din zodia ce destinul mi-l urzea. 
 
Poteca mi-a croit-o cu pietrele anilor  
Şi a spus: Mergi înainte mereu! 
Nu da înapoi, învinge orice dor! 
Timpul îţi va fi lecţie la greu! 
 
Cu destinul în traistă viaţa curgea, 
Cărţile sufletul mi-l citeau, 
Când soarta sub cizma roşie plângea 
Rochile Fecioarei cu lumină se ţeseau. 
 
Uriaşul îmi cioplise chipul cu osârdie 
În carnea părinţilor plecaţi de mult  
În vecini pentru o clipă de veşnicie, 
Tăcerea învăţându-mă s-o ascult. 
 
 
Concert în lipsa mea 
 
Suflă soarele în trompeta amiezii, 
Alămurile zilei galben vibrează, 
Pe când briza doarme în sfârlează 
Şi în oi rumegă-n tăcere iezii. 
 
Frunzele rădăcinile la concert le-au chemat 
Cu traista pivotantă, în ea puţină sevă, 
Să potolească setea poporului înaripat 
Intrat pe caniculă în grevă. 
 
Pe când briza doarme-n sfârlează, 
Concertul caniculei nu-l ascultă patrupezii, 
Alămurile zilei în zadar a galben vibrează 
Când soarele suflă în trompeta amiezii. 
 
Pe când briza doarme-n sfârlează 
Să potolească setea poporului înaripat, 
Alămurile zilei în zadar galben vibrează 
În satul de mult la mare plecat. 
 



 
Evadare din imponderabilitate 
 
Aer, pădure, molecule 
Şi cântec de păsări, ziua făcută mănuşă 
Pe mâna întâmplării de ieri, instrumente 
Pentru repararea cântecului blocat în guşă. 
 
Imponderabilitatea a pus stăpânire pe noi, 
Levităm cu calculatorul atârnat de piept, 
Când atomii evadează din ploi, 
Gândul parcă judecă mai drept.  
     
Încercăm să supunem fapta neîmpăcată 
Cu lanţul trofic din universul ce ne apasă, 
Evadarea e o implozie controlată 
În regăsirea sub pielea noastră, acasă. 
 
 
Rolul statuii în Paradis 
 
O personalitate pentru zeci de pieţe, 
Spaţii necunoscute şi un nume 
Urcat pe soclu la o banală trecere 
Pentru atâta lume… 
 
Creeat pentru a vibra inteligenţă, 
Sub degetele lui cânta harfa luminii, 
Trecem pe lângă el fără să-l vedem 
Cum nu simţim rolul sevei sub scoarţa tulpinii, 
Dar îi auzim melodia într-o stabilă frecvenţă. 
 
După ce trece de ultima staţie 
Spre Paradis cuvintele capătă sens, 
Calităţile sunt mai multe de cât par 
Şi pieţele îi strigă numele zilnic şi intens… 
 
Pentru el Paradisul e în zadar! 
 

 
Un deget de stradă 
 
A ieşit oraşul la plimbare pe propriul bulevard, 
la colţul unde îşi dau mâna muntele cu cerul 
s-a întâlnit cu un municipiu simandicos 
pe fruntea căruia idei îi ard 
luminându-i pieptu-i stâncos. 
- Bună ziua, salută oraşul, 
- Bonjour, orăşelule! Abia răspunde din principiu, 
aruncându-i un ditamai bulevard în faţă, 
măcănind din zgârie nori, vrute şi nevrute, 



ca o raţă. 
Lăudându-se, municipiului îi apăruse riduri pe faţă, 
întinzându-i un deget de stradă, 
aşa, ca lumea să nu-l vadă 
stând de vorbă cu un biet oraş 
ce-l poţi strânge tot într-un făraş. 
 
Plimbându-se pe potecile ţării pe un cal breaz, 
făcându-se că nu-şi cunoaşte concetăţenii, 
municipiul avu un mare necaz: 
cutremurul l-a culcat la pământ, 
precum o floare de o pală de vânt. 
 
- Ajută-mă, mare oraş, că mor! 
Striga disperat municipiu. 
Oraşul, din principiu, 
i-a sărit în ajutor, 
punându-i la cap o icoană c-un îngeraş, 
apoi, i-a strâns ruinele pe un făraş... 
 
 
Patria ca un “bob zăbavă“ 
 
Nebunul de pe strada lui 
şi-a agăţat satul într-un cui, 
de atunci umblă lumea în traistă cu Păcală 
din care cade un “bob” de Tândală. 
 
Zăbava e la ea acasă 
şi nimicul din belşug pe masă, 
iar ţara a intrat toată-n sac 
zăcând pe fundul unui lac . 
De atunci patria e strălucită, 
frumoasă, păcat că-i locuită. 
      
       
Doamna cu pălărie 
 
Doamna cu pălărie deschide dimineaţa, 
Uşa spre sala de concert a cucului 
Cu cheiea zilei de ieri, viaţa 
Abia începe sub umbra nucului. 
 
Bătrân este mileniu, îndrăgostită Doamna, 
Pălăria şi-o pune deceniu culcat pe-o ureche, 
Încă, prin vii n-a coborât toamna 
Şi palmele mele strâng sâni nepereche. 
 
Pe uliţa mea mai trece Doamna cu pălărie, 
Noaptea îi simt respiraţia în această poezie. 
 



 
Cuvintele atrag realitatea 
 
Am scris: omul din lut a fost plămădit, 
Dumnezeu după chipul şi asemănarea Lui l-a zidit! 
 
În primordial, scriam: a suflat viaţă peste el, 
Inimă dându-i şi suflet bland de miel. 
 
Cuvântul a fost la început, lucrurile din zbor 
Şi-au luat înţelesul după utilitatea lor. 
 
Am scris să fie ”epoca de piatră” 
Şi oamenii din peşteri şi-au făcut vatră. 
 
Cronologic – “epoca de fier“, am scris, 
Săgeata din bronz căprioare a ucis. 
 
Adunându-se ură în cuvânt şi-n noi, 
Acesta a luat înţeles de război. 
 
Istoria toată pe cruce plânge 
Vina o are cuvântul sânge… 
 
“Renaşterea“ din zece sunete formată 
Epoca spiritului îi-este dată. 
 
“Revoluţia“ cu înţeles de început 
În evoluţie n-a mai încăput. 
 
Din nou, între noi ne-am ucis 
Pentru o lozincă şi-o himeră de vis. 
 
Mai scriu, încă, înţelegând paritatea 
Între gând şi cuvintele ce atrag realitatea. 
 
Mă opresc, mi-e frică, poate un alt cuvânt adună 
În înţelesul lui o nouă furtună.   
 
 
Sonată pentru creşterea ierbii 
 
Am alunecat în cântecul ciocârliei 
Şi-am dat peste câmpia însorită, 
Soarele pieptănase metafora poeziei, 
Iar sonata de creştere a ierbii răguşită. 
 
Umbra era ameţită de atâta răcoare, 
Iarba îmi crescuse până la nas, 
Stâncile şi-au dat cep să curgă izvoare 
Când potecile cu paşii tăi în urmă au rămas. 



 
Tăcerile la înălţime aveau glasul ciocârliei din grâu, 
Notele musicale purtau frânturi de iubire, 
Cântecul creştea devenind un râu, 
Eu înotam prin “Sonata Lunii“ în neştire. 
 
 
Buletin meteorologic 
 
Ieri sufletul a fost senin, 
vântul a suflat uşor dinspre inimă 
când vecinul vărsa venin 
în cuvinte. 
 
La amiază umiditatea venind dinspre cele sfinte 
a crescut în lacrimi de bucurie 
iar soarele ne-a mângâiat plăcut 
pe scăfârlie. 
 
Mierla a coborât înserarea peste noi, 
dinspre miazănoapte au venit câteva ploi 
până când, până când 
am adormit cu tine în gând... 
 
Azi, se anunţă cer înnorat 
sub fruntea mea de bărbat, 
vântul va bătea dinspre ochiul stâng 
când la amiază cu lumină plâng... 
 
Mâine ziua se anunţă senină, 
doar inima, ştie ea, ce vină 
poartă, 
aşteptând la altă poartă. 
     
 
Resturile zilei 
 
Înserarea a strâns orele pe făraş 
Şi resturile zilei abandonate de noi; 
Speranţe, certuri, idei, chiar un vechi lămpaş 
Au ajuns toate la ghena de gunoi. 
 
Noaptea şi-a aruncat cearceaful pe pat, 
Miroase a Regina Nopţii ora, 
Adorm cu ideile venite de-afară împăcat 
Cu ideile prietenilor din agora. 
 
 
Pronumele zilei de azi 
 
Dumnezeu când timpul l-a orânduit 



A uitat zilei să-i dea un pronume, 
Era ocupat cu chipul nostru cioplit 
Pe care să-l trimită în lume. 
 
Ochiul Lui aţintit spre spaţiul divizat 
Tăia felii de timp aruncat spre noi 
Şi naivi ne lăsam de El înălţat 
În numele spaţiului nespălat de ploi. 
 
Culoarea zilei s-a schimbat 
Şi-am rămas de cuvinte agăţaţi, 
Dacă-n ele turnăm ură, e păcat, 
Că timpul nu iartă, ne vinde pe ducaţi. 
 
...Şi astfel felia de timp a rămas 
Fără pronumele zilei până azi, 
Doar clipa învârte rotiţa de la ceas, 
Amintindu-ne că-n viaţă suntem nomazi. 
 
 
Adevărul din proverbe 
 
Roua osia dimineţii o unge 
“Cine se scoală de dimineaţă 
departe ajunge!“ 
Aud un zgomot precum o piuă, 
Deschid fereastra; se crăpa de ziuă! 
Am întins mâna după ceas, fără cuvinte, 
Nu l-am găsit; o luase înainte! 
M-am îmbrăcat, încerc pălăriile pe rând 
Şi nu mă încap; mă sculasem cu noaptea în cap! 
 
În mina de aur lucrez 
Cioplesc în cuvânt 
Lămpaş, lumină, soartă, 
Crez! 
 
Munţii noştri aur poartă, 
Poeţii nu cerşesc din poartă 
În poartă! 
Tânjesc după soare 
Şi mor în picioare.  
 
 
Scriere pe văzduh 
 
Oglinda din camera timpului a rămas 
în cântecul mierlei de-un ceas 
agăţat în ultimul copac rămas în picioare, 
ar fugii şi el dar nu are cărare. 
 



Oglinda din camera timpului se priveşte 
în ochii clipei cu genele vopsite 
în culoarea ce niciodată nu creşte 
în memoria crengilor părăsite. 
 
În oglindă plăcerile se dezbracă de bluză – 
nu are niciodată o muză – 
e doar un reflex al braţelor tale 
cân cucul şi-a uitat cântecul în oglinda din vale. 

 
 

Pietre de gânduri 
 
Insul şi-a pus gândurile în mijlocul râului, 
pietre spălate să fie, tăcere, albastră 
onduire de valuri, durere a brâului 
ce-o trece mereu în seama noastră. 
 
Insul îşi scoate degetul prin apă afară 
să vadă dacă plouă şi peste ultima gară… 
    
    
Prizionierul oglinzilor paralele 
 
În fiecare noapte artiştii ies 
Din vechiul meu aparat de radio, 
Zimensul cu lămpi aprinse, 
Şi încep să interpreteze, 
De fiecare dată, 
O altă piesă cu replici încinse. 
 
Ascultând, mă simt prizionier 
Între două oglinzi paralele, 
Una oglindeşte întâmplările zilei de ieri, 
Cealaltă reflectă imaginea primei – 
Un vârtej de replici îmi rănesc auzul 
Trăite şi retrăite, 
Aşa până la cântatul cocoşilor 
Când actorii îşi iau decorul în spate 
Ca pe o cruce, 
Strecurându-se pe nesimţite 
În lămpile abia licărind… 
 
 * 
E ora când mă trezesc; 
În apartamentul meu de bloc. 
Omor o ploşniţă pe perete: 
- Miroase a wisichi! Ce noroc! 
 
 * 
Vecinul de alături, în vilă, 



Se scoală şi ia o gură de wisichi: 
- Ptiu! Miroase a ploşniţă! Mi-e silă! 
 
 * 
Vreau să fac un duş, 
- Păcat! Nu e apă acuş! 
Mă încalţ cu pantofi ceva mai mici, 
Fericit plec la servici. 
Cobor de la etajul nouă. 
Afară plouă… 
 
 * 
Vecinul face o baie caldă; 
Urcă în limuzină cât o haldă. 
Se îndreaptă spre piaţă 
La firma lui unde secretara îl răsfaţă. 
- Încep o nouă zi! A dracului de viaţă! 
 
 * 
De uşa tramvaiului m-agăţ; 
- Am apucat un loc în picioare. Ce răsfăţ! 
Ce zi norocoasă! 
Viaţa e frumoasă! 
      
 
Diligenţa din Ţara Albastră 
 
Juca aerul în cuptorul zilei 
în orele din care caii 
rumegau aşteptare… 
Cerul coborâse pe crupele a opt bidivii 
trăgând diligenţa prinţului cu mâna de culoarea aerului. 
 
Nimeni nu-l cunoaşte, dar îl ştim 
că vine din Ţara Albastră 
unde nu am fost nici în vise – 
picioarele nu călcase niciunde 
pe pământul înierbat cu idei. 
 
Diligenţa trece prin mine, 
prin următorul, următorul… 
 
Aşa până la ultimul om, 
până la ultimul copil, 
până la ultimul nou născut, 
până la ovul, 
până în miezul dragostei noastre… 
 

 
Carte frumoasă şi dilematică 
 



Dumnezeu a mai dat o pagină din cartea pe care o trăim, 
Începe o nouă zi şi guguştucul se apără cu aripa 
De-o muscă ce-i fură frimitura ce-o împărţim 
În două, în trei, cartea ne învaţă să înlăturăm risipa. 
Doar cerul ne dăruie atâta  întuneric 
Pentru ai găsi un rost luminii din cuvintele noastre, 
Cartea a luat forma unui astru albastru şi sferic 
Pe care o citim cu propria noastră viaţă şi astre 
Îi întorc paginile, de azi pe mâine,  
Când la miezul nopţii urlă de plictiseală un câine. 
Ne citim propria noastră carte între două coperţi 
Naşterea şi moartea viu colorate cu durere 
Şi niciun personaj nu ne întreabă, o mertă 
Pentru o dilemă: să deschidem prima copertă 
S-au să închidem pe ultima? Vrere… 
     
     
Doar atât, Timpul… 
 
Amicul meu Timpul mă aştepta la colţul străzii, 
Trăgând din pipă norii ce se pregăteau să plouă, 
Eu nu doream să evadez din spaţiul ogrăzii 
Şi aşteptarea  încăpuse într-o picătură de rouă. 
 
Amicul meu Spaţiu era plecat la plimbare, 
El pasa planetele pe orbite de timp şi medita, 
Clipa nerăbdătoare îl pândea pe cărare 
Când lumina cu întuneric ne alinta. 
 
Cerul întins indigou peste necuprinsul univers 
Copia cele două unităţi pe pagina vieţii noastre, 
Totul încăpuse în metafora unui vers 
Levitând odată cu visele omului printre astre…   
 
 
Urcare în metafizic 
 
Era vremea viermilor de mătase şi frunze 
dispăreau în implozii pe crengile zilei, 
o luasem pe sub scoarţa pământului după muze 
trăind din ce pusese natura în cutia milei. 
 
Din când în când îmi toceam coatele urcând  
în rădăcini şi mai departe în crengi, 
eram un miriapod viermuind în gând 
şi-n frunzele unei păduri întregi. 
 
Uneori mă strecuram în păsări şi-n zbor, 
eram fluture vânat de cîntec şi culoare, 
câte odată mă cuprindea vâscoza unui dor 
şi mă urcam prin rădăcini spre soare. 



 
Oceanul de aer şi lumină m-a cuprins 
precum apa unde peştii presimt furtuna, 
când eu de scoarţa Terrei învins 
mă simt fluture sau om, îmi e tot una. 
 

 
Metafora ruginii 
     
Floarea ruginii fumurie 
Coagulează metafora la loc 
Şi rădăcinile-ntoarse-n tăcerea azurie 
Clocotesc a sevă, fluierând din soc. 

 
Gândeşte mersul osul de oxigen 
Al măduvei umplută cu apus 
Spre ele alunecă flori fără polen, 
Aripi urcând cu mine mai sus. 
   
Din motani coboară păsări către pădure 
Cu zborul întreg descătuşat sub pene 
Şi cerul coboară sub aripi sure 
Aduceri aminte strecurându-se în vene. 

 
Şi boii lepădându-se de jug 
Şi-au găsit în glod potcoava lor, 
Trag după ei câmpia aprinsă rug 
Spre talpa unui întreg popor. 

 
Când în unire apa unui râu 
Va săpa în maluri ca un gând 
Eu îl voi trece cu valul până-n brâu 
Cu poemul mai departe alunecând... 
 
      
Mersul pe văzduh 
 
Cine mai ştie ce fulger cădea în ogradă 
Şi unde se ascundea acel Duh, 
Ştiu doar că veneau călcând pe văzduh 
Păsări pe crengi să ne vadă. 
 
Inventai neantul să poţi merge, 
Era o geneză pentru care stârneai valuri 
Între zborul de şoim şi alunecarea pe maluri 
Când pe văzduh călcai ca un rege. 
 
Prezenţa cerului este o lentilă mare, 
Puternică, aducându-ţi veşnicia aproape, 
Zilele nu mai încap în misterioasele mape 
Au luat-o prin văzduh croind o cărare. 



 
 

Medalia de sub preş 
 

Ceasul o luase de-a dura 
peste cocoaşa mea de griji. 
Pe sub poteci cârtiţile bârfelor  
strigau: Ura! 
Când pe la colţurile orelor mureau 
de necaz 
cuvinte cu nasul cât un praz. 
 
Ora se dădea de-a berbeleacul 
peste pieptul meu scos în faţă, 
rotund, trufaş şi abil, 
medaliile îmi zornăiau în inimă, 
ele veneau din altă viaţă 
tiptil. 
 
Odată cu mine se strecurau pe sub preşul cerului 
în piaţă, 
umbra mea din altă viaţă 
orbită de strălucirea lor 
pe piepturi de prinţi. 
 
Le frecasem câteva secole cu pluşul 
atâtor dorinţi. 
 

 
Materia luminoasă 
 
Particule rupte din fraze intrate-n implozie, 
Doar verbul fierbe într-un abur invizibil. 
Undeva pe marginea buzei universului 
Strigă conştiinţa materiei ceva ilizibil. 
 
Aşteaptă! Respiră mirosul tăcerii, 
Culoarea adjectivului el n-are cum s-o înţeleagă 
Dacă ora e împărţită între nuanţa sevei şi-a mierii. 
 
Undeva prin cuvinte aleargă merii, 
Livada în fraze a rămas întreagă. 
 
 
Măduva Limbii Române 
 
Am spart coaja de nucă 
a cuvântului şi peste înţelesuri am dat 
de bine, dulci ca mierea, de ducă 
şi ură, 
avea gust de zgură 



dar şi de păcat, 
simţeam eminesciana vibraţie, 
înţelepciunea lui Pann din gură în gură 
era în sămânţa gata de germinaţie. 
Am spart coaja seminţei cuvântului 
şi-am dat peste altă sămânţă, 
un alt înţeles, o altă cărare, 
o altă speranţă, 
o clanţă 
pentru o altă, 
o altă… 
până rămâne 
măduva Limbii Române. 
   
   
Horă târzie în sat de pescari  
 
Casele noastre s-au întors cu faţa spre icoana apelor, 
răsucind cadranul orelor târzii. 
 
Ne-am adunat pe grinda orizontului 
când se mai aude cântecul sapelor, 
sărind în horă cu clipele ferecate în călcâie, 
dansăm cu tâmplele răzmate de luna 
ca o lămâie, 
şi apele ne fură din umbră; 
ne trecem iubita dintr-un braţ în altul, 
ca valul din vâsle în vâsle. 
Bărcile au adormit cu nasul în nisip 
dar au răma şi ele cu apele în vise 
şi râdem cu toţii ameţind focul 
care luminează casele întoarse spre noi 
aşteptând norocul. 
 
Ne cheamă ferestrele şi le răspundem tăcuţi, 
plecând perechi, uitând câte-un sărut în zări 
şi pe cărări... 
 
 
Întoarcere în timp 
 
Era galbenă ora cu clipe albastre sub coaja ei, 
Vagon după locomotivă trăgând-o spre nu ştiu unde, 
Pasta zilei îi dădea culoarea florilor de tei, 
Iar mirosul avea vibraţia simfoniei venite pe unde. 
 
Doar noi ieşeam din găuacea secundei târzii, 
Alunecând pe străzile oraşului înghiţit de nisip, 
Eram cuprinşi de vâscoza unei amnezii 
Şi nu ştiam de venam dintr-un film sau videoclip. 
 



Existenţa noastră era produsul unei fantezii... 
 
 
Incident istoric 
 
A ieşit istoria în stradă, dezbrăcată ca o nebună, 
În piaţa publică strigă cât o ţin paginile: 
Sunt unică şi nu mă repet, terorismul politic 
Mi-a pus cunună, 
Tras la şapirograful timpului, el e de vină! 
Istoria mai strigă: Să se facă lumină!  
 
În piaţa Patriei istoria desculţă ca o fată bătrână 
Urlă din tot plămânul îmbâcsit de războaie: 
Sunt fecioara ce visează sub lună 
La Bărbatul ce-şi pune în cui Războiul 
Şi-n faţa femeii – Pacea, genunchiul şi-l îndoaie. 
 
A ieşit istoria în stradă ca o nebună, 
E noapte, oamenii latră la lună 
Şi câinii ascultă cuvântându-le în strună. 

 
      
 
Înălţarea la Cerul luminii Limbii Române 
 
  În memoria Poetului Grigore Vieru 

 
O stea  pe Cerul Limbii Române a urcat în zare, 
Vorbeşte lumina eminesciană a limbii din Carpaţi, 
Plecarea e trisă şi-albastru orizontului mă doare 
Căci versul ei unea distanţa dintre fraţi. 
 
Înlăcrimată-i Ţara, Ceahlăul şi Prutul netrecut, 
Căci Poetul gândea că râul nu ne desparte,  
Acum, când în aura istoriei a urcat tăcut, 
Drumul spre Unire ni-l luminează din Carte. 
 
A mai urcat o stea şi cele de-aici clipesc a durere, 
A rămas în urmă o lacrimă şi-un dor de casă, 
Poetul s-a întors în veşnicia cuvântului ce nu piere 
Şi-acolo de Limba Română-mamă îi pasă. 
 
Prezentul îi nostalgie vremelnică şi vinovată, 
Prea puţin făcut-am pentru el şi regret, 
Când mierea Limbii Noastre învăţată 
E alungată acolo din alfabet. 
 
Înlăcrimată-i Ţara, Ceahlăul şi versul meu, 
Poetul gândea că Prutul nu ne desparte, 
Şi Limba Română ne uneşte tăcută mereu, 



Drumul Unirii, de-acum, îl luminează din Carte. 
 
 
Speranţa binelui relativ 

 
Mergând, te înstrăinezi timp de timp 
şi  te risipeşti, drumul nu se strânge 
decât atunci întors în Olimp, 
spălat de voia undelor de sânge. 
 
Mergând, te încarci de timpul tău deschis 
cu pagini de trăiri şi de istorii, 
de oboseală nu te dai învins, 
te pregăteşti să-nfrunţi furtuna, norii. 
 
Mergând, te temni de judecata-n care crezi, 
o victorioasă întoarcere în timp; 
îndreptăţirea însă va pluti în iezi 
şi-n culoarea luminii de pe nimb. 
 
Credeai în Cuvânt, înainte de a spera în tine, 
programai drumul tău definitiv 
în inifinitul incolor şi indor ce vine,  
şi-n speranţa unui bine relativ. 
 
 
Sandwich şi Rugăciune 
 
În miezul unei nopţi fierbinţi 
o bucată din carnea universului este pământul, 
sandwich 
între două felii de infinit, 
se prelinge din el, vâscos, macabre, 
viaţa, 
se scurge ca dintr-un miel 
sângele 
când măcelarul îi retează beregata 
cu gândul la sărbătoarea de mâine, 
noi 
muşcăm din uriaşul sandwich 
înfometaţi 
şi ne scârţâie printer dinţi anii, 
 
ne scobim cu o idee, 
scuipăm câte un smog 
de tuşeşte Dumnezeu. 
 
…spre dimineaţă, El oboseşte învăţându-ne 
Rugăciunea, 
pământene cuvinte din care rupem 
muşcându-ne limba. 



 
 
Soarele de la miezul nopţii 
 
Cuţitul unui nor cenuşiu a tăiat în două 
Noaptea ultimei zile a lunii mai, 
Iunie şi-a deschis umbrela şi plouă 
Cu  fulgere trăgând după el  hergheli de cai. 
 
Se făcuse lumină în pietrele străzii, 
Luminau pe dinăuntru ca jarul din sobă, 
Doar soarele rămas culcat în fânul ogrăzii 
Lumina visele tânărului îmbrăcat în robă. 
 
Până şi ele mergeau în vârful tăcerii 
Că le dureau degetele picioarelor de mers, 
Să nu trezească soarele de culoarea mierii, 
Cu dogoarea înţelepciunii totul ar fi şters. 
 
Soarele de la miezul nopţii rezona 
În luna ce peste lucruri şi suflete trona. 
 
 
Spălatul uşilor 
 
N-am un dinte împotriva uşilor nespălate, 
Amprentele sunt amintirile unui nimic! 
Doar, o dată pe an aceste prietene împieliţate 
Le spăl ca pe-o femeie cu multă apă din ibric. 
 
Ele sunt prietenele ce se deschid pentru vecini, 
Au îmbătrânit, dar la oaspeţe nu pot rezista, 
Sunt cioplite din lemnul tomnaticilor pini 
Aduşi la oraş de-o mârţoagă fără şa. 
 
Pentru poeţi ele se deschid generoase, 
În spatele lor Poezia se simte-n largul ei, 
Acum spălate se cred muze simandicoase, 
Doar inima contemplează aceste femei. 
 
 
Paznic la stafii 
 
Intrând în ora castelului părăsit 
obloanele zăngănesc a săbii în istorie, 
pe la colţuri dezbrăcat cel ursit 
păzeşte o stafie – umbră iluzorie. 
 
În ora castelului cu ferestrele în cer 
insul cu platoşe de piele brună 
păzeşte două stafii care mai cer 



oile ciobanului din lună. 
 
În castelul încins cu centură de ape 
pe nesimţite bărbatul iese din oră, 
în timpul său nu mai încape 
cu stafiile toate prinse-n horă. 
 
 
Terra incognita 

 
Ziua totuşi nu e o vrabie 
care ciripeşte în zarzăr şi dispare 
în înţelegerea auditivă a cuiva 
ce-şi lustruieşte în soare o sabie. 
Nu, ea nu e vrabia aceea cu aripi 
neliniştite şi cenuşii, 
de la care învăţ să zbor 
pentru a trece peste râul clipelor târzii 
în terra incognita altui dor. 
Noaptea nu ştiu unde dorm 
păsările, 
se fac una cu frunzele 
sau le acoperă întunericul cu o mantie de culoare 
încinsă cum înalbăstreşte apa meduzele. 
Noi credem să s-au dus la culcare, 
însă ele veghează propriul somn, 
când golul de cântec a rămas la fereastră 
pentru nevăzutul Domn 
ce creşte în glastră. 
Am spune că nici ziua nu se mişcă 
şi-ntr-adevăr ea nu e o vrabie, 
e săgeata aceea care pişcă, 
cum înţeapă soarele din mustul sorbit pe la chindie, 
acolo unde inima bate ca o tocălie. 
 

 
Ţara mea de nicăieri 

 
Dor îmi este de ţara din mit – 
Ne-ajunge un ocean de durere, 
Lipseşte o fiinţă ce niciodată n-a strălucit 
Pe cerul sub care se mai coc şi mere… 
 
Şi răsfoiesc pagini cu istorii însângerate, 
Cu duhul trecut adesea-n mitologie, 
Găsind hăuri cu vremuri ne-mpăcate 
Şi suflete tânjind după poezie. 
 
Fierbe în noi un sânge fericit, 
Ne este destinul gata mântuit! 
 



       
Iarba din freamătul clipei 
 
Vibrează ziua în urechile liniştii albe 
Din petalele florilor, în livezi 
Sevele încă fierb culori în salbe  
De cântece de creştere a ierbii strecurat-n iezi. 
 
Clipele merg în vârful picioarelor, tăcute 
Să nu sperie vitele rumegând lumină, 
Porţile scârţâie lângă femei vrute şi nevrute, 
Când pe uluci lutul din oale îşi ispăşeşte o vină. 
 
Pe-o uliţă unde au crescut amintiri mai trec 
Cu teama gândului ierbii să nu fie cosită, 
Peste crucea înserării m-aplec, 
Potolindu-mi dorul cum focul sub o plită. 
  
  
Hristos a Înviat! 
 
Se aprinde-n inimă lumina 
Coborând în noi de Sus. 
Când sevele înverzesc tulpina 
Înviază-n suflete Iisus! 
 
Cântă pădurea-n mierle, prin copaci, 
Înseninând cerul spre apus 
De parcă au înflorit ogoarele de maci, 
Când înviază-n suflete Iisus. 
 
Cântă iarba în mieii de prin lunci 
O aud cum creşte şi prin sat, 
Când din Tainele Porunci 
Hristos a Înviat! 
 
Se aprinde-n inimă lumina 
Coborând în noi de Sus. 
Când sevele înverzesc tulpina 
Înviază-n suflete Iisus! 
 
 
Poemul cu păcate 
 
Un cal paşte liniştea-n livadă 
Visând la o caleaşcă de aur 
Pe când florile veniseră să vadă 
Un măr colorat cu-n cântec de graur. 
 
Doi cai în tropot trec plângând, 
Trăgând după ei uliţa toată, 



În râu valurile sub stânci sângerând, 
Oftau la plecarea mea vinovată. 
 
Trei cai tropotesc prin poem, 
Ridicând nori de adjective, 
Încât până şi verbele se tem 
Că-n versuri s-au strecurat invective. 
 
O herghelie de cai trage ziua după ea 
Şi oile dorm în propria lor lână, 
Înserarea aprinde ruguri pe-o stea 
Ce cântă a dor din fluier la stână. 
 
Caii obosiţi se odihnesc şi ei 
În acest poem scris pe înserate, 
În timp ce luna cu capul pe-un stei 
Îmi iartă poemul cu păcate. 
 
    
Timpul ca un proverb 
 
O zicală zice, tăcerea e ca mierea, 
dar, mai spune un proverb de-al nostru: 
prea multă linişte-i ca fierea, 
poate naşte chiar un monstru. 
Râde ciobul de oală spartă. 
Nu se uită în traista lui. 
Întoarcerea-i înţelegere în artă, 
sau abandonarea în timpul nimănui. 
Vai de viţelul ce vaca împunge. 
Imagini inverse din ciuturi întunecă fântâna 
unde noaptea luna cu lumină o unge, 
peste care perechile-şi dau mâna. 
Adevărul ca undelemnul iese deasupra apei. 
Un gând se-aprinde de la alt gând. 
Neatentă rădăcina cade sub tăişul sapei. 
Ne naştem pe sărite şi murim pe rând. 
Până nu faci focul nu iese fum. 
Nu cresc ciuperci până nu plouă. 
Merele frumoase se fac lângă drum, 
când le dă culoare ziua cu rouă. 
Înţelepciunea o ascult când vorbeşte Poezia. 
Muza pe un Pegas zboară după zei. 
Mai dă-mi, Doamne, bucuria 
să cânt în vers timpul cu femei. 
Curge veacul, fluviu, peste noi, 
şi râurile din stânci sub care dorm eroi. 
  
 
Verbul din oglindă 
 



Verbul încărcat de înjurătură 
s-a privit în oglindă, 
speriat de propriul chip 
şi ură 
s-a spânzurat de-o grindă 
a frazei următoare... 
plecată aiurea pe cărare 
fraza a luat foc de supărare 
văzând că verbul nu mai moare. 
Ajunsă-n sat 
l-a adoptat 
ca predicat... 
 

        
Emirate de gânduri 
 
Fruntea-ţi era un cer de idei spuzit 
Când cădea-n ochi un strop de luceafăr, 
Cum clipele-s bolnave şi-a-nroşit 
Sufletul ce nu-i atât de teafăr... 
 
Gândul gândului tot aleargă 
Pe sub propria-i piele atât de tristă! 
Stelare feude pe o hartă întreagă, 
Mărturii fugare trec în revistă. 
 
Degeaba implora înţelepciunea în Cuvinte: 
Tăcea, gândea în clipa evocării, 
Iar vorbele lui deveneau mai sfinte, 
Levitând peste irealul transparent al mării. 
  
 
Balada bradului de Crăciun 
  
Pomul de iarnă uscat 
Alcătuirea bradului la loc, 
Muntele iar l-ar fi înălţat 
Dacă amintirea n-ar fi ars în foc. 

 
Imaginea lui adună bucurii 
Lumânările ard, sunt prea sus, 
Ele urcând în răsăritu-i azuriu, 
Aprinzând visuri spre apus. 

 
Din brazi coboară dulciuri la copii, 
Seva lor aduce pădurile în case. 
Săniile trase de reni stârnesc nostalgii 
În cioturile pe coline rămase. 

 
Şi brazii lepădându-se de topor 
Brusc şi-aduc aminte de un gând, 



Revin miei la rădăcina lor, 
Însă pădurea e departe, luminând... 

 
Bucuria noastră e plânsul brazilor tăiaţi, 
În lumea lor n-au cum să mai fie, 
Au mai rămas pe munte câţiva fraţi, 
Tremurând pentru Crăciunul ce-o să vie. 
    
Poeţii nu mor niciodată 
         
Poeţii nu mor niciodată, ei doar 
îşi odihnesc zborul 
între clipa ce vine şi visul cea fost, 
potolind focul din oase şi luna 
cu dorul, 
arzând întotdeauna 
cu rost. 
 
Poeţii nu mor niciodată, se-ntorc în cuvinte, 
eterne vorbe încolţite-n brazdă, 
în frunze, în flori şi în întoarceri din cele sfinte, 
sau în zborul păsărilor ce torc la stână 
cântece pregătite să fie gazdă 
în care intrăm cu ei de mână. 
 
Poeţii nu mor niciodată, ei vin 
coborând treptat în noi pe frânghii de lumină, 
de apă şi iz de pelin, 
ne iau de pe umeri tristeţea, ne-nveşnicesc tulpină 
şi ne pun aripi de înger, în abis 
nu mor niciodată, dar niciodată, 
doar urcă în vis. 
 
Poeţii nu mor niciodată, doar ies 
din auz, cum ai privi 
printr-un ochean întors, 
sau alunecă în simţuri cum noaptea unei ciocârlii 
aureolează cu stele un şes, 
ei au în vene al patrulea simţ, 
metafora din sânge a unui prinţ. 
 
Poeţii nu mor niciodată, ci doar 
îşi odihnesc zborul 
între clipa ce vine şi visul amar, 
potolind focul din case şi luna 
cu dorul, arzând întotdeauna 
cu rost.  
 
   
Sfârşitul, început perpetu… 
 



Dumnezeu e sursa libertăţii mele 
Astfel sensul “a te da“ l-am înţeles, 
Cu cât cobor în mine către stele 
Învăţ să mă descifrez mai des. 
 
S-a fixat maturitatea cu intrarea mea în rol 
Şi identificarea sufletului cu eul, 
Precum nota de sus în cheia sol, 
Când la harfă noaptea cântă zeul. 
 
Tot ard în infernul conştiinţei mele, 
Sună patetic, dar exprimă de fapt o stare 
Cum briza suflând în vele 
Corabia s-o ducă pe albastra cărare. 
 
Orice călătorie are un sfârşit, 
Aşa cum iarba se usucă toamna, 
Ca primăvara să înverzească înzecit 
Pe care să păşească Poezia-Doamna. 
 
Cititorule, ascultând cum iarba creşte, 
Înţelegi sonata unui timp evolutiv – 
Spirala care cu infinitul ne uneşte 
În spaţiu ecoului, repetitiv… 

 
 
Cuprins:        
 
Singurătatea poetului de cursă lungă 
Se asfaltează cerul 
Rugăciunea zilei 
Abatere de la firesc       
Aşteptare 
Al doisprezecelea ceas 
Au  înflorit nucii de Sfântul Gheorghe 
Autobiografie 
Pe plaiurile natale 
Viaţa ca o luptă 
Pe când înfloreau crinii albi 
Caracatiţa timpului 
Ca aerul şi seva, EMINESCU 
Bănuţul de pe fundul căldării 
Aripa de guguştuc 
Amintiri din miezul unui poem 
Antagonie 
Amintirea unui gând 
Modestie 
Moartea vine prin internet 
Solstiţiul de vară 
Poezia 
Poetul 



Plecarea 
Poemul postum 
Penultimul telefon 
Adevărul din acrostih 
La pândă după colţul unei clipe 
Văzul din ureche 
Cuvinte din livezi 
De dimineaţă 
Culori fără culoare 
Pe fotoliu din nori 
Clipa inefabilă 
Cei doi gemeni – timpul şi spaţiul 
Cei doi din mine 
Ce este patria, mamă? 
Fecioara dimineţilor şi Candidul 
Concert în lipsa mea 
Evadare din imponderabilitate 
Rolul statuii în Paradis 
Un deget de stradă 
Patria ca un “bob zăbavă“  
Doamna cu pălărie 
Cuvintele atrag realitatea 
Sonată pentru creşterea ierbii 
Buletin meteorologic 
Resturile zilei 
Pronumele zilei de azi 
Adevărul din proverbe 
Scriere pe văzduh 
Pietre de gânduri   
Prizionierul oglinzilor paralele 
Diligenţa din Ţara Albastră 
Carte frumoasă şi dilematică 
Doar atât, Timpul… 
Urcare în metafizic 
Metafora ruginii  
Mersul pe văzduh 
Medalia de sub preş 
Materia luminoasă 
Măduva Limbii Române 
Horă târzie în sat de pescari  
Întoarcere în timp 
Incident istoric 
Înălţarea la Cerul luminii Limbii Române 
Speranţa binelui relativ 
Sandwich şi Rugăciune 
Soarele de la miezul nopţii 
Spălatul uşilor 
Paznic la stafii 
Terra incognita 
Ţara mea de nicăieri   
Iarba din freamătul clipei  



Hristos a Înviat! 
Poemul cu păcate 
Timpul ca un proverb 
Verbul din oglindă  
Emirate de gânduri 
Balada bradului de Crăciun 
Poeţii nu mor niciodată 
Sfârşitul, început perpetu… 
 
        
 
 

Răbdarea pietrei sau fiinţarea prin poezie 
 

Cunoscutul om de litere Al. Florin Ţene, preşedintele Ligii Scriitorilor de expresie română de 
pretutindeni, cu sediul la Cluj-Napoca, este o personalitate culturală complexă şi proteică, care prin 
zecile de volume de poezie, proza,teatru, eseu, critică literară a îmbogăţit literatura şi cultura română. 
 Creaţia se naşte din căutare şi suferinţă. Autorul care pornind de la cele spuse de Constantin 
Tsatos: „Omul de cultură estre copilul durerii” mărturisea undeva în volumul Cu inima în palmă: „Tot 
ce am trăit a trecut mai înainte prin înainte durere, chiar şi bucuriile. La baza edificiului de mai târziu, pe 
care l-am construit cu ajutorul creaţiei, se află o rană. Fiindcă şi atunci când construim o casă, un 
monument, producem o rană Pământului, prin săparea temeliei. Viaţa mea a fost consacrată artei 
cuvântului şi aceasta îmi aminteşte de rana care însemnă pentru mine începutul rodniciei şi, în final, 
bucuria lucrului bine făcut.” 
 Lucrul bine făcut străbate de la un capăt la altul cartea de faţă, care constituie, fără îndoială, un 
monument literar.. Poetul a surprins în versurile sale o lume aflată sub mirajul cuvântului. Dimensiunea 
orfică a fiinţei umane este surprinsă în  volumul de poezie  Răbdarea pietrei  într-un mod magistral.: 
„Poezia se întrupează când soarele/ şi Hades se ating până şi-n vis- / spune  Odysseas Elytis,/ atunci în 
amiaza susţinută de cariatidele pădurii, marele/ cer încălţat cu pielea picioarelor mele/ mă primeşte 
rătăcind printre  stele/ şi ars de dor,/ îmi pune aripi, şi zbor/ cu sufletul meu ancestral / şi călător/ când 
sub şa mi-a murit şi ultimul cal./ Iar strugurii sunt sâni în via/ din care mulg lapte pentru zei./ Aceasta 
este Poezia/ din care te invit, cititorule, să bei” .( Poezia) 
             Poemul Răbdarea pietrei din iarbă ascultând sonata ( În loc de ”Cuvânt Înainte “ ) cu care 
începe volumul de versuri, este un adevărat crez poetic, care ne duce cu gândul la autorul Cuvintelor 
potrivite, inegalabilul Tudor Arghezi, la creatorul Florilor răului, părintele poeziei moderne Charles 
Baudelaire, la maestrul Antonio Machado, autorul mirificului volum Singurăţi, galerii şi alte poeme, 
precum şi la alţi creatori care iniţiază şi invită pe cititor la  descifrarea mirificei lume cuprinsă în operele 
lor. 

Astfel autorul îndeamnă cititorul să deschidă: „această carte,/ Fereastră spre alcătuirea 
universului la loc”, unde va găsi „sângele iubirii ce se-nparte/Zvâcnind din amintirea unui foc.” Citind-o 
va înţelege cum: „din ţeava puştii/ Se întorc căprioarele-n păduri/ Iar  porumbeii  din zăbrelele cuştii/ 
Fac în libertate zborului cununi// Piatra ajunsă stâncă tot mai sus/ Tânjeşte după creşterea ierbii/ 
Vibrând sonata pe râu în apus/ Întors la izvor să-l soarbă cerbii. .” Ţinând această carte-n mână, va 
cunoaşte: „lumina din câmp deschis”, „drama  pietrei şi-a tăcerii”. Deschizând această carte care este:” 
Fereastră spre alcătuirea universului la loc”, cititorul, va găsi: „sângele iubirii ce se-nparte/ Zvâgnind 
din amintirea unui foc”. 

Poem de o mare complexitate ideatică Răbdarea pietrei din iarbă ascultând sonata,, iniţiază pe 
cititor într-o lume a creaţiei care se vrea o oglindă a Univesului, părând să spună ca şi ilustrul predecesor 
Stéphane Mallarmé că a înţeles: „ corelaţia intimă a Poeziei cu Universul”. 
   După ce împreună Nietzche respiră aerul pur al lui  Zarathustra (Vorbind cu Nietzche), poetul 
prezintă  viaţa ca o luptă (Viaţa ca o luptă). La fel ca şi Artur Rimbaud sau Nichita Stănescu a perceput 
realitatea prin alte simţuri, (Văzul din urechea dreaptă), încercând să o transfigureze în artă (Urcare în 
metafizic).  



 Versuri precum  cele din Suveica timpului transfigurează modalitatea artistului de a se raporta la 
temporalitate: „Plimb timpul de la o clipă la oră/ De se plictiseşte pisica torcând/ Ghemul creşte şi-o 
soră/ Îl croşetează în zerseul ei din gând”. 

Fiorul metafizic este transfigurat magistral în versuri precum cele din  Sunt seva poemului meu: 
„Sevă sunt şi  via mă fierbe vin/ Pe dealuri în boabe de aur/ Prietenul mă bea, am gust de pelin,/ 
Ascultând înserarea colorată de-un graur.// Din rădăcini urc şi-n boabe mă coc,/ Mă beau pe-ndelete în 
căni de lut/ Ciobanii doinind din fluiere de soc,/ Când eu fierb în butoaie tăcut…//Prietenul sunt eu şi mă 
sorb/ Din cupa mea de trup şi gând,/ Încă se scrie poemul în orb/ Din care n-am plecat nicicând”. 

În poemul Speranţa binelui relativ întâlnim îndoiala carteziană, dar şi credinţa creatorului în 
autotputernicia Cuvântului, care a fost la început şi care va dăinui şi în viitor. 

 Spectacol de dincolo de cortina cerului ne prezintă o modalitate de a pătrunde dincolo de latura 
contigentului : „Cortina cerului s-o deschid am dorit,/ Dar îngerii maşinişti m-au împiedicat s-o fac,/ Cu 
bisturiu minţii tăiat-am un pătrat însorit/ Şi-am privit scena celor ce tac”.  În acest poem sunt amintiţi 
mari creatori precum Shakespeare, Tolstoi, Dostoievski într-o manieră care  sugerează modalitatea în care 
autorul se raportează la lumea artei ca trăire şi  interpretare. Manole, creatorul care şi-a zidit sufletul, adică 
pe Ana, în creaţie pentru a dura întru cuvânt. Dar în final Cortina va cădea, în schimb cititorul, are 
posibilitatea să intuiască ceea ce s-a desfăşurat în „jocul secund” după cum ne-a sugerat şi Ion Barbu. 

În Sfârşitul, început perpetuu…într-o modalitate care se înrudeşte cu cea a lui Walt Whitman, 
creatorul Firelor de iarbă suntem invitaţi să ascultăm  cum „iarba creşte”, pentru  înţelege taina 
Universului „Înţelegi sonata unui timp evolutiv -/ Spirală ce cu infinitul ne uneşte/ Într-un spaţiu al 
ecoului, repetitive…” totul desfăşurându-se sub semnul Poeziei – Doamna. 

Naşterea lui Iisus, de către Fecioara Maria,  este un eveniment cu conotaţii cosmice când prin 
întruparea lui Dumnezeu Cuvântul a început o nouă eră. Este era iertării de păcate, în care omul nou are 
şansa mântuirii, precum în S-a născut Iisus: „Aleargă ziua desculţă prin sate/ S-anunţe minunea venită 
de Sus,/ E vremea să fim iertaţi de păcate/  Când în ieslă s-a născut Iisus.// Alerga Maria  pe la uşi 
încuiate/ Dar în spatele lor stăpânii nu-s,/ Stelele clipeau lumină pe cer desferecate/ Când Fecioara a 
născut pe Iisus.” 
 Cititorul întâlneşte peste tot imagini, metafore, trăiri transfigurate în vers. Frumuseţea imaginii 
poetice se împleteşte cu profunda meditaţie asupra existenţei şi rostului artistului în lume. Pentru ilustrarea 
celor arătate mai înainte amintim câteva versuri  din poemul Păşind pe lumină care ne amintesc de 
creatorul Morţii căprioarei,  Nicolae Labiş : „În dezlănţuita simfonie iese visul,/ din fuiorul nopţii păşind 
pe cărare,/ levitează peste noi aducând abisul,/ sfidând lumina din exploziile solare.// Aici se întâlnesc 
minunile cu povestea/ hălăduind prin imperiile de vise/ şi glasul rămâne urmă în vestea/ cu căprioare la 
izvor ucise”. 

Pasărea zborului imaterial, ne aminteşte de poemul dedicat de către Lucian Blaga, Păsării 
măiastre , a lui Constantin Brâncuşi : „S-a născut o lume din Cuvânt/ Ce-n univers ne leagă şi 
prin Legi/ Când acolo sus e ceva mai sfânt/ Însămânţând în noi sfinţirile întregi.// E-n noi un cer întreg de 
rostiri/ Şi-n suflet n-i se coc fructe neoprite ,/ E vremea marilor sfinţiri/ Şi-a anotimpului voinţelor călite.// 
Mă simt zborul pasărei, imaterial,/ Legiferând poemul ideal/ Ne cerând nimic în schimb”. 
 Coborând în Pântecul cuvântului, poetul descoperă „ diafanul înţeles eminescian/ şi miezul 
îndoielii lui Cioran…” Trecând prin Ora de ninsoare unde „Istoria e alta în fiecare fulg de nea…” poetul 
priveşte în oglindă  cum: „Loveşte dunga cerului secolul XXI/ păsări zboară de-a lungul râului/ asemeni 
Terrei/ în toamnă…”( Oglinda din secolul trecut). 
 Poeme precum  Obicei, Nu răspund, Noaptea din ideea mea, sau Muzele datoare, ne dezvăluie  
alte faţete ale unui poet autentic care în Ne odihna poeţilor  ne spune că : „Poeţii nici morţi nu se 
odihnesc,/ Versul lor scris cu sânge cutreeră veşnicia,/ Din lutul unde dorm tot mai cresc/ Alţi arbori în 
care se coace Poezia.” În Memoria zilei de ieri aflăm că: „ Ziua după ce şi-a scris jurnalul/ înşirând 
evenimente pe pergamentul clipei,/ banalul,/ şi-a pus capul pe dealul din apropiere/ pentru odihnă”. 
 O încărcătură emoţională deosebită are poemul Lumină pentru Mama, în care pioşenia pentru 
fiinţa  care i-a dat viaţă se amestecă cu regretul de a fi părăsit satul natal. Versurile acestui poem au o 
duioşie care îi dau aspectul unei adevărate elegii. Pe alocuri întâlnim accente tragice care ne duc cu gândul 
la  marele Serghei Esenin : „În fiecare zi îţi aprind din inimă  lumina,/ Lumânare, mamă, pentru sufletu-ţi 
umil,/ De am greşit, îmi port şi-acuma vina/ furnicilor strivite sub călcâiul de copil.// Îmi port crucea 
plecării mele din sat,/ Alergând după fluturi sub cerul depărtării,/ Iar dacă, uneori, am căzut  în  păcat,/ 
Îţi cer iertare, mamă, la ceasul înserării”. 



În  Incident istoric întâlnim  o viziune tragică şi totodată  profundă asupra adevărului  fiinţei 
umane în timp : „În piaţa Patriei istoria desculţă ca o fată bătrână/ Urlă din tot plămânul îmbâcsit de 
războaie:/ Sunt fecioara ce visează sub lună/ la Bărbatul ce-şi pune în cui Războiul/ Şi-n faţa femeii - 
Pacea, genunchiul şi-l îndoaie”. 

Versuri  precum: „Brazda ţării în care clocote sângele străbunilor/ Ţi-a deschis Calea/ Spre 
Lumina întoarceri în Sine” (Înainte de sfârşitul frazei), sau  „Azi l-am văzut înălţându-Se pe Iisus/ Urca 
cu cântecul mierlei spre nori,/ Era în stropul de lumină tot mai sus/ Şi-n aer mângâiat de cocori.”( 
Înălţare în Cuvânt) , produc în cititor o emoţie estetică deosebită.  
  In toamnă vibrează un menuet , este poemul în care pastelul capătă dimensiuni interioare care 
ne aminteşte pe alocuri de poezia simbolistă: „Cad cărările pe frunze,/ Zilele-n braţe de meduze/ Poartă-n 
toamnă printre noi/ Versuri scrise cu degete de ploi”. 

Momentul naşterii lui Iisus este surprins în versuri precum„Ninge ca în baladele noastre/ În 
păduri seculare se aprind astre/ Coborâte pe crengi, venite de sus/ În sufletele noastre născând  pe Iisus.// 
E Crăciunul şi cerul naşte uimiri,/ Ne pune Domnul în ochi alte priviri,/ Nostalgia aprinde vinovăţii spre 
apus /Când în sufletele noastre se naşte Iisus.// Copiii cu colinde vin a  zidi/ În streaşina casei întoarceri 
în poezii,/ Eu de sănii albastre sunt dus/ Spre sufletu-mi ce-l naşte pe Iisus.// Alunecă vise pe dealuri de 
gând/ Rugăciuni în suflete semănând,/ În iluzii mă regăsesc şi nu-s/ În noaptea când s-a născut Iisus.// E 
vremea când lumea varsă ochii înapoi/ Ca la începutul înţelegerii din noi,/ Eu mă simt pe corabia vieţii 
mus/ Când în Cer se naşte Iisus.// Ninge ca în baladele minunii/ Şi-n poveşti îşi fierb tăcerea prunii,/ Abia 
acum se vor uni în rod/ Când  Cerul spre noi se-aşterne pod.// E Crăciunul şi colindele nasc uimiri,/ 
Bradul împodobit ne întoarce în amintiri/ Pe sănii albastre urcând  spre Sus/ Când în sufletele noastre s-a 
născut Iisus.”( În sufletul nostru s-a născut Iisus) 
 Un lirism aparte străbate poeme precum: În lumina nordului, In braţele himerelor femei, Iluzie, 
Icoana, singură printre picturi, Horă târzie în sat de pescari, Fluviu cuvintelor, Fluturele de pe fundul 
apei.  Floarea ruginii, poem dedicat personalităţilor spiritualităţii româneşti, are conotaţii ontologice şi 
gnoseologice ducându-ne cu gândul atât la autorul Cântării omului, Tudor Arghezi,cât şi la autorul grec  
I. M. Panayotopolos autorul volumului Fereastră deschisă spre Univers. „Omul, de când e pe lume a 
spus:/ vara e prea cald,/ iarna-i prea frig,/ Soarele prea iute moare-n apus/ şi-i prea mult nisipul ce 
doarme în Sahara.// Tot mai sunt spini printre flori parfumate,/ norii tot calcă azurul şi plâng ,/ stelele 
albe-s prea depărtate,/ încă-i uranul ascuns prea adânc!// Omul,/ de când e pe lume a spus:/ şi v-a mai 
spune:// Mai mult şi mai sus!/ Astfel se smulge din el cu răbdare/ Floarea ruginii, / Palida floare...”( 
Floarea ruginii) 

Omul nu poate exista fără meditaţie. De-a lungul timpului meditaţia a îmbrăcat forme lirice. 
Astfel atât în poezia amerindienilor, cât şi în Vede, la Homer, la Lucreţiu la autorii antici şi moderni, în 
poezia noastră populară la Eminescu, Blaga, Nietzche  sau la poeţii contemporani întâlnim versuri de o 
mare densitate ideatică în care gândirea filosofică este îmbrăcată în haina poeziei. Autorul ne prezintă 
Citindu-l  pe Sartre într-o oglindă  o frumoasă poezie filozofică.: „Două oglinzi paralele-un infinit de 
imagini -/ Hegel într-una, reverberând  în mii de pagini,/ În cealaltă prietenul Sartre în drum spre neant/ 
Nebuloasă cosmică unde doarme bătrânul Kant.// Îl citesc atent în oglindă şi cuvintele iau foc/ Verbele 
aleargă după ele să le pună la loc,/ Doar Saint-Simon îl înţelege acolo sus/ Când Sartre se lasă de 
adjective dus.// Dincolo de oglindă nu ştiu dacă-mi înţelege fraza/ Frântă în mii de sclipiri adunând în ele 
Raza/ Movului ce încă aduce speranţa de mâine,/ Azi la lumina din oglindă latră un câine...// Mă aflu 
într-o catedrală gotică şi ameţesc metafizic/ Iar  într-un zgârâie nori  tâmpla-mi se clatină fizic,/ Într-un 
colţ de oglindă un ochi râde, celălalt se preface-n culori/ Pe când democraţia învinsă i-a învins pe 
învingători.” 

Dintre poemele care constituie momente lirice de o frumuseţe deosebită amintim:  Carte 
frumoasă şi dilematică, Caracatiţa timpului, Buletin meteorologic, Autoapărare. 

De autorul Cadavrelor în vid, A. E. Baconsky  ne aminteşte Autoportretul lui Anonimus într-o 
oglindă spartă : „Vizigoţii au ieşit din pădurea Anonimului proprietar,/ În sângele lor încolţiseră săgeţile 
arborilor singuratici,/ Arcurile se ciopleau singure în tulpină de arţar/ Când ambiţii de cucerire se 
năşteau în ganglioni limfatici.// Anonimus se privea în cioburi de oglindă/ Să-şi termine războinicii 
armele aşteptând pe-o cărare/ Şi-a agăţat fântâna inversă de-o grindă/ Să curgă imaginile pe-ntinsa 
mare...” 

Alte bucăţile lirice memorabile sunt :   Au  înflorit nucii de Sfântul Gheorghe, Ascuns după 
colţul unei clipe, Ascultându-mi eul detestabil, Arma sinelui,  Adevărul din proverbe,  Intr-un târziu. 



Răbdarea pietrei este poemul în care descifrăm zbaterea artistului. Acumularea ideatică, 
germinarea întru cuvânt, şi găsirea unui loc sub soare ( sau descoperirea unei dimensiuni axiologice a 
fiinţei umane) sunt surprinse cu o măiestrie desăvârşită: „Firicelul de nisip gândea pe-atunci/ Alcătuirea 
pietrei la loc,/ Visa să fie stâncă în porunci/ Biruitoare prin fulgere şi  foc.// Aştepta singur în măduva de 
aer/ În veacuri golite de prea sus,/ Constelaţii se desprindeau din caier/ Stârnind furtuni din nimic în 
apus.// Din vremuri ancestrale creştea încet,/ Răbdând furtuni, îngheţ şi ploi/ Boabele de nisip le luau în 
piept/ Uitând de răni adunate-n  roi.// Lepădându-se  încet de uitare/ Şi-au nimerit în munţi piatra lor,/ 
Devenind în timp cu răbdare/ Stânca învingerii înaltului şi zbor.// Despicând un râu de timp în două/ 
Stânca îşi urmează un singur gând/ Să fie munte într-o lume nouă/ Spre veşnicie mai departe lunecând...// 
...Şi astăzi piatra suferă-n tăcere/ Un revelat model de timp invers;/ De mii de ani o vreme ea  nu piere -/ 
Veşnicia fiind răbdare-n univers.” Astfel talentul poetului se dezvăluie din plin, iar cititorul este condus 
spre fiinţarea întru poezie. 

* 
*  * 

 Partea a doua intitulată Sonată  pentru  creşterea ierbii, ne aminteşte de  volumul  Fire de iarbă  
de  Walt Whitman. Astfel poemul  Singurătatea poetului de cursă lungă este un nou crez poetic: „Cad 
ceruri peste alte ceruri în stele stinse de mult/ zgura rămasă mocneşte lumină-n adâncuri,/ stau pe-o 
piatră de gând şi ascult/ tăcerea din versuri,/ doar greierii ţiuind în urechi/ coboară poteci printre rime/ 
perechi/ pentru despărţirea imaginată de noi/ care niciodată n-a avut loc,/ ne mai unesc şopârle şi şoşonii 
udaţi de ploi/ ce suflă alizee albastre în fluiere de soc.// Cale lungă are poetul pe lumină/ călcând / cu 
călcâiele bătătorite de dor de ducă/ purtând la tâmple câte-o vină în apus/ ce-o duce şi acum în gând 
acolo Sus/ şi-n mână cu o floare ce se usucă.// Cale lungă are Poetul călcând pe tăcerea ce vine,/ sorbind 
mierea cuvântului  din ţâţa unei albine.” 
 De autoarea  frumuseţea versurilor din Ora  de nisip ale  Anei Blandiana, ne amintesc versurile 
din Rugăciunea zilei  „O oră blândă dă ocol prin împrejur,/ te aspiră dintr-un cer de vise,/ când cucul îşi 
lasă cântecul său sur/ clocit să fie în cuibul clipelor ucise.” 
 Abatere de la firesc, Aşteptare, Al doisprezecelea ceas  sunt alte piese interesante  ale volumului. 
Autobiografie este poemul care ne aminteşte de poetul din Lancrăm  Lucian Blaga. „M-am născut pe 
strada anului 1942,/ bombardată de oameni cu ochii roşii,/ îmbrăcaţi în verde,/ când vara  scotea la porţi 
moşii,/ aruncându-şi mantaua soldăţească şi ploi,/ luna iunie aducea în ferestre visele femeilor / şi dor,/ 
mergând nicăieri, aşteptând în pridvor…” 
 Pe plaiurile natale, Viaţa ca o luptă, Pe când înfloreau crinii albi, Bănuţul de pe fundul 
căldării, Aripa de guguştuc, Amintiri din miezul unui poem, Antagonie, Amintirea unui gând, Modestie  
sunt poeme cu o încărcătură ideatică şi care completează profilul unui poet excepţional. 

Despre Luceafărul poeziei româneşti , s-a scris mult şi se va scrie foarte mult. Fiecare autor 
aduce o altă viziune asupra „poetului nepereche”. În poemul Ca aerul şi seva, EMINESCU,  autorul ne 
prezintă o imagine interesantă a poetului care coborând din istorie, a urcat prin versul, spre veşnicia 
simţământul fiinţei româneşti „Îi aud paşii trecând dinspre lumină/ Şi foşnetul stelelor în părul Lui,/ Când 
plopii fără soţ îl aşteaptă să vină/ La fereastra cu dorul aprins în gutui.// Coborând dinspre Carpaţi, îl 
aud uneori/ Cu fruntea împodobită de gânduri/ Pe cărări de argint şi flori/ De tei presărate rânduri, 
rânduri.// Îi aud glasul venind dinspre trecut/ Dulce ca mierea cuvintelor străbune,/ Când este versul 
şoaptă de început/ Şi luna vibrează iubirea pe strune.// Doinesc tulnice pe poteci de munte,/ Spre Ipoteşti 
prelungind chemarea/ Aşternută peste veacuri punte/ Pe care să vină odată cu zarea.// Din poeme se 
desprinde, spre el venim,/ Ca areul şi seva ce-n arbori suie,/ În fiecare dintre noi îl regăsim/ Cioplit în 
inimi veşnică statuie.” 

Autorul  care într-un  interviu din volumul Cu inima în palmă  afirma : „Aparent, Internetul 
uneşte oamenii, însă el însingurează persoanele, spre deosebire de religie care uneşte într-un crez 
comun” a creat un frumos poem  Moartea vine prin internet  : „Râzi ca un saltimbanc pe internet,/ 
Neavenit cum toamna pentru frunze/ Nesimţind că moartea vine încet/ Şi clipele te cuprind, braţe de 
meduze.// Persiflezi pe sticlă ca un bufon,/ Dându-ţi cu glezna stângă în cealaltă,/ Când sunetul tău târziu 
şi afon/ Scârţâie la uşa din ultima haltă.// O iau ca o glumă a unui întârziat/ Ce-şi spune ultima prostie-n 
viaţă:/ Se vede că neantul îţi este aliat/ Când amintirea-ţi se vinde pe nimic în piaţă.” 

Autorul, în zbaterea sa faustică spre atingerea zonelor pure ale  paradisului estetic, porneşte de la 
obârşia sa aflată în ţara amintirilor codificată în zona inefabilă a copilăriei sale: „S-a întors poetul în satul 
natal/ Cu toate păsările lui zburătoare/ Acelaşi râu îi aduce la mal/ Amintiri din clipe arzătoare.// S-a 
întors poetul pe strada copilăriei/ Şi e o altă adresă pe casa lui/ Bronzul toamnei sună în frunza viei/ Şi 



galbenul scrisorilor a trecut în gutui.// ...Ceaţa timpului, val după val,/ Peste nuci încet se lasă,/ Prin 
inimile oamenilor din satul natal/ Trece poetul, amintire, spre casă...”( Poetul) 

Văzul din ureche este o  bucată lirică care ne aminteşte  de Artur Rimbaud sau Nichita Stănescu : 
” Auzul imaginea toată a văii o cuprinde/ Urechea vede razele soarelui pieziş,/ Ochiul sonata ierbii o 
surprinde/ Cum se strecoară în caiet pe furiş.”Alte bucăţi lirice interesante sunt: Cuvinte din livezi, De 
dimineaţă, Culori fără culoare, Pe fotoliu din nori, Clipa inefabilă, Cei doi gemeni – timpul şi spaţiul, 
Cei doi din mine, Fecioara dimineţilor şi Candidul, Concert în lipsa mea, Evadare din 
imponderabilitate,  Rolul statuii în Paradis,  Un deget de stradă, Patria ca un “bob zăbavă“,  Doamna 
cu pălărie, Cuvintele atrag realitatea, Buletin meteorologic, Resturile zilei, Scriere pe văzduh. 

Într-o descenţă ilustră pornind de la Tudor Arghezi, Lucian Blaga, Marin Sorescu, Nichita 
Stănescu, Ioan Alexandru, Valeriu Anania  autorul  a creat poezie patriotică. Poemul Ce este patria, 
mamă?, este una dintre frumoasele poezii dedicate ţării : << „Ce este patria, mamă?”/ - Este mormântul 
necunoscut al unchiului tău,/ Mort pentru ţară./ Într-un nesfârşit hău./ Este lacrima neîmpăcată/ După 
casa de comunişti demolată,/ După casa de comunişti demolată,/ Este minciuna ce ne-o spun/ Pentru un 
viitor promis/ Şi bun.>> 

Sonată pentru creşterea ierbii  este un alt poem memorabil: „Am alunecat în cântecul ciocârliei/ 
Şi-am dat peste câmpia însorită,/ Soarele pieptănase metafora poeziei,/ Iar sonata de creştere a ierbii 
răguşită.// Umbra era ameţită de atâta răcoare,/ Iarba îmi crescuse până la nas,/ Stâncile şi-au dat cep să 
curgă izvoare/ Când potecile cu paşii tăi în urmă au rămas.// Tăcerile la înălţime aveau glasul ciocârliei 
din grâu,/ Notele musicale purtau frânturi de iubire,/ Cântecul creştea devenind un râu,/ Eu înotam prin 
“Sonata Lunii“ în neştire.// Oglinda din camera timpului a rămas/ în cântecul mierlei de-un ceas/ agăţat 
în ultimul copac rămas în picioare,/ ar fugii şi el dar nu are cărare.// Oglinda din camera timpului se 
priveşte/ în ochii clipei cu genele vopsite/ în culoarea ce niciodată nu creşte/ în memoria crengilor 
părăsite.// În oglindă plăcerile se dezbracă de bluză –/ nu are niciodată o muză –/ e doar un reflex al 
braţelor tale/ când  cucul şi-a uitat cântecul în oglinda din vale.” 

Poetul de un rafinament deosebit,  promotorul globmodernului, ne prezintă într-o viziune poetică 
subtilă  teme care au atât o valoare filosofică, cât şi una de surprindere a frumosului cotidian.  Astfel se 
remarcă poemele: Pietre de gânduri, Prizionierul oglinzilor paralele, Diligenţa din Ţara Albastră, Doar 
atât, Timpul…, Urcare în metafizic, Metafora ruginii, Mersul pe văzduh, Medalia de sub preş, Materia 
luminoasă, Măduva Limbii Române, Horă târzie în sat de pescari,  Întoarcere în timp, Incident istoric,  
Sandwich şi Rugăciune,  Soarele de la miezul nopţii,  Spălatul uşilor, Terra incognita,  Ţara mea de 
nicăieri,  Iarba din freamătul clipei,  Poemul cu păcate,  Timpul ca un proverb, Verbul din oglindă, 
Emirate de gânduri, Sfârşitul, început perpetu…   . 

Emoţionante versuri dedicate memoriei poetului Grigore Vieru întâlnim în poemul  Înălţarea la 
Cerul luminii Limbii Române: “O stea  pe Cerul Limbii Române a urcat în zare,/ Vorbeşte lumina 
eminesciană a limbii din Carpaţi,/ Plecarea e trisă şi-albastru orizontului mă doare/ Căci versul ei unea 
distanţa dintre fraţi.(...) Înlăcrimată-i Ţara, Ceahlăul şi versul meu,/ Poetul gândea că Prutul nu ne 
desparte,/ Şi Limba Română ne uneşte tăcută mereu,/ Drumul Unirii, de-acum, îl luminează din Carte.” 

Hristos a Înviat!  este  poemul participării cosmice a omului şi a naturii la evenimentul care a  
schimbat  soarta umanităţii, învierea Mântuitorului, Iisus Hristos. Acum omul adamic renaşte în cel 
cristic: „Cântă iarba în mieii de prin lunci/ O aud cum creşte şi prin sat,/ Când din Tainele Porunci/ 
Hristos a Înviat!// Se aprinde-n inimă lumina/ Coborând în noi de Sus./ Când sevele înverzesc tulpina/ 
Înviază-n suflete Iisus!” 
           Balada bradului de Crăciun surprinde tristeţea  autorului care asistă la devastarea  brazilor, care 
din elemente de bucurie pentru copii ajung  lemne de foc prin nesăbuinţa cu care omul distruge natura:” 
Din brazi coboară dulciuri la copii,/ Seva lor aduce pădurile în case./ Săniile trase de reni stârnesc 
nostalgii/ În cioturile pe coline rămase.(…) / Bucuria noastră e plânsul brazilor tăiaţi,/ În lumea lor n-au 
cum să mai fie,/ Au mai rămas pe munte câţiva fraţi,/ Tremurând pentru Crăciunul ce-o să vie.” 

În poemul Poeţii nu mor niciodată întâlnim crezul autorului în perenitatea cuvântului 
transfigurat în artă şi care constituie un paşaport pentru nemurirea artistului: „Poeţii nu mor niciodată, ci 
doar/ îşi odihnesc zborul/ între clipa ce vine şi visul amar,/ potolind focul din case şi luna/ cu dorul, 
arzând întotdeauna/ cu rost”. 

Poemul Sfârşitul, început perpetu… prin versuri precum: „Cititorule, ascultând cum iarba 
creşte,/ Înţelegi sonata unui timp evolutiv –/ Spirala care cu infinitul ne uneşte/ În spaţiu ecoului, 
repetitiv…” este un îndemn spre redescoperirea esenţei noastre prin melos. 



Omul „trestie gânditoare”( Blaise Pascal) se salvează prin cânt. O carte nu se sfârşeşte odată cu 
ultima filă. Abia atunci ea începe să trăiască şi să rodească în sufletul cititorului. Cititorul, prin 
intermediul cărţii devine mai bun şi mai uman, iar poezia este  o modalitate prin care putem intra în timpul 
etern al creaţiei .  
 Dreptul la cetate al cântecului, ne iluminează ca o străfulgerare. Dând glas îndemnurilor 
ancestrale, ne regăsim în imemoriala fluenţă a melosului. Valurile mării, sursurul izvoarelor şi unduirea 
ramurilor ne sugerează starea primului Adam. Teama, bucuria, beatitudinea şi vina ne incumbă telurica 
redimensionare a spaţilor infinite. În timpul fără limite, iată-ne contemporani cu acei barzi şi druizi iniţiaţi 
în tainele frumosului, căci printr-o sublimă zbatere ni se dezvăluie hermeneutica unei existenţe salvate în 
cânt. 
 Autorul care spunea  undeva în volumul Cu inima în palmă  că  : „Scriitorul contemporan 
trebuie să-şi ia soarta în propriile mâni” ne pune în faţa unei realizări poetice deosebită. Răbdarea pietrei   
este o carte remarcabilă. De ce o citeşti o dată, vrei să o reciteşti iar şi iar. Prin măiestria verbului poetic  
suntem purtaţi în lumea artei autentice. Iar în final parafrazând pe un mare creator român nu putem să 
spunem decât: „Carte frumoasă, cinste cui te-a scris!” 
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