
CEZARINA ADAMESCU 
 
 
 
 
 
 
 
 

AMARNICA MEA 
BUCURIE 

 
TRATAT DE SINGURĂTATE  

 
 

-  SCENARIU POEMATIC - 
 
 
 
 
 
 
 

 

SEMĂNĂTORUL 

Editura online - ianuarie 2011 



 2

    PERSONAJELE: 

 

FEMEIA                           - vârstă nedefinită 

SINGURĂTATEA           - o copie fidelă a protagonistei 

 

Acest scenariu lirico-epic are un singur personaj feminin, dublat 
eventual de o proiecţie a umbrei sale în contre-jour ori cu alte mijloace 
media. Se poate reprezenta pe o scenă sau în oricare spaţiu închis ori liber. 
Femeia are o vârstă nedefinită. Nici înfăţişarea ei nu trebuie să fie una 
deosebită. Ea reprezintă FEMEIA în ipostaza ei spirituală, lăuntrică. Se pot 
folosi mai multe voci care s-o dubleze iar umbra poate ilustra mişcările ei, 
în diverse momente ale desfăşurării acţiunii. 

Eventual poate fi folosit procedeul dublării vocii sau al ecoului. 

Singurătatea este proiecţia ei metafizică. Cele două femei pot fi 
înveşmântate: una în alb, cealaltă în negru. Sau roşu şi negru. Ori alte 
culori complementare. 

Singurătatea poate prelua unele replici de-ale femeii sau îi poate da 
răspuns la unele întrebări. 

Luminile, de asemenea, joacă rol de personaje. Muzica este intimă, 
adecvată tonului confesiv la care se rostesc cuvintele. 

Elementele de decor precum şi alte accesorii sunt la inspiraţia 
regizorului.  

Monologul ei interior ori colocvial cu Singurătatea constituie 
paradigma întregului spectacol, suflul de viaţă care se revarsă către 
spectator şi un îndemn la înţelegere, îngăduinţă, acceptare. 

Scenele se succed la orice ceas al zilei ori al nopţii, ceea ce face ca 
uneori, atmosfera să devină magică, misterioasă. 

Orice altă indicaţie este binevenită. 
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I. 
 

GÂNDURI LA FLACĂRA OCHILOR 

I– TRATAT DE SINGURĂTATE 

 

Tu sau tu sau tu 

 sau tu, 

o apă şi un pământ, fiecare şi împreună. 

Nimeni nu are timp pentru nimeni. 

Dacă nu avem timp pentru noi înşine, 

cum o să avem pentru alţii? 

 

 Timpul s-a cuibărit în Singurătate. 

 Singurătatea – catifea şi scaiete. 

 Spaţiu de meditare. 

 Spaţiu de contemplare. 

 Spaţiu târziu şi spaţiu devreme. 

 Spaţiu de graţie. 

 Căutare. Aflare. 

 Spaţiu de jind. 
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 Gând amintit şi gânduri uitate. 

 Întâmplare. Destin. 

 Emulaţie şi deşert sufletesc. 

 Ying şi Yang, 

 flux şi reflux. Maree lăuntrică. 

 Din cioburi de singurătate se clădeşte viaţa întreagă. 

 Un castel fermecat gata oricând să se năruie. 

Din cioburi de linişte. 

 Cioburi. Vitralii. 

 Singurătate – scursoare de lumină-n vitralii incolore. 

 Singurătate aglomerată cu vieţi efemeride. 

 Plecări-veniri şi aşteptări între staţii. 

 Absenţă populată de jind. 

 Cetate ferecată. 

 Pedagogia morţii. 

 Pedagogia iertării. 

 Inel piedut în iarbă. 

 Singurătate – cuibar de sentimente.  

 Normalitate anormală. 

 Monologul tău din oglindă. 

 Lupta cu inerţia, lupta cu pereţii.  
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Lupta, uneori pe brânci cu fantomele casei. 

 Cearta cu bagdadia la care priveşti nopţi în şir,  

cu nedumerire, cu ciudă, cu poftă de-arţag, cu nelinişte. 

 Lupta cu mobilierul, cu scaunele,  

cu desenul covorului, cu anotimpurile. 

 Gânduri – frunze putrezite-n pridvor, paşi pe obrindita zăpadă. 

 Din odaie-n odaie, cuvintele în transhumanţă. 

 Sentimentalism. Nostalgie. Asuprire şi eliberare. 

 Îngeri trecând grăbiţi prin încăpere. 

 Temei de rămânere. 

 Casă sufletească, tu, singurătate! 

 Spânzurată de aer...  

 Ce de aşchii de stele cad prin gâtul clepsidrei,  

în casa căzută-n genunchi cu faţa spre răsărit  

şi umărul spre miazănoapte! 

 Un poem (ne)sfârşit singurătatea,  

litanie-n amiezi duminicale. 

 Singurătate – cămaşă legată cu mâinile la spate. 

 Neputinţă. Strigăt în gol. Privire-n abis. Bulă de aer. 

 Cămaşă de piele trasă pe suflet. Trunchiere, încarcerare în moarte. 

 Zbor printre gratii. Cântec de lebădă auzit în zorii de seară. 
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 Stare nelumească. 

 Îngerul meu păzitor (exterminator?) 

 Mea culpa, mea culpa, mea maxima culpa... 

 Mânie înnăbuşită în pernă. 

 Succes. Reuşită. Drum de seară.  

 Cântec strigat fără grai, iarbă rea, ciumafai. 

 De ce-mi strigi cu ură, de ce mă cerţi? 

 Singurătate vândută pe zece serterţi. 

 Metanie, rugă, oboseală, refren de litanie. 

 Plină de hrisoave e casa. Fără de mire, mireasa. 

 Chiar şi când i-am socotit frâne,  

oamenii din viaţa mea au fost etape  

şi trepte spre desăvîrşire.  

Capitole deschise şi închise,  

construcţii cu temelia şubredă.  

Zidurile s-au năruit. Dar temelia a rămas în picioare. 

 Partea bună din mine a învins şi a trecut mai departe. 

 Cu lacrima învingătorului străbătându-mi obrazul. 

 Cu surâsul şi sudoarea alergătorului de cursă lungă. 

 Cu flacăra maratonistului într-o mână, în ochi, în inimă. 

 Singurătatea – sora mea de aici, te salut! 
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 Ave, singurătate! 

 Îţi dau bineţe. 

 Îţi dau mâna. 

 Îţi dau inima. 

 Îţi dau oasele şi sângele şi-ţi zic,  

precum Ieremia prorocul: 

„M-ai sedus, Doamne, şi m-am lăsat sedus,  

ai fost mai tare decât mine şi m-ai biruit!” 

 Mă simt în siguranţă cu tine, maştero! 

 Te-am purtat în suflet cale de-o viaţă, amarnico! 

 Pleacă şi vino, te du şi rămâi, cale de-o sâmbătă. 

 Am nevoie de tine, geamăna mea. 

 Te-am încălzit la piept şi mi-ai supt tot laptele, nefericito! 

 O să te sugrum într-o noapte  

hrănindu-mă cu sângele tău, ciută înjunghiată! 

 Pleacă de-aici, sărăntoaco! 

 Te binecuvântez şi te blestem deopotrivă. 

 Mă spăl cu tine pe mâini precum cu cenuşa lustrală. 

 M-am înhămat la tine şi te port pe drumul spre glorie! 

 În cărcă te port uneori sau te sprijin în cârjă. 

 O să mori o dată cu mine,  
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vei da ochii peste cap, şi-ţi voi auzi horcăiala.  

Sau poate va fi doar a mea? 

 Măcar închină-te, fiinţă păgână! Măcar cuminecă-te. 

 Vocea din  ochii tăi mă strigă cu glas ascuţit.  

 Mereu mă surprinzi. Mereu mă sperii de tine. 

 M-am hrănit cu tine, ţi-am sorbit sângele  

şi-am devenit mai puternică. 

 Mă ispiteşti, visătoareo! Dornico!  Pofticioaso! 

 Am să te frâng în patru în formă de cruce. 

 

      * 

 

 Cel puţin două lucruri mi-ai dat fără măsură:   

timp berechet şi spaţiu de meditare. 

 Ca o carte deschisă mi-ai fost, singurătate. 

 Am citit cu nesaţ filă cu filă,  

am recitit printre rânduri  

şi-am meditat la cuvintele tale.  

Şi la tăcerile tale am meditat. Şi la semnele tale oculte, 

 la spaţiul dintre cuvânt şi tăcere. 

 Singurătate – tu cel mai bun lucru ce mi se întâmplă! 
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 Credincioasă şi sinceră prietenă de suflet  

care nu m-ai trădat niciodată. 

 Singurul lucru solid. Singurul adevărat.  

Singurul temeinic.  

Singurul lucru frumos, neasemuit.  

Singurul lucru de preţ care nu se cumpără, nu se vinde. 

 Mai de preţ chiar decât viaţa. 

 Calc pe urmele tale cum omul calcă  

pe urmele lui Dumnezeu. 

 Te urmez îndeaproape. 

 Câte suave secrete nu ţi-am şoptit la ureche.  

Nu m-ai trădat niciodată. Ai fost de cremene. 

 Singurătate, ploaie de nisip în clepsidră. 

 Mă sporeşti. 

 Mă îmbunătăţeşti. 

 Mă seduci. 

 Mă calci în picioare. 

 Te doresc şi te chem. 

 Te aştept ca să te pot alunga  

şi din nou să te-aştept cu inima tresărită. 

 Te-aştept cu spaima că n-ai să mai vii, 



 10

 Tu care n-ai întârziat niciodată. 

 Muza mea de aici şi de dincolo. 

 Eşti norocul meu, şansa mea, 

   -unica –  

 de fericire şi nefericire. 

 Eşti umilinţa şi măreţia mea 

 Mi-eşti cuvânt de împărtăşire. 

 Am să te înveşmânt în Lumină 

 în crini o să te-nveşmânt, în purpură şi hermină. 

 Podoabe grele-ţi voi pune la gât,  

la încheieturi şi la glezne. 

 Tu, Sunamită în căutarea iubitului-rege 

 prin codrii Libanului 

 sub cedrii cei falnici, 

 lângă porţile nopţii. 

 

    * 

 

 Singurătate, tu, cetatea mea de refugiu! 

 Turn de veghere, far stingher în mijloc de mare. 

 O, tu singurătate, amarnica mea bucurie! 
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 Planturoasă, nurlie,  

 Stare perpetuă, 

 Fără alcooluri, beţie, malincolie... 

 

 În vânt m-am dat după tine, năuco, 

 O tu, regină în zdrenţe,  

 Mândro, 

 preafrumoasă şi rece. 

 

 M-am închinat ţie 

 o viaţă, 

  o aşteptare-n şeol, 

    o moarte 

     şi o Înviere! 

 Dulce durere acută, 

   (ne)prefăcută. 

  

     *  

 

 Singurătate – pâinea lui Dumnezeu 

 Cea întru fiinţă, 
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 cea de toate zilele, 

 cea de toate nopţile, 

 cea de toate clipele, 

 haină de ger, 

 mănuşă, 

   fular, 

    şi ghetuţe, 

 Pe toate le-am tras pe mine, prin tine, 

 să-mi ţină de cald şi de bine. 

  

 Suflet sub cer, 

   respirare, 

 merindă şi sare. 

 

 De toate mi-ai fost, 

 adăpost, 

 şi te ştiu pe de rost 

  din creştet şi până-n picioare, 

 Singurătate – 

 colac de salvare, 

  licoare, 
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 rouă pe floare. 

 

 Singurătate – copilul meu din flori, 

 fiica mea, bucuria, 

 fiul meu, încrederea, 

 copilăria, juneţea şi bătrâneţea. 

 Zilele toate, 

  numărate şi nenumărate, 

 neîmpăcate, 

   poeme uitate. 

 

    * 

 Eşti de la înger vestire – nemaimurire. 

 Singurătate, ca o veche fotografie în o mie de ipostaze 

 nestudiate, instantanee. 

 Fantomă, strigoi, fantoşă 

 Singurătate – ostoi, 

 alinare – balsamul pe rană, 

 destin singular 

  -har- 

 metanie, rugă. 
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  slugă. 

 

 Singurătate – ţipătul meu de prigorie 

 cămaşă ivorie. 

 

 Mă urmăresc 

 ca pe luminiţe de stele ochii cuvintelor mele. 

 Singurătate – drum lung, 

 am obosit să te chem, să te-alung, 

 să revii  din patru-n trei zile 

 la mine în file, 

 să te iert, să mă ierţi, între coperţi. 

 

 Singurătate bastardă 

 ascunsă într-o mansardă. 

 Prietenă scumpă, 

 amarnica mea bucurie. Fără băutură, beţie. 

 Asigurarea mea în caz de incendiu – pe viaţă 

 de cataclisme, de eufemisme, 

 de apă şi foc, 

 de nenoroc, 
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 horopscop mincinos 

 suflet frânt până la os... 

  

  

 „A fi sau a nu fi” – întrebare cheie 

 Singurătate  femeie, 

 Singurătate – bărbat, 

 Singurătate – copil, 

 

 tristă speranţă, nepereche făptură; 

 Crăciun fără daruri, 

 fără cuminecătură, 

 brăduleţ despodobit 

 lumini sfărâmate – păcate... 

 

 Singurătatea îmi poartă surâsul 

 printre suspine – pe dinafară. 

 

 Unde sunteţi voi, prieteni pierduţi, rătăciţi, 

 iubiţi 

  arlechini îngenuncheaţi într-o lacrimă? 
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 Mi-e dor de surâsul 

 cel trist al menestrelului din afara cetăţii 

 cântându-şi cu glasul de fum 

 muzica lui nepereche 

 în ploaia subţiată de martie. 

 

    * 

 

 A nins stingher toată noaptea, 

 neaua acoperă toate cuvintele, 

 acoperă şi tăcerile; 

 Singurătatea atârnă – bilet pe uşă 

 ca o coroniţă de-Advent. 

 Singurătatea stăpână – suroră, 

 glas răsunând în pustie, 

 Poezie! 

 

 Ecou prelungit în fântână, 

 Singurătate – pasăre înzadară 

 ce-a uitat cum se şi zboară. 
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     * 

 

 Singurătate –falnic stejar 

pe care nimeni nu-l ia în seamă, 

 când se află sub coroana lui răcoroasă,  

 ademenitoare la somn frugal în natură. 

 Nepăsătoare făptură, cu gura plină de cenuşă 

 şi ură... 

 De negrăit,  dulce Singurătate 

 amarnică bucurie neîmpărţită. 

 

   * 

 

 Îmi port singurătatea – stindard,  

trofeu, premiu de excelenţă. 

 Ea-mi înnobilează fruntea şi tâmplele. 

 Acum, în amurg, o preţuiesc îndeajuns 

 ca să ştiu că nimic n-aş fi fost fără ea, 

 năpăstuita, mult blamata de mine,  

 Singurătate. 
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 Rău cu tine 

 dar îngrozitor de rău fără tine. 

 

 Ingratitudinea mea n-a speriat-o,  

de vreme ce nu a plecat, 

 m-a îndrăgit, m-a înfiat. 

 M-a blagoslovit cu prezenţa ei... 

 

 

 Sălbăticiuneo! 

 Convorbirea cu tine mă incită. 

 Singurătate – versul meu cel mai sublim 

 scris cu sine. Hemografia, 

 scrierea cu sine, doar cu aldine. 

 Pe dinăuntru întâi, iar apoi, pe dinafară,  

scriind sufletele altora, 

 după lecţia lui Nichita. 

 

 

 Lângă o femeie plictisită,  



 19

cum să mai scrii capodopere? 

 Singurătate – tu singura mea realitate palpabilă. 

 Am să te  înlocuiesc cu o alta, 

„alta cu şolduri mari, lăbărţată şi neagră” 

(Gheorghe Tomozei, Domnişoara Gelsomina). 

 Nu, nu te-aş înlocui cu nimeni pe lume, 

 singura mea singurătate, suportabilă. 

 Ce tot ridici din umeri? 

 Îţi aparţin pe de-a-ntregul, 

 năpasta mea dragă, iluminato! 

 Am făcut jurământ de credinţă, 

 să nu te las singură, 

 şi mă ţin scai de umbra ta lucitoare, 

 cuvântătoare, murmurătoare, tăcândă, 

 Singurătate – de vise născândă.... 

 

 Nimeni nu te poate cunoaşte 

mai bine ca mine 

Nimeni nu te poate îmbrăţişa  

mai strâns decât mine 

aleaso, sora mea albă, neprihănire, 
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Floare de lotus, iubire... 

scară sprijinită de aer, 

dincolo şi deasupra. 

 

Am îmbătrânit, am obosit 

de atâta privit 

la alţii cum trăiesc  în chip 

pământesc, 

în timp ce eu cu gîndul spre cer 

vieţuiesc. 

Pe pieptul meu cartea se răsfoieşte singură, 

în ritmul inimii, 

filele se întorc fără grabă, de nimeni citite, 

Singurătatea-n saboţi îşi ţine respiraţia 

preţ de două clepsidre. 

Singurătate – ţara mea de baştină... 

 

Singurătate – tu – 

moartea mea civilă, 

înviere spirituală, 

îţi sărut ţie lumina, 
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Singurătate, curăţă-mi vina, 

îţi sărut până şi umbrele. 

Te tac şi te ascult deopotrivă. 

Singurătate maladivă, 

Muntele Tabor meu veşnic. 

Castelul meu din provincia – neapărat spaniolă. 

Singurătate creolă, 

Spirit înalt, salt. 

 

     * 

 

Singurătate – zar norocos. 

Binecuvântată fie singurătatea –  

închisoarea mea de toate zilele. 

Singurătate – iarbă amară, 

fiară. 

 

Cântecul tău nesfârşit  

vine din infinit, 

 vine din cer. 
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Singurătatea e Poezia 

 e armonia... 

 

Sunt dezarmată 

 şi mă predau singurătăţii. 

Rămân în bătrâna cetate 

clipe nenumărate.... 

Mă instalez în tine ca în şezlong,  

singurătate, cuibul meu de nelinişte 

  şi aerul meu capătă miresme de crinişte. 

  Mă ţine. Abia mă mai ţine. 

Sora mea din oglindă pare mirată.  

Ochiul ei pineal mă fixează  

de parcă mă vede acum prima dată. 

Sunt eu, îi strig, dar ea nu mă aude.  

Crengile singurătăţii mele sunt ude.  

Mă strâng precum chingile de pământ 

 şi eu simt că nu mai sunt eu, 

 ci ţipătul dorului sfânt.  

Ţipătul ierbii cu care-mi cos singurătatea pe dinăuntru,  

până la os. 
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Când ora bate ritmic orologiul, 

Singurătate, vin să-ţi fac elogiul.  

Izvorul meu de lacrimi, bucurie, 

Singurătate – colţ de veşnicie. 

Singurătate – cartea mea de vizită... 

îţi mulţumesc că ai fost cu mine 

 şi nu m-ai lăsat singură. 

Nu poţi fi singur dacă ai cu tine cuvintele. 

Libertate – trăiesc legată de funia cuvântului. 

 

Singurătate – eu te-am înscris  

în patrimoniul meu sufletesc. 

Mă defineşti cel mai fidel. 

Adeseori m-am simţit mai bine cu tine  

decît cu pustiul din mijlocul mulţimii. 

Singurătate, numele meu scris cu majuscule.... 

 

 

Şi până la urmă,  

„eşti un sentiment care n-ai de ce” (Tudor Muşatescu).  

Aşa e şi cu Singurătatea.  
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Facem caz de ea, nu ne convine,  

dar o dorim şi întreţinem cu ea legături pe viaţă.  

„Du-te-ncolo, vino-ncoa/ Dă-mi pace, nu mă lăsa”. 

Abia venit un oaspete, nu ştim cum să facem să plece.  

Doar Singurătatea e acceptată fără rezerve.  

E de-a casei.  

Se suie cu picioarele-n pat,  

mămâncă fără tacâmuri,  

„bagă lăboiu-n zăharniţă şi pi urmă ia cleştişoru’  

şi pune bucăţâca din zahar în el şî la urmî o duşi la gurî” 

 (Chiriţa despre Bârzoi ot Bârzoieni). 

O mitocancă din Obor. 

O pacoste, de care nu ne putem lipsi. 

O belea. O boroboaţă. Asta eşti, scumpo! 

 

Oricâte mesaje primeşti de peste mări şi ţări,  

dacă unul (cel mai important lipseşte)  

parcă nu ai nimica.  

Ne amărâm zilele.  

Şi mai ales, nopţile.   

„Şi nici lucrul acesta nu e important?” (vorba Micului Prinţ). 
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„Oamenii mari nu înţeleg niciodată nimic.  

Şi e destul de obositor pentru copii,  

să le tot dea întruna lămuriri” –  

îi zice tot el pilotului de avion căzut în deşert. 

„Te simţi cam singur în pustiu” – îi spune Micul Prinţ, Şarpelui.  

„Singur te simţi şi printre oameni”, răspunde Şarpele. 

 

 

Singurătate-mpreună,  

Singurătate colectivă, 

Singurătate în doi, 

Singurătate în dragoste. 

Nu pune zăvoare la uşi.  

Să intre Singurătatea. 

„Vino aici. Stai lângă mine,  

căci vreau să fiu singur, singur, singur” (Jaroslav Iwaschiewici). 

Fă-ţi-o prietenă, soră, mamă şi fiică.  

Îmbrac-o direct pe piele ca pe o cămaşă de noapte.  

Îmbrac-o direct pe cavitatea umorală.  

Lipeşte-o pe inimă. Gustă din ea.  

Soarbe-i mireasma sudorii. 
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Strânge-o la piept. 

Striveşte-i buzele. 

Piaptănă-i părul cu dinţii. 

Apoi du-te şi te întâlneşte cu oamenii. 

Şi ei sunt singuri. 

Şi ei au nevoie de tine. 

De singurătatea ta pe care-o trag ca pe-o cămaşă. 

Oferă-le-o, ca pe mătasea sidefie  

a unui crin presat lângă obrazul păsării poemului. 

Să nu ceri bani. 

Singurătatea nu se cumpără, 

Nu se vinde. Ea se oferă. 

În schimbul alteia, aidoma.  

Un troc de când lumea. 

Două nevoi în tandră unire. 

Singurătate-iubire, 

Tu cauza mea pierdută, 

te dau pe geam de pomană, 

te dau peste prag de pomană 

Te dau peste spinarea curcubeului, de pomană. 

Nu vreau nimic în schimb. 
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Pornesc doar la drum, din nou,  

cu singurătatea de mână. 

Singura credincioasă.  

Singura care nu vrea să se despartă de mine  

şi mă urmează la pas, prin deşertul  

în care picioarele mi se afundă. 

77 de oameni mi-au descifrat gândurile  

despre fiinţa cuvântului. 

77 de suflete mi-au împărtăşit fiinţa cuvântului,  

la cumpăna anilor. 

 

Singurătatea s-a spiritualizat, s-a lepădat de păcat 

s-a lepădat de ispite, 

de fiinţe iubite 

 şi neiubite, 

nu mai are dorinţi 

şi pe urme de sfinţi calcă smerită, 

cerne gânduri prin sită. 

 

Singurătatea – magie 

dată pe veresie.  
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Cine eşti tu? o întreb. 

Sunt cine vrei tu să fiu 

mamă şi fiu, 

tată şi fiică, 

soră mai mare, mai mică, 

sunt semenul tău. 

 

Portul, rada, corabia, 

năstruşnicul vânt, cuprinse-n cuvânt, 

talazu-nspumat. 

 

Singura stare perpetuă, 

Singurătate, 

populată de gânduri amintite, 

uitate. 

 

Am cheltuit toate orele, clipele, 

pe umărul meu 

Singurătatea-şi scutură-aripele, 

esenţă de fum,  

 duium. 
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Singurătate, 

raiul meu liniştit 

în care cândva am poposit. 

 

Singurătate, cine să-ţi stea în drum 

 acum? 

Singurătate, locul meu asigurat dintr-o stea, 

mă dau ţie cu danie, 

fiindcă ştiu că n-ai să mă duci la pierzanie. 

Leagănul meu... 

 

rodnică de har, Singurătate, 

pâine şi vin în altar, 

şi pe masă, pâine şi sare. 

Singurătate, 

cuvânt fără sunete, 

melodie tăcută, 

umbră durută. 

 

În singurătate 
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cuvintele se neliniştesc, se agită, 

prind glas, palpită, 

respiră prin porii tăcerii ascunse, 

străpunse de săgeată, 

spintecate de dorul de zbor 

se deşiră ca de pe mosor, 

se împrăştie care-ncotro; 

nu-i chip să mai afli 

vreun cuvânt, 

nici pe nisip, în apă, în cer, 

deasupra şi dedesubt. 

 

Catapeteasma s-a rupt, 

aure au căzut de pe frunţi. 

Sfinţii toţi sunt cărunţi. 

 

Singurătatea m-a lăsat fără grai, 

mi s-a-nfipt – pumnal în rărunchi. 

Singurătatea – prioritatea mea permanentă! 
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Astăzi te văd cu alţi ochi, Singurătate. 

Să-i dăm naturii ce-i al sufletului, 

dreptul legitim 

şi Cezarului ce-i al cezarului. 

înşelătoareo! 

Eu tot te aştept pe pragul de trecere... 

 

 

Clipa divină e-n tine, Singurătate. 

În tine-i ascunsă cifra divină, 

cifra mistică. 

Singurătate, sentimentele mele se lovesc de tine, 

mă rănesc, sângerez, mă sufoc. 

 

Singurătate, noi două suntem suflete pereche. 

 

Feeling! 

Teama, teama are colţi ascuţiţi.  

Ea alungă monştrii din încăpere. 

Doar nebunii mai cred în puterea iubirii 

nici eu nu sunt prea normală. 
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Eu cu tine, eu cu mine. 

cânt cu mine. Recit cu mine. Dansez cu mine. 

„Eu mi cântu’ eu mi jocu’, eu mă scotu la mijlocu’...” 

Desigur, împreună cu tine, altfel n-aş mai putea. 

„Căsuţa noastră, Singurătate, 

cuibuşor de nebunii”. 

 

Deseori stau să te-ascult 

sau tăcem împreună. Ce romantică seară! 

Ia-mă de mână. 

Ce bine-i cu tine, dragostea mea! 

 

De-ai să pleci, inima mea o să se frângă, 

Singurătate nătângă, nu te am decât pe tine, 

nu te am decât pe tine şi lumina cuvântului. 

nimeni nu e complet liber, 

nimeni nu e complet singur... 

Dacă rămâi cu mine, totul e posibil. 

Lucruri îndrăzneţe vom face-mpreună, 

de pildă, vom ridica negura de pe cuvinte... 
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Singurătate, o ştii, 

nu te pot povesti, 

nu te pot recita, 

 şi nu te pot inventa. 

 Pot doar să-ţi simt atingerea  

degetelor tale subţiri, pe suflet. 

 Te visez chiar şi când eşti lângă mine. 

 Spiritul meu liber, strălucito! 

 Eşti tot ce aş fi vrut eu să fiu, 

 eşti întruchiparea, mirarea 

 şi iluminarea mea în mine însămi, 

 Parfumato! 

 Nici o umbră nu te ajunge din urmă, 

 nici o umbră nu te atinge, 

 mă încălzeşti cu răsuflarea, Singurătate! 

 Eşti pâinea ce nu se sfârşeşte, 

 apa ce niciodată nu seacă. 

  

 Într-o dimineaţă,  

Singurătatea mea a prins viaţă. 
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Părea somnoroasă, 

părea bosumflată. 

Părea cât se poate de  adevărată. 

Dramatismul ei secret mă năucise. 

Mă aflam la picioarele ei, pare-mi-se. 

 

 

 Eşti, nimicul în care eu construiesc totul.  

Cu o clipire de gene, la fel cum o un magician  

face să se nască o lume, doar cu bagheta. 

 Eşti ceea ce nu este decât în mine. 

 Prin tine experimentez eu Lumina, 

 misterul vieţii. 

 Nu te văd, dar tu eşti în fiinţa mea. 

 Eşti imaginea mea nevăzută. 

 Singurătate durută. 

 Mă reprezenţi, eşti actul meu de acreditare, 

 foaia scrisă mărunt cu caractere minuscule. 

 Eşti buletinul încrederii şi cel al speranţei. 

 Misterul vieţii se naşte din însăşi viaţa – care e Dumnezeu 

 Creatorul meu, al luminii din mine, al realităţii mele. 
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 Singurătate – eşti firul meu conductor, una cu mine, 

 dimensiunea mea corporală şi spirituală 

 mi-eşti adâncime şi înălţime 

 eşti rugul de linişte, 

 spaţiul târziu 

 eşti naşterea şi murirea de fiece zi, 

 singurătate cosmică, astrală, 

 eşti viaţa mea supranaturală; 

 inima mea e deschisă 

 şi te aştept. Intră. 

 

 Eşti sărbătoarea mea de fiece zi 

 şi noaptea de Paşte, 

 extazul Învierii 

 experienţa mea personală cu Dumnezeu, 

 revelaţia mea, Singurătate! 

 

 M-ai atras, m-ai sedus, m-ai biruit, 

 sunt învinsă. 
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 Tu-mi arăţi că sunt altfel decât mă prezint 

 eşti Misterul realităţilor mele trupeşti,  

sufleteşti, spirituale. 

 

 Mi-eşti preţioasă şi unică 

 şi mă cunoşti în străfunduri. 

 M-ai ales să mă bucur de tine, 

 să mă împărtăşesc cu iubire din tine. 

 

 Mama mea şi fiica mea, 

 în aceeaşi măsură. 

 Fiica mea, Bucuria, 

 Fiul meu, Încrederea. 

 Înţelepciuneo! Dreptăciuneo! 

 Te celebrez ca pe o taină. 

 Te oficiez ca pe-un rit. 

 Am nevoie de tine. 

 Doar tu îmi dai sens 

 eşti eu în diferitele mele ipostaze. 

 

 Eşti gândul meu guraliv, 
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 fericirea fără motiv, 

 partea aceea din inimă – deosebită. 

 

 Un orb nu poate spune că a trăit o dragoste la prima vedere. 

 

 Traiul cu tine a fost ca dragostea la prima vedere pentru un orb. 

 Rămâi aşa cum eşti, 

 nu încerca să fii altcineva 

 şi nici pe mine să nu încerci să mă schimbi. 

 

 Sunt momente care nu pot fi exprimate-n cuvinte. 

 Clipe inefabile. 

  

 Romantica mea singurătate m-a vindecat de bolile toate. 

 Ca un cântec la ruinele unui sinistru. 

 

 Jucăm roluri în teatrul tăcerii.  

 Minciuna e o asumare deliberată. 

 Noi alegem momentul. 

 

 Singurătate – haina mea zdrenţuită, 



 38

 scumpă şi nepreţuită. 

 

 Singurătate – patinaj artistic  

pe gheaţa artificială a lucidităţii. 

 

 Edvin Marton cântând în genunchi  

Capriciile lui Paganini,  

pe vioara lui Stradivarius. 

 Iată ce-nseamnă Singurătatea majusculă. 

 Un pian în mijlocul patinoarului,  

luminile subţiate de aerul înserării, 

primii fulgi de omăt într-o seară de vară. 

 O harpă de vânt, 

o harpă de seară în imensitatea câmpiei. 

 

 Cerul meu mătăsos, 

 plin cu diamante îndepărtate, 

 vacanţă îmi eşti, permanentă. 

 Te păstrez... 

 Cu ce preţ? 

 Cu preţul nemărginirii. 
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 Gheaţa plesneşte pe-alocuri 

 scârţâie sub patine 

 ne m’quites pas 

 ne m’quites pas 

 ne m’quites pas. 

 

 Eşti vulpea vulpea dezîmblânzită, 

 aşa cum te-apropii 

 din zi în zi, cu un centimetru mai mult, 

 aşa cum vii 

 totdeauna cu un sfert de ceas mai devreme, 

 aşa cum te pregăteşti îndelung 

 pentru întâlnirea cu mine. 

 

 Şi eu mă-ncălzesc la flacăra ochilor tăi, 

 neumbriţi. 

 Mi-aduci cerul la îndemână. 

  

 Nu ştiu nimic şi ştiu totul despre tine. 

 Nu-mi amintesc nici măcar 
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 chipul tău, Singurătate, 

 nu-mi amintesc mâinile tale din crengi zgribulite, 

 nici ochii tăi în cruciş, 

 nici sânii tăi molcuţi, răcoroşi... 

 Sunt pe cale să uit 

 mireasma de rouă pe frunză. 

 We are a small family, 

 You and me. 

 La Solitude. 

 Cu toţii avem nevoie de cineva 

 cu care să ne împărţim  

inevitabil, apusurile, tăcerile, 

 visele. 

 Toate au un preţ însă. 

 Eu l-am plătit. 

 

 Mă conduci. 

 Oriunde mă duc, 

 oriunde mă-ntorc, 

 eşti cu un pas înainte. 

 Cu toate acestea, 
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 mergem la pas, împreună, 

 umăr la urmăr, 

 şi tâmplă la tâmplă. 

 

 Îmi ghiceşti toate gândurile 

 şi uneori uit că eşti plăsmuire, 

 că eu te-am creat, din fibrele mele adânci 

 şi sensibile. 

 Eşti toate visele şi toate simţămintele mele. 

 

 De bună seamă că tu eşti jumătatea mea de măr, 

 cealaltă jumătate, cealaltă eu, 

 şi oricât aş căuta pretutindeni, 

 n-aş afla alta 

 care să se potrivească mai bine, 

 la gust, la sâmbure, miez şi culoare. 

 Ne-o fi smuls  perechea primordială  din Rai 

 şi ne-a azvârlit 

 departe una de cealaltă. 

 

 A trebuit să ne căutăm cu disperare 
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 până când ne-am aflat 

 iar acum, perfect îmbinate 

 oferim imaginea fructului 

 îmbietor, mustos, armomitor, 

 care va cădea în curând 

 în ţărâna livezii. 

 Până atunci 

 ne înfruptăm cu voluptate 

 una din mustul celeilalte 

 până la saţietate. 

 

 

 Eşti frumoasă. Cu mult mă întreci, uite, 

 doar să mă privesc în oglindă. 

  

 Aluneci. Şi-atunci trebuie 

 să te prind de încheieturi. 

 O să mă uiţi, 

 memoria joacă feste. 

 

 Hai să dansăm. 
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 Îţi pun o muzică veche. 

 Cuprinde-mi mijlocul. 

 Ah, te-am călcat. 

 Iartă-mă. 

 

 Tu eşti femeia din manuscrisele mele. 

 Eşti bărbatul visat 

 la fel de imaterial, 

 cel care nicicând nu prinde viaţă. 

 Eşti idealul meu imperfect. 

 De ce m-ai ales tu pe mine? 

 

 Toată viaţa 

 am crezut în tine, 

 Singurătate. 

 

 O creaţie eşti, 

 nedesăvârşită. 

 Lucrez la tine, 

 te cizelez, 

 cu fineţuri psihologice. 
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 Te construiesc în minte şi inimă 

 fiindcă vreau să fii 

o Singurătate perfectă. 

 

Eşti ceea ce-aş vrea eu să fiu, 

fie şi în vis, 

fie şi o clipită, 

fie şi în manuscrisul abandonat 

peste care domneşte în voie, colbul. 

 

Fii tu numele meu 

căci eu vreau să fiu nimeni, 

 nimeni, nimeni... 

 

Sosie-mi eşti, 

Singurătate. 

 

Iar tragi mâţa de coadă, 

iar faci foame, 

soro, 

Iar ai dat faliment, 
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şi doar te-ai calificat 

la locul de muncă. Eşti expertă în substituire. 

 

Eşti o sumă-ntreagă 

de realităţi virtuale. 

 

Tu, parura mea de perle sclipind, 

Singurătate. 

 

Eşti steaua mea 

care râde în hohote. 

Eu stau cu ochii pe tine 

şi-ţi fac semne discrete. 

Asurzitoare – lumina cuvintelor! 

 

Respir adânc o dată cu tine. 

Te doare şi pe tine respiraţia mea? 

E prea mult aer, 

aer înalt, 

mă sufoc, 

prea mult aer! 
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Azi nimic nu mai e ca ieri, 

mâine va fi cu totul altfel. 

Singură tu, Singurătatea mea, 

eşti aceeaşi... 

 

Singurătate, 

uşa mea către Dincolo! 

Doar mie mi s-au dat lacătul, cheia... 

Uşa spre viitorul meu veşnic, 

uşa tunelului galben, 

uşa pădurii la care m-am angajat drept străjer 

uşa mării şi a oceanului, 

uşa care desparte câmpia. 

Uşa cerului,  

a întregului univers 

şi tot tu eşti pragul şi cheia, 

frânghia din jurul grumazului. 

 

Eşti tot ceea ce nu eşti, 

şi nicicând nu vei fi 
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decât dacă... 

 

Mă arde gândul, 

mă pârjoleşte. 

Aşteptarea mă pune pe jar, 

mă sleieşte. 

Am obosit. Dacă aş fi fumat vreodată  

acum mi-aş aprinde o ţigaretă. 

Mă duc să deschid. 

 

În preajma ta aerul se comprimă. 

Pe dinăuntru lucrurile stau totdeauna altfel. 

Se vede mai bine în exterior 

şi pot să stai şi la pândă. 

 

Durerea aţipeşte. 

Atunci Singurătatea poate înmuguri 

precum broboanele de sudoare 

pe crupa calului. 

 

Las încălţările la uşa singurătăţii. 
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Păşesc desculţă 

pe gresia ei mozaicată. 

 

Nu simt răceala, 

tălpile mi-s fierbinţi. 

 

Singurătatea mea nu-i normală. 

e-un vuiet, 

e-un zgomot necontenit 

un fuior de acufene 

care-mi vibrează în inimă. 

 

Eliberarea de Singurătate 

nu-i o fericire. 

Nici traiul cu ea nu e. 

De ce să ne-ascundem după degete? 

Alţii o percep ca pe-o lepră. 

Toţi te ocolesc când aud clopoţelul, 

talanga ori pietrele bătute una de cealaltă. 

spre avertizare. 

Plecaţi! Fugiţi... 
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Se apropie leprosul. 

Arată îngrozitor, nu e de privit, sperie copiii. 

Îi sperie şi pe cei bătrâni şi se-ntorc 

din drum scârbiţi. 

Prietenii se simt 

dezlegaţi de prieteni 

Prietenii mei, ignoranţi, 

vă dezleg, vă eliberez de mine şi de gustul de eternitate 

al Singurătăţii... 

 

Gândurile mele 

umblă pe străzi 

goale puşcă. 

uneori se reped precum câinii la strachină. 

 

Pentru Singurătate, Timpul 

nu mai înseamnă nimic. 

 

 

    ***************** 
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GÂNDURI LA FLACĂRA MINŢII 

II– TRATAT DE SINGURĂTATE 

 

 Nimeni nu înlocuieşte pe nimeni 

 fiecare e de neînlocuit. 

 Înlocuirea e mistificare. 

 Locurile rămân goale 

chiar dacă sunt ocupate samavolnic  de alţii 

 multe locuri goale rămân 

 absenţa-şi lăţeşte marginile 

 ca o pată de cerneală 

 care inundă coala.. 

 

 Steaua mea norocoasă, tu eşti, 

 epifanie 

 sărbătoare 

  luminătoare în duh 

 crâmpei de văzduh 

 peste searbădul lut. 
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 Mistral, azimut, 

 zefir şi cumulus. 

 Creşti în mine 

 precum un făt 

 şi eu te nasc 

 permanent 

 şi te-nvelesc în lumine. 

 

 Chiar şi când îmi zâmbeşti 

 îmi pari tristă 

 înveşmântată în roz-caprifoi 

 şi în galben-oranje 

de piersică. 

Tu eşti chipul sub care eu 

Locuiesc în cuvinte, 

Secretul dezvăluit al fiinţei; 

eşti litera care 

nu se învaţă la şcoală. 

 

Distanţa între  tu cel care ai fost 
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şi cel care vei fi. 

Eşti pielea mea de duminică, 

exod de melci în otavă. 

 

Râul naşterii lumii, izvoarele lui, 

matricea din care s-a ivit 

viaţa 

sau chiar cea care dă viaţă, 

Eva, mama celor vii, 

ispitita şi ispititoarea. 

 

Dintr-o singurătate a omului 

apă şi duh. 

 

Singurătatea  

şi-a turnat 

Duhul său peste mine. 

Ea mi-a uns capul cu untdelemn 

m-a înfiat, m-a iniţiat în mistere, 

m-a făcut copilul ei predilect. 

I-am îngăduit 
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şi-acum o urmez 

în tăcere. 

 

Singurătatea m-a făcut simbriaş 

pe domeniile sale. 

Stau şi păzesc  intrările şi ieşirile. 

Şederile le socotesc provizorii. 

Iar ea într-o ubicuitate perfectă 

e aici, pretutindeni. 

 

Veşnic la pândă, 

Singurătatea flămândă, 

blândă osândă 

gata oricând să mă vândă. 

 

Şi-atunci m-am întors 

cu faţa către mine. Şi-am înţeles: 

singur nu eşti nici în mormânt. 

 

Necunoscuta de lângă mine 

necunoscuta lipită de mine, 
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necunoscuta din mine 

s-a răzvrătit, 

m-a biruit. 

 

Singurătatea-i bănuţul de ort 

vama mea pe valoarea adăugată. 

E taxa de trecere 

bilet 

pentru cea de pe urmă 

petrecere. 

 

Singurătate, tu, 

îngerul meu necesar, 

avatar. 

 

Citeşte-mă, iubito, pe-ndelete, 

aşa cum eu citit-am cu ostoi 

cuvintele-ţi de soare,  

 de vânt 

  şi de ploi 

atunci când mi-a fost foame şi sete. 
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N-am destui ochi pentru tine 

şi mi-e teamă că 

privirea ta îmi va rămâne 

 necunoscută, 

   durută, 

deşi te ştiu atât de perfect încât 

şi cu ochii închişi 

te-aş putea zugrăvi 

în chipul cel mai fidel 

ca pe-o gravură de epocă. 

 

Poţi să te plimbi 

ori să stai nemişcată 

pentru mine aceeaşi rămâi 

într-o haşură vădit pronunţată. 

 

Umbrele tale devin pentru mine lumini, 

luminile trec în penumbre. 

 

Doar chipul tău împietrit în grafit 
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se imprimă pe suflet şi inimă. 

 

Opera mea capitală, 

o, tu, Singurătate! 

Ar trebui să te înrămez 

să te înţiplez 

ori să te ţintuiesc în perete 

într-un pass-partout preţios 

într-un safe fără cifru. 

 

Numele meu de botez eşti; 

am venit să-ţi fiu; 

ai venit să-mi fii. 

Ai intrat în mine ca-ntr-o cetate, năvălitorii. 

M-ai cucerit pe de-a-ntregul, 

ai urcat până la mine 

ca-ntr-o ascensiune sisifică 

a Muntelui, 

în zona spiritual afectivă, 

spiritual senzitivă, 

spiritual metafizică... 



 57

 

Am scris atât despre tine 

încât a început să mă ardă memoria. 

Memoria singurătăţii, 

 memoria arsă, 

  memoria ştearsă, 

memoria tăcerii dureroase până la ţipăt. 

şi dorul are substanţă umană; 

substanţă osoasă, alcătuire misterioasă. 

Şi amintirea are substanţă umană, 

şi sufletul – greutate specifică –  

şi Singurătatea are chip 

împrumutat din oglindă. 

 

Mă port cu tine 

 te porţi cu mine 

cu familiaritate, 

în definitiv suntem rude, 

aşa te porţi cu cei de acasă 

niciodată la fel  

cum te porţi cu străinii. 
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Te las şi mă laşi mai pe urmă, 

întâi trebuie oaspeţii serviţi 

noi mâncăm la bucătărie, 

noi rămânem în seria a doua, 

noi rămânem să strângem  

tacâmurile după oaspeţi,  

ghemotoacele de şerveţele murdare. 

O neglijenţă de neiertat. 

„Nimeni nu e profet în ţara lui”.  

Te porţi cu mine ca nazarinenii cu fiul teslarului. 

Crezi că voi sta cu tine veşnic 

să ai timp să te revanşezi. 

Nu-i nevoie. Ne cunoaştem atât de bine. 

 

 

Scriu pe apucate, 

pe nesăturate, 

 pe nesărutate, 

un colind de jind, 

jind de neiubind. 

O baladă veche 
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 fără de pereche. 

 

N-a mai rămas colţişor 

nebătut cu piciorul 

iar la margini ai aşezat 

însemne distincte 

kilometrul zero – zonă interzisă, 

proprietate individuală îţi sunt, 

şi dispui de mine 

după bunul tău plac, 

la discreţie... 

 

 

Ninge-n efluvii. 

Singurătate pufoasă. 

Clopotul ei 

are din nou 

limba scoasă. 

 

Singurătate – paznic de stele, 

dans nebunatic de iele. 
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Secol de clipe 

mâini de olar zămislind 

amfore fără aripe. 

 

Lumină – tu – 

singura Singurătate 

peste care mă simt 

ca o regină! 

 

Cultul tău îl oficiez 

cu gesturi smerite. 

Neliniştea mea se sprijină 

pe cuvinte înmugurite. 

 

Halou reflexiv 

Singurătatea mea, 

suspendată de-un fir 

care încă suportă, 

 încă suportă... 

 

Cu tine, 
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dar mai ales – fără tine –  

ce spaimă atavică! 

 

Ursuzi şi străini 

ferecaţi în aceeaşi clepsidră 

oameni, 

 gânduri şi 

    simţăminte, 

deopotrivă... 

 

 

Te-am rupt din şoldul meu roditor, 

Solitudine... 

 

Tu nu ai organ pentru fericire, 

mi-a spus un poet nebun ca şi mine... 

Se vede că avea dreptate. 

Măiastra mea singurătate – 

zborul spiritului înspre oameni. 
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Gânduri gândite şi gânduri răzgândite. 

Gânduri martore, 

gânduri de smoală, 

gânduri pe inima goală, 

pe nemâncate şi pe săturate. 

De unde vin ele şi unde se duc? 

gânduri de împrumut 

gânduri de duh şi de lut... 

 

Mă-nconjuraţi, mă-mpresuraţi 

gânduri duium până la sugrum. 

Solitare, stinghere, gânduri iele 

gânduri de miere şi fiere... 

Ce vreţi de la mine de nu mă slăbiţi? 

gânduri – o mie 

date pe veresie.... 

 

Rânduri, rânduri aşternute pe file, 

gânduri nubile. 

 

Singurătate! 
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Neliniştea mea metafizică! 

 

Capăt de lume, capăt de ţară, 

cap e cuvânt, 

capăt de linişte! 

 

Azurul s-a scurt în ţărână, 

 binecuvântare ascunsă, 

ca o duminică în ziua de vineri... 

 

Azi o să mă prefac că nu te văd, 

Singurătate, 

o să trec pe lângă tine 

şi n-o să te bag în seamă. 

Nu mă înghionti atât cu privirea, 

azi nu exişti pentru mine, 

te desfid! 

Că doar nu ţi-am jurat pentru toată viaţa 

credinţă. 

Ce faci? 

 De ce taci? 
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De ce nu mă priveşti când îţi vorbesc? 

Hai, vino aici, lângă mine... 

 

 

Aerul din jurul tău se zbârleşte. 

Mişcările lui par 

valuri de frig revolut. 

Mă zgribulesc. 

 Înveleşte-mă. 

 

 

M-am obişnuit cu tine 

aşa cum omul se obişnuieşte 

cu propria moarte 

şi trăieşte cu ea în trup 

încă de la naştere. 

 

Capăt de staţie, 

 capăt de lume, 

  capăt de gând, 

Singurătate. 
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Am căpătat respect pentru moarte 

atunci când am întâlnit-o pe buza dealului. 

Ea mi-a trimis-o pe fiica ei, 

 Singurătatea 

să mă-nveţe să mă desprind 

câte puţin 

 de legăturile vieţii. 

 

Mereu se scurtează 

distanţa dintre mine şi tine 

cale de-o aripă de albină 

stăm aşa, una lângă cealaltă 

în bătaia elitrelor 

prin care străvezia lumină 

picură stropi de azur 

 peste cuvinte. 

 

Precum hârtia de turnesol 

mă absorbi 

când gândurile mele inundă odaia 
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şi eu curg şi mă revărs 

spre tine ca o maree la ţărm 

cu dantelării înspumate. 

 

 

Şi-n viaţă şi-n moarte exişti; 

locul tău  

nu ţi-l ocupă nimeni.... 

 

Nu, nu eşti tu cel – o viaţă – visat. 

M-am înşelat. 

 

   ******** 
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GÂNDURI LA FLACĂRA INIMII    

III. TRATAT DE SINGURĂTATE 

 

 Să ne îngândurim, aşadar! 

 Aerul stă închis între zidurile Singurătăţii. 

 Să-l slobozim, să deschidem aerul larg 

 până la zenit, împreună! 

 

 Cineva de departe îmi trimite scrisori  

pe pereţii de aer 

 ai iernii. 

 Ibişii rozalii aplaudă tare din aripi. 

 

 Mi-am lăsat gândurile într-o mare uitare de sine, 

 aproape-n paragină. 

 De pe ruinele lor, pămătufuri de fum alb se înalţă 

 la fel ca pe acoperişul lumii când un cardinal elector 

strigă mulţimii: 

Habemus Papa! 
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În crucea zilei 

de vârcolacii Selenei 

îngrozit, se ascunde. 

Ziua se subţiază treptat. 

Am mai traversat o eclipsă. 

 

Custozii-s nevolnici. 

Îmi retrag grăbită averile 

nenumărate, 

 necântărite, 

  nemăsurate, 

   (ne)preţuite 

şi fără urmă de bucurie 

sap o groapă cu unghiile şi 

le-ngrop 

pentru un timp mai prielnic. 

 

Timpuri prielnice nu-s 

şi mă-ndrept gândurată 

înspre apus. 

Înspre amurg 
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apele mele lăuntrice 

 curg, curg, curg... 

Ce fel de păzitori de comori 

mi-am aflat? 

S-a întunecat 

 şi mişună furii. 

Mă-ndrept cu frică 

spre poarta pădurii. 

Nu-i nimeni aici de pază. 

Copacii-s orfani. 

Selene 

trece grăbită 

din fază în fază. 

 

Adevărul e că nimeni 

nu-şi poate măsura 

singur, puterile. 

De aceea nu-şi va cunoaşte nicicând 

limitele. 

 

Ne forţăm să ne întrecem 
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alergători stingheri 

pe aceeaşi pistă, 

din astăzi până mai ieri, 

apoi o pornim pe trasee diverse 

spre linii de sosire necunoscute 

în timp ce metronoamele 

o iau singure razna. 

Câte jaloane doborâte, 

câte puncte de reper pierdute din vedere? 

 

Competiţie fără învingători, fără învinşi, 

lecţie de autodepăşire... 

 

Continui să mă minunezi, 

Minunato, 

cu irepresibila ta prezenţă-absenţă. 

Pleci şi te-ntorci 

de fiecare dată 

mai misterioasă 

şi eu te întâmpin surprinsă 

cu un buchet de luminiţe-n priviri, 
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abia pâlpâinde... 

 

Singurătate, 

atingerile tale sunt 

înşelătoare, la fel ca 

acelea din vis... 

 

Doar flacăra ochilor tăi 

ca fosforul din ochii pisicii vecine 

trece prin zidul de nepenetrat, 

al inimii mele. 

 

Ne-nconjurăm de fantoşe 

ne însoţim cu ele adesea, 

mergând pe drumul 

prescris de altcineva 

dinainte de naştere. 

 

Mi-am pus 

picături în ochi 

ca să-mi limpezeasc gândurile. 
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Ca lemnul de vioară sun 

când îmi atinge corzile 

Singurătatea- 

Iubirea mea cea de toate zilele 

şi de nopţile toate. 

Singurătatea care-mi oferă iubire 

pe săturate, 

pe înfulecate 

până la aplecate. 

 

Singurătatea-i geloasă pe mine, 

doar pentru sine mă vrea, 

de aceea mă bănuie 

de infidelitate. 

 

Unde mă duc, 

ţup, după mine, 

Nu mă slăbeşte din ochi 

nici o clipă. 

De altfel nici eu 
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fiindcă n-o vreau a altuia. 

Am drept de posesie absolută. 

 

File frunzărite,  

 gânduri risipite, 

un arcuş pe strună, 

ce patetic sună! 

 

Şi totuşi, 

avem nevoie de lotuşi, 

de florile lor diafane 

din icoane... 

 

În odaie la mine 

Singurătatea devine 

fără hotare. 

Mă lungesc lângă ea 

printre pernuţe, pe canapea, 

două pisici în călduri, 

nescărmănate. 
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Vină, ruşine, păcat, penitenţă? 

Îmi port singurătatea  

ca pe o legătură cu morţi 

în spinare 

la fel cum îşi poartă bătrânii 

legătura cu vreascuri culese  

din pădurea întunecoasă. 

 

Le cărăuşesc fiindcă ştiu că, 

o dată ajunsă acasă, o să le azvârl în foc 

şi o să-mi dezmorţesc mădularele. 

 

Va fi iarăşi bine la vară şi cald 

şi eu voi ispiti somnul cu o poveste 

la gura vetrei încinse. 

 

În singurătate, 

chiar şi gândurile putrezesc, 

visele se descompun 

şi miros a nămol şi a stridie moartă. 

 



 75

Da, Singurătatea e o artă. 

O artă sublimă. 

Arta de a şti să pleci la timp potrivit. 

De a şti să dispari. Să te spulberi în vânt 

ca o cenuşă lustrală. 

De a şti să părăseşti scena la aplauze. 

 

Arta de a disimula, 

de a-ţi ascunde 

orice urmă de grimasă amară, 

orice urmă de rid, 

Arta de a pătrunde cu gândul  în vid. 

 

Singurătate, 

noapte majusculă, 

noapte supremă, 

anatemă! 

 

Nu-i singur acel ce învinge 

fantoma de frig din cuvânt 

rebele ninsori pe meninge 
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potcoave-azvârlite în vânt... 

 

Chiar,  

ce s-a ales de norocul meu ruginit, 

azvîrlit peste umăr? 

 

Sinistră comedie a încurcăturilor 

în această noapte de carnaval 

ce a pus stăpânire  

de o viaţă - pe mine? 

 

Singurătate – Lumina mea răsărită, 

Cupă plină ochi de cucută! 

Fii binevenită! 

Am să te ţin legată de pat, 

cu funia ploii am să te bat 

până te zvânt 

până intri la mine-n cuvânt... 

Până îmi intri din nou pe sub piele 

să-mi cureţi păcatele grele 

şi cele veniale. 
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O să-ţi cânt osanale 

până te-nduplec să stai 

de bunăvoie cu mine. 

Tu eşti singurul pai 

de care m-agăţ cu disperare 

ca pentru o definitivă plecare... 

 

 

Singurătate, 

dansezi minunat ca o almee egipteană 

înfăşurată-n nisip 

ca-n voaluri de purpură 

până la sugrumare. 

 

Eşarfa Isadorei 

înconjurând tiptil 

Floarea de câmp a Poesiei... 

 

Singurătate, 

pasăre migratoare 

revenind iar şi iar 
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pe aceleaşi meleaguri; 

cuibarul meu pufos 

te aşteaptă... 

 

Singurătate, 

cal de dârvală, 

cal de cursă lungă, 

mă porţi prin lume 

nepotcovit, 

 neţesălat, 

costeliv, 

 cu scaieţii în coadă. 

Tare ţi-ar mai prinde bine 

un făraş cu jăratic 

să prinzi puteri 

 poate chiar aripi 

ca vărul tău Pegas, 

visul poeţilor tineri   

şi al fetelor de măritat. 

 

Eşti credincios peste poate 
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dar ai îmbătrînit 

o dată cu mine şi devii inutil. 

Şi o să te împuşc la capătul drumului 

drept în frunte („Şi caii se împuşcă, nu-i aşa?!”) 

Şi-mi vor curge 

râuri de sânge din degete 

când voi apăsa pe trăgaci, 

că tare mai suntem unul! 

 

 Şi totuşi, cine eşti tu,  

 străine? 

 

 

    ******************** 
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GÂNDURI PE RUGUL CUVÂNTULUI   

IV. TRATAT DE SINGURĂTATE 

 

Nu  înţeleg, dar ştiu. 

Nu înţeleg, dar cred. 

Nu înţeleg dar eşti. 

Nu înţeleg dar suntem. 

Nu înţeleg dar te simt; 

eşti în mine şi lângă mine 

şi împrejur şi aproape-departe, 

la fel ca fiica mea, moartea, 

pe care  o zămislesc permanent, 

încă din naştere. 

 

Formăm un drum, o cărare, 

calea pe care se întâlnesc spiritele, 

gândurile pustii 

în duhul speranţei de împreună. 

Capătul drumului 

va însemna şi unirea noastră 
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definitivă. 

 

Fiecare în sine 

are capacitatea de a te trăi 

dar se leapădă de tine 

şi te alungă 

spre cei aidoma mie 

care se deschid precum orhideele 

să te primească 

în casa înrourată a trupului 

şi a sufletului, 

în casa gândului 

 şi a simţirilor  

  încă vii 

însă demult  aţipite. 

 

 

De ce să-mi fie ruşine cu tine? 

Iată, vin să dau mărturie 

despre amarnica mea bucurie 

prezenţa ta permanentă 
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în fibrele mele adânci 

sunt mlădiţa cea verde 

şi mă hrănesc din trunchiul tău viguros 

ca dintr-un corn al abundenţei. 

 

Te-aş recunoaşte din mii de fiinţe 

glasul tău unic îmi e cunoscut 

mă strigi şi te-aud de departe 

chiar şi în somn te aud 

în mine, 

existentă în fiece fibră. 

 

Sporeşti în mine în fiece clipă 

precum maiaua-n făina de grâu 

aşteptînd să devină 

pâine rotundă. 

 

 

Atât de credincioasă mi-ai fost 

iar eu nu mă simt vrednică... 

De câte ori n-am fugit de la tine? 
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Nu sunt capabilă 

nici să-ţi strâng sudoarea şi sângele 

de pe caldarâmul de suflet, 

o, Singurătatea mea, 

iartă-mă şi primeşte-mă... 

 

 

Una pentru cealaltă 

binecuvântare-blestem,  

 călău şi victimă, 

ne hrănim din carnea 

albă cândva, a cuvântului 

şi ne sorbim cu voluptate sângele lacrimei 

mirul binecuvântat 

 şi miresmele. 

 

La ce bun aceste 

încercări de a te defini 

dacă nu aş accepta că faci parte din mine? 

 

N-ai mai rămas decât o minusculă 
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bulină verde în iarbă. 

Nu te mai aprinzi 

decât rareori în inima mea. 

nici măcar nu te pot desluşi 

în smaraldul ireal, virtual 

pe care l-am părăsit 

devenind invizibilă. 

 

Bulinuţa verde 

care mi-a făcut inima să tresalte 

preţ de o mie şi una de nopţi 

de aşteptare înfrigurată 

să te văd – cum fosforescent – te aprinzi şi te stingi 

după alte capricii şi fugi 

Johannsebastiene. 

 

Fluturaşii din viscerele mele 

s-au prefăcut acum în larve, coconi 

inestetice  

biete efemeride 
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cărora le-am dat drumul din insectar 

să zboare spre alte flori 

ispititoare. 

 

 

Nu mă mai văd demult 

cu ochii tăi; 

ochii mei au lentile. 

Şi pentru suflet port dioptrii forte, 

sufletul meu e miop încă din naştere, 

bâjbîie fericirea şi mereu o confundă. 

 

Singurătate 

dragostea ta mi-a distrus 

orice altă iubire, 

ai rămas singură 

 şi învingătoare absolută 

singurătatea alergătorului, 

a celui ce urcă muntele fără a-şi trage suflarea 

fără să privească în jos 

la scheletele din prăpastie. 
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Stăpână  pe inima mea, pe trup şi pe suflet. 

Nu-mi pasă 

de tot ce n-a fost 

de tot ce nu va mai fi niciodată 

eşti aici, 

 Eeti singura prezenţă-absentă 

liber consimţită. 

Nici măcar nu trebuie să te aştept să-mi scrii 

ori să-mi telefonezi 

că te găsesc lipită de mine. 

Viaţa mea nu înseamnă nimic fără tine. 

 

Câte aniversări am celebrat împreună, 

mai ştii? 

ne distram bine, 

amândouă insomniace. 

Mai greu era cînd trebuia să bem „servus” 

tu nu te înduplecai 

şi n-ai vrut să renunţi 

la pronumele de politeţe. 
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Nici  acum nu ne tutuim, 

deşi ne cunoaştem atât de bine 

şi am mâncat ceva mămăligă 

sute de nopţi împreună. 

Ce vrei, politeţea ne mănâncă! 

 

Iar te prefaci! 

Iar îmbraci mii de chipuri străine. 

Acum, cine mai eşti 

sufletul meu răstignit? 

 

Am trecut orice test de rezistenţă 

am antrenament. 

Ce cuplu perfect mai suntem, 

mai mare uimirea! 

 

 

Te cunosc dincolo de orice cuvinte. 

Te ştiu mai bine chiar 

şi decât pe mine. 

Te-am învăţat pe de rost 
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silabă cu silabă 

sunet cu sunet. 

Te văd, te gândesc, 

mi te închipui, 

în toate dimensiunile 

pământeşti şi celeste. 

Cum aş putea să te ignor 

când ţi-am dedicat viaţa? 

 

Abur de aur şi pulberi de stele, 

cuvintele mele! 

Cu ele aş putea cumpăra 

castelul visat în provincia spaniolă, 

ori pe Valea Loirei 

sau în Insula Tenerife 

doar pentru mine şi tine 

un spaţiu unic de meditare. 

Fiindcă doar tu meriţi 

să stai alături de mine, 

de-a dreapta, de-a stânga, 

de mână, ori strâns îmbrăţişate 
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aşa cum stăm de o viaţă, 

„în chip amoros şi îmbrăţişător”, 

aşa cum spunea Bătrânul Nichita. 

 

Singurătatea mea 

şi tu eşti fiinţă ca şi mine, 

cu defecte şi slăbiciuni, 

nu poţi fi perfectă, 

nimeni nu e perfect decât Dumnezeu. 

 

Straşnic, 

straşnic am mai trăit împreună! 

Toate hatâruriule ni le-am făcut 

şi nu ne-a ştiut nimeni... 

 

 

Am să declar solemn o zi a ta, specială, 

o zi a naţiunii mele sufleteşti, 

a singurătăţii absolute 

pe care s-o sărbătorim permanent 

şi să-ţi spun „La mulţi ani, împreună!” 
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ciocnind o cupă frape de cucută. 

 

Îţi voi aduce în dar 

Toată copilăria, toată tinereţea, maturitatea 

şi senectutea 

ţi le voi aşterne la picioarele tale,  

odinioară  superbe. 

Şi vom răsfoi împreună 

albumul nostru cu fotografii 

alb-negru şi saepia, 

una lângă alta, 

gând lângă gând 

mână în mână. 

Priveşte-mă 

să vezi şi tu cum ai încărunţit prematur 

înainte de a te întîlni cu fericirea. 

Te voi bate prieteneşte pe umăr 

şi-ţi voi spune; 

nu fi tristă, nu e totul pierdut, 

oricând se poate ivi 

Făt-frumosul cu ochelari 
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călare pe calul lui alb, 

sau pe mătură, 

cel pe care l-am aşteptat zile şi nopţi împreună. 

Ce dacă n-a venit 

fiind preocupat cu  acel soi de confort domestic 

în care toţi se complac până la îndobitocire 

cu nevestele, copiii, nepoţii,  soacra, cumetrele, 

căţeii, purceii, cu sărbătorile în familie, cu geloziile, 

cu maşina de lux (nu-i aşa?), cu taxele de tot felul,  

cu drumeţiile şi cu petrecaniile la un grătărel 

în cercul lui strâns de prieteni  

în care-şi schimbă nevestele între ei... 

 

Noi nu-l mai aşteptăm 

de vreo câteva decenii 

oricum va veni prea târziu, 

ne-am obişnuit una cu alta, ne e bineeeeeeeeeee!!!! 

 

 

Îi vom da amândouă cu tifla 

şi vom râde pe înfundate  
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ca de o glumă nespus de caraghioasă, 

vom râde apoi printre lacrimi 

în hohote. 

 

Hohotul Femeii şi hohotul Singurătăţii 

se vor împleti 

şi va răsuna imobilul 

de pustiul de râs 

în care ne vom îneca 

precum tălpile în deşertul mişcător 

din Arizona. 

 

Ne va ploua cu lumină  

şi vom culege pumni întregi de mană cerească 

albă şi rotundă ca măzărichea 

o vom alege dintre firele de nisip fierbinte 

şi o vom înghiţi pe nemestecate 

până vom ajunge în ţara făgăduinţei... 

 

 

Mă-ntreb uneori cum de mai facem 
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umbră pământului 

dacă tot nu folosim nimănui, 

dacă tot suntem 

pâine de frânt pentru nimeni? 

 

     

La cumpăna anilor 2010-2011 

 

 

     ***************** 
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AMARNICA MEA BUCURIE 

-CONFITEOR- 
 
 Ani la rând m-am plâns de singurătate. O stare continuă care m-a 
asuprit toată viaţa. 
 Astăzi, am simţit că trebuie s-o consider o şansă unică şi s-o salut ca 
pe-o cunoştinţă veche. Aşadar: 
 Te salut, singurătate, amarnica mea bucurie! 
 Degeaba m-am văicărit în dreapta şi-n stânga blamând-o şi socotind-o, 
una din cele mai mari rele ale omului. Am urât-o şi mi-a fost frică de ea. 
Deşi îi ştiam toate tainele, îmi devenise ostilă. 
 N-o puteam suferi. Dintotdeauna m-am răfuit cu anxietatea. De când 
mă ştiu mi-a fost frică să rămân singură-n casă ori să merg noaptea pe stradă, 
să deschid o fereastră, o uşă, o poartă necunoscută, să fac lucruri pe care alţii 
le săvârşeau în chipul cel mai firesc. 
 Văzând într-o seară emisiunea „Nocturne” – al cărei redactor este 
Marina Constantinescu, pe TVR Cultural, avându-i ca invitaţi pe actorii: 
Alexandru Repan, Mircea Diaconu, Anda Caropol care şi-au amintit de 
marii monştrii sacri Dan Micu, George Constantin, Dorin Varga, Gina 
Patrichi – de la Teatrul C.I.Notarra din Bucureşti, am înţeles abia acum, 
când păşesc cu sfială în al şaselea deceniu al existenţei mele pământeşti, 
aşadar, după cinci decenii şi jumătate de când am conştientizat ce înseamnă 
să fii singur, încuiat în casă de părinţi până vin ei de la serviciu – am înţeles 
– zic – că singurătatea cu care m-a onorat şi m-a binecuvântat Dumnezeu, a 
fost pentru mine o şansă extraordinară, cea mai mare şi mai roditoare. Care a 
rodit fructe de har şi mi-a oferit prilejul de a mă instrui, de a vedea 
spectacolele, filmele dorite, asculta muzică adevărată – sau ceea ce înţeleg 
eu prin muzică adevărată – de a citi cărţile cele mai interesante, fără ca vreo 
persoană să mă oprească sau să mă disturbe de la aceste activităţi pe care eu 
le consider vitale. Şi care m-au edificat ca om şi ca spirit. 
 Avuţiile adunate în singurătatea camerei mele, nu cunosc astăzi limite 
şi n-au preţ decât în ochii şi inima mea. 
 Nu fac aici o pledoarie pro domo.  Îmi trăiesc doar starea 
vocaţională. Doar cine a trăit-o deplin ani de-a rândul, poate înţelege acest 
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cântec sublim îngânat de mâinile copiilor surdo-muţi, în noaptea spirituală în 
care ne ducem existenţa. 
 E greu, e urât, e neproductiv să-ţi petreci vacanţele, sfârşiturile de 
săptămână singur, zilele şi nopţile în care nu-ţi auzi decât bocănitul 
propriilor paşi şi ecoul patetic al propriilor gânduri şi voci interioare. 
 Dacă n-aş fi avut la dispoziţie cultura şi arta, ca doi cavaleri în zale 
de-o parte şi de cealaltă, aş fi ajuns, desigur, la alienare. 
 Dar cultura, cartea, filmul, teatrul, muzica, baletul, pictura, sculptura, 
toate celelalte arte vizuale mi-au fost martori complici la toate lucrările, 
cuvintele şi gândurile mele. Lor le datorez înălţarea mea spirituală, ele au 
fost scara îngerilor pe care am urcat şi eu de atâtea ori, am mai şi coborât, tot 
de atâtea ori pentru că nu există înălţare fără coborâre, nu poţi rămâne în vârf 
de munte, câte urcuşuri, tot atâtea văi şi prăpăstii. Important e să te ridici şi 
s-o porneşti iar. Ni s-a dat destinul lui Sisif  care-şi cărăuşeşte povara la 
nesfârşit. Am stat şi pe loc să-mi trag răsuflarea şi iar am pornit pe drumul 
meu neabătut. De altfel, fiinţele care, pentru foarte scurt timp au poposit pe 
teritoriul inimii mele, neînţelegând acest lucru, şi-au luat picioarele la 
spinare şi s-au depărtat iute, mâncând pământul, atraşi, orbiţi, ispitiţi de 
strălucitoarele artificii  care se consumă la fel de repede precum pasiunile. 
Într-un fel, şi în toate felurile, le sunt recunoscătoare, fiindcă m-au ajutat să 
merg mai departe, în drumul meu. Lăsându-mă slobodă. Întorcându-mi 
spatele. Iar eu am pornit din nou, exact de la kilometrul la care ajunsesem, 
chiar dacă pierdusem ireversibil ceva vreme. Cel puţin îmi rămăsese orgoliul 
de a spune: cine nu e alături de mine, nu mă merită. 

 Fiecăruia i-am cântat, la timp potrivit, un cântec de lebădă: După 
fiecare din voi iubiţi seniori ai trădării am vântuit mori de lacrimi retragerea 
voastră ascunsă însemnând pentru mine smulgere de aripă. Fără minciunile 
voastre gingaşe n-aş fi înflorit orhidee. De la voi ştiu uimirea de sine şi cât 
valorează aşteptatu-ntre staţii în duminica unei speranţe. Întotdeauna, înainte 
de a fi putut să-mi dezvălui desenul secret al fiinţei auzeam desluşit un 
cântec de lebădă. Dragii mei prinţi ignoranţi de pretutindeni, dac-aţi putea 
ghici cât de frumoasă mă-nalţ pasăre din cenuşă atunci când grăbiţi vă-
ntoarceţi cu spatele, mi-aţi rămâne supuşi precum cocoşatul din turn iubitei 
lui Esmeralde... 

 Consider lectura un act intim, la fel ca dormitul, mâncatul şi alte 
câteva acte strict fiziologice. Că astăzi, cel mai mulţi consideră 
exhibiţionismul o stare naturală, e treaba lor. Până şi animalele se retrag să-
şi împlinească poftele, ori de care ar fi  ele. 
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 Doar în intimidate poţi să simţi atingerea cuvintelor, pătrunzându-ţi pe 
la încheieturile  sufletului cu inima. 

 Doar în singurătate poţi viziona un spectacol, astfel încât să-i simţi 
până şi tăcerile, până şi emoţia din antract, când aştepţi febril să se ridice 
cortina. 

 Doar în intimidate îţi poţi auzi celulele vibrând după sunetul muzicii! 

 Orice prezenţă devine inoportună. Doar tu şi muzica. Doar tu şi actorii 
în feeria care începe, până când te simţi leoarcă de sunete. 

 O întrebare, o şoaptă, o remarcă inoportună din partea unui eventual 
partener, impietează, disturbă. 

 De aici, cred, mi-am cîştigat o reputaţie de nesuferită. Pentru că, 
extrem de atentă fiind, automat deveneam nepoliticoasă, ori ceream linişte. 
Remarcile se fac după spectacol, nu în timpul scenelor celor mai dramatice 
pe care eu chiar le trăiesc alături de actori. 

 Am avut din totdeauna un acut simţ dramatic, percepeam fibrele 
dramei până la cea mai mică. E de prisos să spun cât mă enervau râsetele şi 
zgomotele din jur, atunci când pe obraji ar trebui să se prelingă doar lacrimi. 

 De aceea, în timpul spectacolelor, la concerte, opere sau piese, mă 
aşez într-un colţ, departe de oameni, ca să nu fiu nevoită să le ascult, fără să 
vreau, comentariile. 

 Altfel, risc să mă uit urât la oameni ori să-i apostrofez să facă linişte, 
cu sâsâituri, ceea ce e neplăcut din toate punctele de vedere. 

 Am un mare respect, un uriaş respect pentru orice gen de spectacol 
pentru că ştiu că acolo şi-au pus inima protagoniştii, regizorii, întregul 
ansamblu tehnic, pentru ca să ne bucure pe noi, să ne ofere ceva frumos. Se 
munceşte pe rupte, se dăruieşte ceva din trupul şi sufletul actorilor, 
cântăreţilor, autorilor. 

 Şi dacă e zgomot, vorbărie, comentarii e ca şi când cineva îşi bate joc, 
le iroseşte talentul şi truda.  
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N-am înţeles până acum de ce Dumnezeu mi-a lăsat singurătatea 
perfectă toată viaţa. S-o ţin în custodie cât trăiesc, apoi s-o predau, 
îmbogăţită. 

 La ea am lucrat, pentru popularea ei, pentru înfrumuseţarea şi 
creşterea ei ca din trupul meu. De fapt, în Înţelepciunea Sa, El m-a lăsat să 
cresc până la treapta la care azi am ajuns şi că fără această singurătate, soră 
geamănă, destinul meu literar-artistic n-ar fi existat. Aş fi eşuat într-o 
legătură matrimonială banală în care spiritual nu s-ar fi simţit în largul său şi 
n-ar fi putut hălădui liber spre înălţime. Unde există griji casnice, nu are ce 
căuta spiritul. Meschinăria dă târcoale şi se instalează lejer în casă. De fapt, 
fiecare iubeşte pe altcineva, se gândeşte la altcineva, lucrează în favoarea 
altcuiva. Mai rămân convenienţele pentru care unii mai luptă, o vreme. 
Căsătoria e doar o unire trupească şi interese commune,  fără nimic spiritual. 

 A, dragostea e cu totul altceva. Acolo au loc şi convieţuiesc în bună 
armonie şi spiritul şi trupul. 

 Se cuvine să-I mulţumesc lui Dumnezeu pentru singurătatea dăruită, 
care, cu toate inconvenientele ei, din zile de onomastici şi sărbători, mă ajută 
să mă regăsesc, să mă adun, să fiu doar cu mine, să-mi aflu esenţa spirituală, 
să mă desăvârşesc în planul pe care Dumnezeu l-a întocmit pentru mine, cu 
mult înainte de a-mi permite ieşirea din întuneric către sfânta Lumină. 

 Cartea – simbol al gândurilor şi simţămintelor mi-a fost şi îmi este 
suport trainic în drumul spre veşnicie. Cu ea sub braţ mă voi prezenta la 
Judecată. Pentru ea a meritat să aduc jertfe. 

 Ar trebui să scriu un tratat de singurătate, plin cu gânduri amintite, cu 
gânduri la flacăra ochilor. 

 Singurătatea e o temă recurentă care nu a fost ocolită de poeţi. Se pare 
că ea este apanajul lor. Poezia – domeniul lor predilect, îndeobşte, nu se 
poate naşte  în mijlocul vacarmului, ci în castelul de rouă al sufletului, atunci 
când iarba dă colţ în pământul inimii. 

 Dar cea mai acută şi mai dureroasă e singurătatea-n iubire. Fiecare e 
singur, aşa cum a spus Iannis Ritsos, în naştere, în iubire şi-n moarte. Fiecare 
iubeşte pe altcineva, care la rându-i, iubeşte pe altcineva,  aşa cum am mai 
spus, bineînţeles, ca-n vestitele Legi ale lui Murpphy. 
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 Astăzi, a doua zi de Crăciun este Solemnitatea Sfintei Familii. Papa a 
consacrat trei ani de acum înainte familiei. Totul se învârteşte în jurul 
familiei. Crăciunul e o sărbătoare exclusiv pentru familie. Cristos s-a născut 
în Sfânta Familie. Dar pentru cel care nu are familie, nu s-a născut Cristos? 

 Doamne, iartă-mă. 

 Sunt oare excluşi de la Sfânta Sărbătoare a Naşterii, cei singuri, cei 
stingheri, cei pe care nu-i mai iubeşte nimeni? 

 Se pare că da. 

 Şi liturghiile sunt împărţite astfel, în chip segregaţionist: a copiilor, a 
tinerilor, a familiilor. 

 De bătrâni, de bolnavi, de însinguraţi, nimeni nu pomeneşte. Ar trebui 
să existe şi un Crăciun al lor. Să se bucure şi ei de Naşterea Sfântă. 

 Nu. Nu-i loc. Nu-i timp. Nu-i chef. Nu-i disponibilitate. Cui să-i facă 
plăcere să petreacă alături de-un bolnav? Cine să ia la el acasă, o bătrână, un 
copil orfan, o văduvă, un holtei? 

 “Ce să facă ei în casele fiilor?/ Au plecat să nu incomodeze” – zice 
într-un poem vechi Mircea Dinescu (“Bătrânii”). 

 „În jurul bradului” – zice o femeie la radio, că a petrecut Crăciunul. 
„Ne-am bucurat.” 

 Ce rost are o bucurie dacă e neîmpărţită măcar cu o persoană? Cum i-
ar sta unui om singur să se învârtă în jurul bradului, admiţând că şi l-a 
cumpărat şi împodobit? 

 Nimic mai trist, caraghios chiar. Sigur ar fi  considerat drept nebun. 
Ceea ce nu-i departe de adevăr, fiindcă singurătatea, dacă nu-i dai un SENS, 
te face să-ţi  vorbeşti cu voce tare, numai ca să auzi un glas omenesc şi 
uneori  duce, inevitabil, la alienare. 

 „Viaţa între iubire şi deşertăciune” – o emisiune de pe B1 TV cu 
Oreste şi cu Doru Bem – un actor tânăr. Foarte interesant. 
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 La Liturghia Cuvântului, azi, peste cuvântul preotului predicator, de 
pe un canal subteral venite, se suprapun gândurile mele, ieşind la suprafaţă, 
fără să le chem, fără să le alung, fără să le ademenesc. 

 Pe TVR 3, Ditte – redactor la Timişoara, vorbeşte cu directorul 
Filarmonicii Banatul, un om interesant care spune lucruri sclipitoare. Asist la 
un concert extraordinar în aer liber al aceleiaşi Filarmonici – cu „Messa da 
Requiem” – Tuba mirum – Sunetul trâmbiţei (Giuseppe Verdi) – după ce 
mai înainte puţin, am ascultat „Bolero”-ul lui Maurice Ravel. 

 „Mai bine împreună” – se numeşte emisiunea. 

 „Împreună” – cuvânt magic. Împreună – comuniune de spirit, de idei, 
de iubire. Unde s-ar mai putea afla? 

 Bună întrebare. Gânduri fără frontiere. 

 Numai inima cunoaşte sârma ghimpată. Ea pune limite, margini, 
hotare, bariere, la fel ca şi mintea. Convenienţele sunt astfel de limite. 

 Ana din Vaslui mi-a făcut cea mai mare surpriză avută vreodată. S-a 
gândit la mine şi altfel decât prin intermediul felicitărilor, coşurilor cu 
floricele virtuale şi căţeluşilor mascote.  A fost cu mine şi lîngă mine, prin 
fiica ei, Ancuţa şi mi-a transmis toată căldura sufletului ei. Am simţit că 
Dumnezeu există şi pentru mine. Una din magiile Crăciunului. 

 Binecuvântat fii, Tu Doamne! 

 Marile conexiuni între spirite se realizează, indiferent de spaţiu. Nici 
timpul nu mai are putere asupra lor. Undele freatice, căile nevăzute servesc 
drept vase comunicante. Acelaşi lichid le inundă inimile, chiar dacă nivelele 
sunt puţin diferite. Ştacheta poate coborî ori se poate ridica pe nesimţite cu 
câteva şchioape. De fapt, nivelul emoţional e acelaşi. 

 

      * 
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 Un gest. Un gest simplu. Întinderea mâinii. Firesc. Relaxat, fără 
ascunzişuri şi umbre. La lumină de zi. Ori la flacăra ochilor. 

 Şi cum se mai rostogolesc din ochii tăi, ghemele strălucitoare de rouă! 

 

 „Mâna ce mi-a-mprăştiat / Părul şi gândurile / Îmi amestecă pe carte / 
Toate rândurile / Rămân uitându-mă pe geam / ca după tine / Şi tot aştept pe 
cineva / ce nu mai vine”. (Nostalgie – compozitor – Marius Nistor. Textier: 
Demostene Botez. Interpretă: Angela Similea). 

 De vreme ce pot să mai plâng la aceste versuri, nu e totul pierdut. 

 Versuri de omăt. Versuri scrise cu neauă. Gânduri în trecere, vorbe 
fugare. Tristă petrecere, semn de mirare. Versuri ca neaua cad viscolite, sună 
vâlceaua, gânduri iţite. 

 Nimic mai trist, mai inutil, decât un brad de Crăciun cu instalaţii, 
globuri aurii şi lumini colorate, care nu luminează pe nimeni! 

 Cine să mai încingă o horă singur, în jurul bradului de Crăciun? Doar 
un nebun... 

 Zeci de ani (de fapt, toată viaţa) -  am avut o spaimă îngrozitoare. O 
construiam precum îşi construieşte păianjenul pânza. Încă din vară, mă 
apuca o frică (diabolică?) că nu o să am cu cine petrece revelionul. Ceva 
teribil de superstiţios. Fiindcă  învăţasem acasă, că aşa cum te prinde 
revelionul, la fel vei fi tot anul. Şi nu voiam să fiu singură. În virtutea acestei 
spaime, începeam, febril, căutările. Luni întregi căutam, până-n ultima zi. Şi 
cu cât se apropia crucea anilor, cu atât spaima creştea, luând proporţii pe 
care nu le mai puteam stăpâni. Sigur că până la urmă, tot singură îl  
„petreceam” – cu câteva  mici excepţii. La fel se întâmpla de Crăciun, de 
ziua mea, de Paşte şi de alte zile festive. 

 Nu puteam să-mi stăpânesc teama, angoasa, deprimarea. 

 Trăiam nefericirea până-n ultima fibră. De fapt, o anticipam şi o 
hrăneam cu propriul meu trup şi cu propriul meu sânge. Creştea în mine 
precum o tumoră malignă, hrănită din propriile celule. 
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 Mă linişteam abia după ce trecea aburul, damful sărbătorilor cu 
zgomotele lor infernale. N-am suportat niciodată atmosfera de carnaval 
veneţian sau brazilian. Ştiam că în spatele măştilor şi a costumelor ţipătoare 
se ascund mari drame. 

      * 

 Eu împart cu hârtia şi bucurii şi tristeţe. Împart şi tăcerea-n felii, ca pe 
pâine. Din  resturi, fac avioane. 

 În pagină, tandreţea a atins dimensiuni nebănuite, pe care altfel, nu le-
aş fi atins. 

 Singurătatea mi-a fost  punct şi linie în conturarea personalităţii. 
Alfabet descifrat doar de iniţiaţi.  Negru pe alb, peste culori încântătoare, 
nuanţe incredibile. Netezimi de sunet pe un portativ nevăzut?  Bogata paletă 
cromatică a unei pajişti sonore, înălţimi de azur, depărtări de zenit şi nadir, 
miresme de sfântă lumină. 

 Asta mi-a fost şi îmi este singurătatea. 

 A o conştientiza, a o accepta, a o îmbogăţi cu o infinitate de nuanţe, 
depinde doar de noi, de fiecare. 

 Singurătatea deliberată, o maladie benignă pe care ştii c-o domini şi o 
supui propriei voinţe. Uneori ea te domină şi te striveşte.  E o luptă continuă. 
Care pe care. Qui pro quo. 

 Singurătatea în care încep să murmure, să morcotească, toate 
cuvintele, umplând spaţiile dintre ele cu muzica tainică a silabelor. 

 „Barbarii aceştia erau totuşi o soluţie” – spunea Kavafis. Unde sunt 
barbarii? Unde sunt motivaţiile noastre? 

 Şi dacă n-or să mai vină niciodată? Barbarii din noi încă aşteaptă 
sperând. 

 Şi deodată se face seară în mine. 
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      * 

 Singurătăţi aglomerate, populate de umbre, de şuviţe prelungi de 
tăceri, de sunete scurte şi înfundate. Singurătăţi suverane, imperative, 
emblematice, înscrise pe frunţi aureolate de idei strălucite. Singurătăţi. 
Pustietăţi. Arşiţi de gânduri. Suspans. Oaze de speranţă după izvorul 
salvator. 

 Singurătatea care te face puternic şi vulnerabil în aceeaşi măsură. 
Singurătatea pe care o porţi ca pe un scut şi ca pe o armă. Armă şi scut 
totodată. În spatele căreia te ascunzi de ochi inoportuni şi obraznici. 
Singurătăţi jinduinde. 

 

Şi până la urmă, „e un sentiment care n-ai de ce” (Tudor Muşatescu). 
Aşa e şi cu Singurătatea. Facem caz de ea, nu ne convine, dar o dorim şi 
întreţinem cu ea legături pe viaţă. „Du-te-ncolo, vino-ncoa/ Dă-mi pace, nu 
mă lăsa”. 

Abia venit un oaspete, nu ştim cum să facem să plece. Doar 
Singurătatea e acceptată fără rezerve. E de-a casei. Se suie cu picioarele-n 
pat, mămâncă fără tacâmuri, „bagă lăboiu-n zăharniţă şi pi urmă ia 
cleştişoru’ şi pune bucăţâca din zahar în el şî la urmî o duşi la gurî” (Chiriţa 
despre Bârzoi ot Bârzoieni). 

O mitocancă din Obor. 

O pacoste, de care nu ne putem lipsi. 

 

Oricâte mesaje primeşti de peste mări şi ţări, dacă unul (cel mai 
important lipseşte) parcă nu ai nimica. Ne amărâm zilele. Şi mai ales, 
nopţile.  „Şi nici lucrul acesta nu e important?” (vorba Micului Prinţ). 

„Oamenii mari nu înţeleg niciodată nimic. Şi e destul de obositor 
pentru copii, să le tot dea întruna lămuriri” – îi zice tot el pilotului de avion 
căzut în deşert. 

„Te simţi cam singur în pustiu” – îi spune Micul Prinţ, Şarpelui.  
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„Singur te simţi şi printre oameni”, răspunde Şarpele. 

Nimeni nu are timp pentru nimeni. 
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