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CĂLĂTOR PRIN AMINTIRI 
 

                                             

   
 

Revăd parcă un film în care eu am 
fost unul din eroii principali, sau doar 
spectator. Un fel de observator al 
vremurilor trăite de mine sau de persoane 
apropiate mie, de cunoscuţi, de rude, de 
prieteni.  

De un real folos îmi este acum 
jurnalul personal ţinut ani de zile, cu 
amintirile mele, în ideea că va veni o zi 
când timpul îmi va permite să le recitesc, 
să le dactilografiez, poate chiar să le fac 
publice.  

Copilăria, adolescenţa, tinereţea şi 
maturitatea, anotimpurile mele se succed 
ca într-un film.  
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Nu au nimic spectaculos dar sunt 
reale, nu au nimic artistic dar sunt  
adevărate, simţite, trăite.  

O viaţă de om, trăită în ritm 
accelerat. Această carte cuprinde spicuiri 
din viaţa mea şi a celor în mijlocul cărora 
mi-am petrecut întreaga viaţă.  

Vise, realizări, dezamăgiri, toate 
aşezate aici cronologic, aşa cum s-au 
petrecut şi cum le-am perceput eu la 
vremea respectivă.  

În aceste vremuri agitate şi tulburi, 
simt nevoia să las aici ce consider eu că a 
fost mai important în viaţa mea, în mediul 
familiar, profesional, social. 

 
                                                                 

Flora Mărgărit Stănescu 
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Incursiune în anii copilăriei 
mele.  

Prima păpuşă adevărată 
 
Mă obişnuisem ca în fiecare an, dar 

de Moş Gerilă, să primesc o păpuşă din 
materiale rămase de la cearceafurile şi 
rochiţele făcute de mama. Mai reuşite sau 
mai caraghioase, erau şi ele nişte daruri 
puse sub bradul destul de modest, pe  
care-l împodobisem chiar şi eu cu 
lănţişoare de hârtie colorată lipind zalele 
cu făină în amestec cu puţină apă.        
Agăţam în el şi nuci îmbrăcate în staniol, 
în care băgam o scobitoare şi le legam cu 
aţă de crenguţele bradului. Mai târziu au 
început să apară câteva globuri şi ţurţuri 
de sticlă şi steluţe de carton cu glob pisat 
pe ele. 

Aveam şi lumânări în suporturi din 
tablă, dar noi cei mici nu aveam voie să le 
aprindem, ca să nu se aprindă întreg 
bradul.  

Cu câteva zile înainte de Anul Nou, 
a venit tata acasă, cu darurile de la pomul 
de iarnă de la serviciu.  
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Erau unele lucruri bune, un trening, 
un fular, mănuşi, dulciuri.  

Cel mai mult mi-a atras atenţia o 
cutie mai deosebită în care se afla o 
păpuşă cât un copil nou născut. Era din 
carton presat şi lăcuit pe deasupra apoi 
pictată faţa păpuşii. Parcă niciodată nu 
văzusem ceva mai frumos. 

Am îndrăgit-o din primul moment.        
Nu i-am dat un nume, din moment ce era 
singura nu aveam de cine să o deosebesc. 

Era păpuşa şi atât. Eram în stare să 
dorm cu ea, sau să o port după mine peste 
tot. 

Mă simţeam aşa de importantă cu 
ea şi aveam mare grijă să nu se 
murdărească. Am declanşat o adevărată 
dramă când am vrut să o spăl. Cartonul a 
început să se înmoaie iar culorile...un 
dezastru.         Am îceput să plâng, cu 
atâta părere de rău, de parcă era un copil 
bolnav.  

Sora mea mai mare a aşezat păpuşa 
la soare, a curăţat puţin câte puţin faţa de 
amestecul de vopsele, iar un picior l-a 
înfăşurat in pansament, după ce s-a mai 
uscat cartonul. În starea asta se află şi 
astăzi acasă la sora mea.  
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Numai rochiţele i le-a mai schimbat. 
La toţi ne-a fost drag de ea. 
 
 

Vecinii noştri ruşii 
 
Pentru că pe strada noastră circulau 

tot felul de maşini militare şi soldaţii ruşi 
mişunau peste tot, nu aveam voie să ieşim 
la poartă sau pe stradă. 

Deci singura noastră distracţie 
rămânea leagănul cu lanţ şi scândură din 
nucul cel mare şi căţăratul în copacii din 
livada noastră. Pe vremea aceea nu erau 
decât trei case cu etaj pe strada noastră. 

O casă a unei familii de profesori, 
alta a unei familii de măcelari din tată-n 
fiu şi casa cojocarului, de vis-a-vis de noi, 
unde erau cantonaţi nişte ofiţeri ruşi cu 
familiile lor. 

Nu-mi amintesc de cât timp erau 
ruşii vecini cu noi, dar îmi amintesc de la 
un rus, Andrei, care avea şi el doi copii 
acasă, de la care am primit nişte bucăţi de 
zahăr cubic, bucăţi lungi, nu cum ne 
cumpăra nouă mama. 
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Din discuţiile părinţilor am aflat că 
Andrei, cel care ne adusese zahăr, îl 
rugase pe tata să le cumpere şi lor ţuică de 
la magazin, că ei nu aveu voie să cumpere 
aşa ceva. La fel şi nişte scrumbii afumate.  

Ce ar fi putut face tata decât să-l 
servească, altfel cine ştie ce se putea 
întâmpla. 

Îmi mai amintesc că una dintre 
soţiile de ofiţeri a venit la mama să o 
întrebe de unde putea să cumpere lapte. 
Mama s-a dus cu ea, la familia care vindea 
lapte. Atunci ne-a invitat pe noi copiii să 
vedem un film la ei în curte. 

Văd şi acum parcă nişte scaune 
împletite din nuiele gălbui pe care stăteau  
numai doamnele, restul, ofiţeri, soldaţi, 
noi copiii, a trebuit să stăm pe iarbă.  

Pe peretele ce da spre livada 
cojocarului, unde nu prea erau ferestre, era 
prins un cearceaf mare alb. 

Nu mai văzusem niciodată un film, 
iar fratele meu mai mic, în momentul în 
care zbura un pescăruş pe undeva la 
ţărmul mării, a început să strige; 

 -Uşi ! Uşi ! de parcă venea spre noi.  
Toţi s-au pornit pe râs, iar noi nu 

înţelegeam nimic, pentru că nu ştiam să 
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citim, nu eram încă la şcoală. Eram totuşi 
fascinaţi de ce se vedea pe perete. 

Printre soldaţi erau şi unii care se 
cam uitau după fetele vecinilor. 

Încercau să afle numele lor apoi le 
strigau pe nume,  

dar stârneau hazul că aveau o 
pronunţie de numai a română nu semăna. 
De necazuri nu i-am auzit pe părinţii mei 
să le fi făcut ruşii. Poate că nu toţi au fost 
aşa de barbari cum se vorbea prin alte 
părti. S-au faptul că erau mai multi ofiţeri 
cu familiile, ţineu soldaţii sub control. 

 
Copil abandonat şi găsit 
 
Trecuseră nişte luni sau poate chiar 

ani, de la plecarea ruşilor cu familiile lor 
cu tot. Casa cojocarului era acum locuită 
de o familie mai în vârstă, care fie au 
cumpărat casa, fie au primit-o de la stat, 
nu am de unde să ştiu, dar stiu că erau 
nişte oameni de treabă.  

Cu femeia, mama se înţelegea 
foarte bine şi ei neavând copii, aceasta le 
îndrăgise pe surorile mele mai mari, foarte 
mult.  
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Ba uneori îi zicea mamei, măcar pe 
cea mică, adică pe mine să mă dea spre 
înfiere, dar mama, de fiecare dată... nu şi 
nu. 

Mama fiind singurul copil la părinţi 
şi-a dorit o familie mare şi nu s-ar fi 
îndurat de nici unul dintre noi, oricât de 
greu i-ar fi fost.  

Era conştientă că poate ne-ar fi fost 
mai bine şi nici nu eram departe de casă, 
dar inima ei nu se putea învoi la aşa ceva. 

Muncea din zori şi până-n noapte să 
nu ne lipsească de strictul necesar, dar de 
dat...nici nu putea fi vorba. 

Cum tata lucra la CFR, pleca 
dimineaţa şi se întorcea seara.  

Mama avea grijă ca masa de prânz 
să fie caldă şi trimitea pe unul din noi la el 
cu mâncare. 

Într-una din zile o soră a mea mai 
mare, mergând cu mâncare la tata, cum 
drumul trecea printr-o lizieră de salcâmi, a 
auzit un plâns de copil mic.  

S-a apropiat cu teamă să vadă ce 
este şi a găsit un copil în scutece lăsat 
lângă poteca pe unde trecea lumea spre 
magazinul alimentar.  
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Cum sora mea era miloasă din fire, 
a luat copilul şi l-a adus mamei.  

Vecina care nu avea copii ar fi vrut 
să-l păstreze pentru ei şi să nu spună 
autoritaţilor nimic, dar ai mei au anunţat 
găsirea copilului abandonat.  

La scurt timp s-a aflat şi al cui era, 
dar mama a fost scoasă din dreptul de 
părinte şi copilul a fost dus la la un leagăn 
de copii. 

După un timp de la această 
întâmplare, surorile mele au vrut să-i facă 
o farsă vecinei şi au înfăşat păpuşa mea 
într-un prosop şi s-au dus la ea spunând că 
au mai găsit un copil. Reacţia a fost, cum 
era de aşteptat... 

- Pe ăsta nu-l mai declarăm, îl 
opresc eu. Dezamăgirea ei a fost mare, 
când a văzut păpuşa, ea chiar îşi dorea un 
copil. 

Ce zile frumoase mai petreceam, 
fără griji şi fără temă. Aveam o alee de 
stâjenei mov de la casă până la poartă. 
Crescuseră aşa de înalţi că ne ascundeam 
sub tufe şi o strigam pe mama, cu vocea 
unei vecine, nemţoaică măritată cu un turc, 
care creştea capre. Se numeau Mohamed 
şi Abidat, dar numele ei real era Carolina. 
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De multe ori venea la noi să scoată 
apă din fântână şi o ţinea pe mama de 
vorbă, iar noi ne stricam de râs când o 
auzeam cum vorbea ea româneşte. 

- Madam Margarit n-ai văzut capru 
meu, sau pe Mohamed. 

- Nu le-am văzut coană Carolină, că 
am avut treabă prin casă, poate 
copiii....răspundea mama fiind încă în casă. 

Dar când venea să vadă cine era, 
noi izbucneam în râs şi o porneam printre 
pomi. 

- Voi eraţi...tartori ce sunteţi, ne 
apostrofa mama, veniţi voi la masă, vedeţi 
voi....dar până seara uita şi ne umplea 
farfuriile cu ce ne plăcea mai mult, adică 
brânză cu smântână şi mămăliguţă. 

De acest fel de mâncare mă leagă o 
amintire pe care nu o voi uita niciodată. 

Cum era vară şi nu aveam lecţii de 
făcut, îmi dăduse mama un castron de 
tablă să adun în el flori de muşeţel pentru 
ceai. 

Am adunat cam un sfert de castron 
şi l-am dus în casă fără să spun un cuvânt. 
Am plecat la joacă fără să mă mai gândesc, 
la flori de muşeţel. 
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Mama a luat castronul, nu m-a 
întrebat nimic, dar seara la masă, a pus 
farfuriile pline de mămăliguţă cu brânză şi 
smântână, pentru toţi, iar mie cam un sfert 
de farfurie, cât muşeţel am cules.  

Am privit la toţi ce aveau în farfurii, 
am mâncat atât cât mi-a pus, apoi m-am 
ridicat să plec la culcare. 

Nu am întrebat nimic, dar m-a durut 
aşa de tare, că degeaba a vrut mama să-mi 
mai pună pe urmă, nu mi-a mai trebuit 
nimic.  

Cu greu mi-am stăpânit lacrimile să 
nu mă vadă nimeni că plâng şi într-un 
târziu am adormit, aşa de umilită m-am 
simţit. 

Mult timp am stat tristă, fără chef 
de joacă, încât mama a renunţat să mă mai 
pună să fac ceva, le făcea singură pe toate. 
Avea aşa de multe de făcut iar eu copil 
fără minte ce eram, nu o ajutam când avea 
mai mare nevoie. 
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O iarnă ca în basme 
 
Frumoase mai erau iernile prin 

satele şi comunele din împrejurimile 
Bucureştiului. Dar şi când începeau să se 
topească zăpezile, greu mai ieşeam fără 
cizme până la şosea. Aveam numai şase 
anişori şi mergeam la grădiniţa din 
comună.  

Din cauza ninsorii şi a viscolului, 
nu mai aveam voie să ies din casă. 

Grija surorilor mele mai mari era în 
primul rând să nu ne îmbolnăvim, eu şi 
fratele meu mai mic. 

Mai văd şi acum tunelul din faţa 
uşii de la intrarea principală. 

Nu mai şuiera vântul, se oprise şi 
ninsoarea, dar la nici o fereastră, 

nu se putea zări o rază de lumină. În 
spatele casei şi pe partea laterală stângă, 
pe alocuri aproape că se vedea pământul. 
Numai faţa casei era acoperită de un 
nămete uriaş de zăpadă, de aceeaşi 
înălţime cu casa, inclusiv acoperişul. Prin 
tunelul săpat de tata se putea ajunge 
numai la fântână, unde apa îngheţase doar 
puţin la suprafaţă. 
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Mai văd şi acum cum stăteau câteva 
găini într-o ladă de lemn, cât mai aproape 
de soba mare de tuci cu plită. Noi copiii 
cei mici, nu îndrăzneam să coborîm din 
pat, de teama cocoşului, care în toamnă îl 
alergase de câteva ori pe fratele meu cel 
mic.  

Tata spunea că va ajunge curând în 
oală, dacă nu se potoleşte, cocoşul bine-
nţeles, dar la cât era de îngheţat...numai de 
noi  nu-i ardea lui.  

Trecuse Crăciunul şi Anul Nou, iar 
mama nu putuse să se întoarcă de la 
Buzău, de la bunici. Trei săptămîni a 
ţinut-o viscolul departe de noi. 

Din camera mare s-ar fi putut trece 
într-o camera laterală, era o uşa, dar în 
dreptul ei se afla un şifonier imens, cu trei 
uşi masive şi o oglindă la uşa din mijloc.   
Aşa se face că ne având altă cale de a ieşi 
tata, a scos rafturile din mijlocul 
şifonierului, placajul din spate şi s-a putut 
strecura în camera laterală. Distracţia 
noastră era că treceam prin şifonier în 
camera dinspre stradă. 

De aolo era mai uşor, că viscolul 
măturase toată zăpada, troienind-o în faţa 
acasei. După două zile de muncă, cu fraţii 
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mai mari, săpând mereu la baza nămetelui 
de zăpadă, acesta s-a prăbuşit, rupând 
copacii, şi tot ce a întâlnit în cale. Abia 
atunci am văzut cum arăta livada noastră.       
Troinele lăsau să se vadă numai vârfurile 
pomilor. Priveam cu tristeţe copacii în 
care ne petreceam întreaga vară.  

Toată tulpina nucului, destul de 
groasă era acoperită de zăpadă. 

În curtea noastră erau trei poteci 
înguste care duceau la fântână, la magazie 
şi la stradă că poarta nici nu se vedea, iar 
strada ştiam unde este după stâlpii de 
telegraf. 

Ne simţeam aşa de mici în acea 
imensitate albă, încât nu îndrăzneam să ne 
aventurăm mai mult de câţiva paşi, în 
apropierea casei, pentru a ne aerisi. 

Se zvonise că au început să apară 
lupii prin comună. Toţi erau îngrijoraţi. 
Cum eram foarte aproape de linia de 
centură, de unde începea pădurea Băneasa, 
nici nu era de mirare că s-au apropiat lupii, 
zăpada fiind foarte mare în pădure. 

Tata pleca la serviciu cu alţi vecini, 
numai în grup şi cu nişte prăjini de lemn 
cu cârpe înmuiate în petrol de lampa, pe 
care le aprindeau să nu se apropie lupii. 
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Erau pe alocuri nămeţi aşa de mari, 
că oamenii mergeau paralel cu sârmele de 
telegraf.  

Au mai fost ierni, dar niciodată nu 
am mai văzut aşa ceva. 

Alimentele se procurau greu, dar 
părinţii mei, oameni gospodari, aveau de 
toate. Beciul şi magazia asigurau hrana 
pentru întreaga iarnă. Numai mama de ar 
fi fost acasă. 

Când am văzut-o pe mama după trei 
săptămâni, am plâns de bucurie.  

Ne-a fost teamă că viscolul o 
prinsese pe drum, dar de fapt nu a mai 
plecat nici un tren din Buzău, aşa că nu 
avea cu ce să vină acasă. 

În cele trei săptămâni cât a lipsit 
mama, ne săturasem de carne prajită şi am 
reuşit să terminăm un porc. 

S-a bucurat biata mama, când s-a 
văzut acasă şi că eram bine toţi, apoi a 
intrat repede să pună toate la locul lor. 

Ne-am rugat de mama să ne scape 
pe mine şi fratele cel mic,  

de cocoşul din lada de lângă sobă. 
Până la urmă, tata i-a venit de hac şi a 
ajuns în oala de supă, săracul de el, dar a 



 17 

reuşit să-l sperie pe fratele meu, care nu se 
mai apropia de ladă.  

Îmi aduc cu drag aminte de câte 
bătăi cu zăpadă am făcut cu copiii 
vecinilor. 

Nu mai erau garduri, se făceau 
derdeluşuri care se întindeau pe două trei 
gospodării. 

Frumoase ierni cu miros de pâine de 
casă, sau de jumări de porc de ne făcea să 
lasăm sania, să ne grăbim să intrăm în 
casă, numai de miros. 

Cozonacul făcut de mama, era cel 
mai bun, de pe strada noastră. Muncea la 
el câte o noapte întreagă, dar era mândră 
când îl punea pe masă. 

Setea ne-o potoleam rupând ţurţuri 
de pe unde găseam. După o asemenea 
ispravă mi-o amintesc pe mama,  

cum punea pe fruntea mea un 
prosopel rece şi îngrijorată, spunea tatălui 
meu, că dacă nu va scădea febra, trebuie 
neapărat să ajungă cu mine la doctor.  

Mi-a trecut şi febra şi durerile în gât, 
dar numai după câteva zile de injecţii cu 
penicilină şi streptomicină. A fost una din 
lecţiile de viaţă, din câte îmi mai aduc 
aminte din copilăria mea. Ţurţuri nu am 
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mai mâncat, dar îngheţată...tot timpul, iar 
răguşeala... la fel, tot timpul. 

A trecut ceva timp pînă a început să 
se topească zăpada. 

Soarele încălzea din ce în ce mai 
tare, iar în livada noastră, a intrat tata cu 
fierăstrăul sa taie crengile rupte de viscol 
sau de greutatea zăpezii. 

Abia în primăvară urma să 
completeze tata copacii dispăruţi, din 
iarna aceea. 

 

Inundaţie mare 
 
Nu-mi mai aduc bine aminte dacă a 

plouat multe zile, sau torenţial. Dar îmi 
aduc foarte bine aminte de susurul apei, 
încet la început, apoi din ce în ce mai 
puternic s-a transformat în vuiet.  

Îngrijorarea crescândă a mamei 
mele şi agitaţia de pe afară a tatălui meu şi 
a fraţilor mai mari, mi le amintesc bine.  

Nu-mi dădeam seama ce se 
întâmplă şi priveam curioasă pe fereastră, 
eu şi fratele mai mic. În faţa casei se 
agitau cazmale şi lopeţi, tata dădea ordine 
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scurte dar ferme. Nimeni nu comenta. Se 
apucaseră de săpat un şanţ în faţa casei, 
aruncând pământul în afară. Cu cât se 
ridica acel dig în faţa casei, cu atât mai 
tare se auzea vuietul apei care năvălea 
prin grădinile vecinilor, prin livezi şi vii.  

Mama şi o soră mai mare, se 
chinuiau cu o scară să urce în podul casei, 
tot ce puteau aşa la repezeală. Un frate 
mai mare vine acasă în fugă şi-i anunţă pe 
părinţii mei că cedase stăvilarul de la 
Străuleşti, iar întreg satul şi câmpul sunt 
sub apă. Apoi luând cazmaua îl urmă în 
tăcere pe tata. 

Ploua mărunt şi se făcuse frig, dar 
nu ne dezlipeam de tocul uşii de la intrare, 
curioşi să vedem şi noi, cum vine apa. 

Cu pelerine de ploaie sau numai cu 
saci în cap, toată noaptea fraţii mei au 
săpat şanţul de jur împrejurul casei.  

Parcă eram pe o insulă, iar cele 
două felinare aruncau o lumină aşa de 
slabă,  

că ne împiedicam la fiecare pas de 
câte ceva. Toată grădina noastră şi livada 
erau acoperite de o apă neagră, murdară ce 
şopotea ameninţător împrejurul casei.     
Cu tot digul improvizat făcut la repezeală 
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de fraţii mei, şanţul se umplea cu apă 
văzând cu ochii, iar mama şi sora mea mai 
mare scoteu apa cu găleata şi o aruncau 
peste ridicătura de pământ scos din şanţ.   
A continuat să plouă, dar ai mei au 
continuat să scoată apa, toată noaptea din 
şanţ. Nu ştiu când ne-a trimis mama la 
culcare, sau cum de am putut dormi, dar 
dimineaţă, i-am văzut pe toţi livizi la faţă, 
stropiţi de noroi, şi abia de se mai ţineau 
pe picioare de oboseală. Nu am îndrăznit 
să ieşim nici în prag. Acolo se aşezaseră ai 
noştri cu câte o cană de ceai fierbinte în 
mână. Cu un beţişor în mână, tata venise 
la uşă şi arătă, victorios. 

- Uite cu cât a scăzut ! pe beţişorul 
din mână însemnase cu cât scăzuse apa. 

Nu era mult, doi-trei cm, dar 
important era că începuse să scadă. 

Parcă o văd pe mama, făcându-şi 
cruce şi mulţumind lui Dumnezeu, că nu 
intrase apa în casă.  

În mocirla de afară, nu era de ieşit, 
numai raţele se simţeau foarte bine, 
bălăcindu-se cu gălăgie.  

Apa din fântână nu se mai putea bea, 
era galbenă şi ajunsese aşa de sus că se 
putea lua cu cana. 
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Prin curte nu mergeau decât cei 
mari care aveau cizme de cauciuc. 

La câteva zile când soarele începuse 
să se arate mai des, iar pământul de lângă 
casă se mai zvântase, am început şi noi să 
ieşim. Cum nu ne supraveghea nimeni, am 
scos din magazie o albie mare de lemn, în 
care spăla mama rufele şi am vrut să 
vedem dacă pluteşte. Cum nu s-a dus la 
fund, şi cum apa depăşea o jumătate de 
metru, ne-am urcat în albie şi cu două beţe, 
ne-am distanţat de digul de lângă casă.  
Noi bucuroşi nevoie mare că aveam o 
barcă, mama înmărmurită, să nu se 
răstoarne albia cu noi. La stradă erau 
şanţuri adânci şi era chiar periculos. Nu 
mai ştiu cine, dar a venit după noi, ne-a 
tras lângă casă, apoi ne-a luat albia. Mica 
noastră distracţie ar fi putut sfârşi rău, 
dacă nu vedea mama ce ispravă făceam.  

Tot atunci îmi amintesc de 
amărăciunea mamei, când au început să se 
usuce pomii din livada noastră.  

Mulţi pruni din care mama făcea un 
magiun de ne lingeam degetele, s-au uscat 
atunci din cauza inundaţiei. Şi piersicii au 
avut aceeaşi soartă. Numai vişinii au 
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rezistat mai bine şi nucul cel mare în care 
ne făcusem noi leagăn. 

Alte pagube nu am avut noi, dar o 
familie, buni prieteni cu părinţii mei, au 
avut casa mai în vale şi pluteau pernele 
prin casă. Nimic nu au avut timp să 
salveze, şi au fost nevoiţi să-şi facă altă 
casă, pe un teren mai înalt. 

Era a treia casă, pe primele două le 
stricase apa.  

După această mare inundaţie, 
autorităţile locale au stabilit să se facă un 
canal, pentru colectarea apelor, canal care 
să traverseze câmpul apoi să se verse 
undeva, în nişte gropi mari rămase din 
timpul bombardamentelor, în fort. Fiecare 
familie trebuia să presteze şapte zile de 
muncă voluntară, la aceste şanţuri. Nimeni 
nu era scutit. 

Tânăr sau bătrân, sănătos sau nu, 
era obligatoriu. Aşa s-a făcut canalul care 
există şi astăzi.  

Când vine apa mai mare, vin şi peşti, 
nu ştiu de unde, dar vin. 
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Raid prin adolescenţă.  

Mica cerşetoare 
 
Eram în vara anului 1962. Prin 

Bucureşti mai fusesem eu, dar niciodată 
singură,  fără mama. Abia începuse luna 
iunie şi de căldura mare, asfaltul se 
înmuiase rău, iar talpa sandalei abia se 
mai dezlipea de el. Eram două fete care 
abia împlinisem 14 ani şi de bucurie ca 
luasem examenul de admitere, traversam 
bulevardul Magheru pe unde ne convenea 
nouă, în căutarea unui chioşc de îngheţată. 
Otopenii mei, comuna în care m-am 
născut se afla la numai o jumătate de oră 
distanţă, dar niciodată nu mă încumetasem 
să ies singură în oraş şi să colind 
bulevardele. Atunci eram nevoită s-o fac, 
eram elevă în oraş…cine mai era ca mine.                   
Mă minunam de tot ce vedeam, vitrinele 
mă făceau să rămân fără grai.  

Uneori stăteam prea mult şi 
priveam la ele. Luxul n-a pătruns 
niciodată în casa noastră părintească, dar 
nici beţia, desfrâul sau alte apucături de 
acest fel, n-au existat. Am crescut liberă 
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ca pasărea cerului, cântam cât mă ţinea 
gura printre vişini şi pruni, sveltă ca o 
plantă răsădită pe un pământ bun. Veselă 
şi fericită ca toţi copiii pe care îi ocrotesc 
părinţii adevăraţi. Veşmintele mele 
modeste şi ieftine, nu  m-au făcut 
niciodată să roşesc. De mic copil am 
purtat în suflet mândria omului sărac dar 
curat, atât la propriu cât şi la figurat. 

Aşadar, sporovăiam veselă cu 
colega mea, “ursulet”(luase vreo 10kg 
peste normal, pentru zile negre, zicea ea), 
în căutare de îngheţate pe băţ. Am tăiat 
oblic bulevardul Magheru, deşi becul 
semaforului din colţ era încă roşu. Cine 
avea timp de semafor?  

Abia ajunse pe celălalt trotuar, nu 
vedeam nici un chioşc de îngheţată, dar 
răsărit parcă din asfalt, un miliţian, cu 
carnetul de amenzi în mână, ne-a oprit cu 
un semn. 

- Ia scoateţi voi câte 5 lei fiecare şi 
data viitoare traversaţi ca toată lumea,  

pe acolo şi ne descrie cu mâna un 
arc de cerc, spre zebra pe care abia atunci 
am văzut-o. 

Toată bucuria noastră se topise mai 
repede decât o îngheţată, uitată la soare. 
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Aveam o listă făcută de mama şi trebuia 
să cumpăr câte ceva din piaţa Amzei, iar 
miliţianul mi-a dat peste cap bugetul, cu 
carnetul lui de amenzi. Am tăiat câte ceva 
de pe lista, în nici un caz lipia, ştiam că 
mamei îi place cel mai mult. Mergeam 
tăcute una lângă alta, făcând în minte 
calcule, să ne rămână bani de transport 
spre casă. 

Am ocolit toată piaţa Amzei, mai 
mult din curiozitate decât pentru 
cumpărături. 

Într-un colţ al pieţei am auzit glasul 
firav al unei fete, de vârstă apropiată cu a 
noastră. Cu o mână învineţită, tremurândă, 
întinsă către trecători, cerea bani.  

Ceva m-a oprit în loc. 
- Un bănuţ, cât de mic, fie-vă milă, 

un bănuţ….sunt orfană...se tânguia fata. 
Mi se făcuse milă de ea.  
Priveam contrariată când la fată, 

când la trecătorii surzi la scâncetele fetei. 
Eram la un pas de a renunţa chiar şi la 
lipia pentru mama şi să-i dau ei banii.  

N-am avut timp,  Ursuleţ m-a 
înşfăcat de mână şi m-a admonestat 
supărată. 
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- Cât ai de gând să mai caşti gura? 
Hai să mergem. Am urmat-o printre tarabe, 
mai mult ca să nu rămân singură. 

- Ce-i de văzut aici? M-a mai 
repezit ursuleţ. Depinde…gândeam eu în 
sinea mea...multe sau nimic.  

Totul se rezuma la cine dorea într-
adevăr să vadă. Mi-am făgăduit în minte, 
ca altă dată când voi avea mai mulţi bani, 
să-i dau un leu întreg, nou nouţ şi să-i fac 
o bucurie. 

Pe nesimţite se instalase toamna.  
Au început cursurile…am învăţat şi 

trecerile de pietoni, din centrul capitalei şi 
nu numai. 

Din strada Cosmonauţilor, alergam 
în spatele pieţei Amzei, unde aveam 
terenul de sport. 

Aproape că uitasem de fata care 
cerea bani, cu vocea de plânset şi cu mâna 
tumefiată tremurândă. O întâmplare 
banală mi-a scos-o din nou în cale. 
Formasem două echipe de volei, la ora de 
sport şi nu numai o dată s-a întâmplat ca 
mingea să nimerească peste zidul ce 
despărţea terenul de sport, de tarabele din 
piaţa Amzei. Nu o dată alergam să 
recuperăm mingea, care făcea ravagii pe 
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tarabele oamenilor, stârnind reacţii de tot 
felul. Pentru noi era o distracţie, pentru ei 
însă, un nou motiv de enervare. Sincer 
vorbind nu mi-a făcut niciodată plăcere să 
escaladez un zid înalt de doi metri, dar îmi 
venise rândul şi nu puteam să zic nu. 
Două colege m-au luat pe sus şi m-au 
trimis după minge. Eram eu înaltă , dar 
când am sărit din vârful gardului de zid, 
mi s-a oprit respiraţia. 

O senzaţie de cădere în gol.  
Odată ajunsă jos, am stat un 

moment să mă dezmeticesc, apoi am 
început să caut mingea printre tarabele 
oamenilor.  

Două femei bune de gură, au 
început să ne ocărască. După ce că le 
împrăştiasem  merele pe jos, mai umblam 
şi dezbrăcate (tricou şi şort),  prin piaţă. 

-Nu vă e ruşine…aţi uitat de unde 
aţi plecat ! Ptiu ! Doamne ce fete or mai fi 
şi astea, nu le vede nimeni că umblă în 
halul ăsta pe stradă.  Mi-am dat seama că 
în şort şi tricou fiind, nu aveam de ce să 
stau la discuţie cu ele. Chiar mă simţeam 
prost. 

Pe vremea lor la şcoală, nu se făcea 
sport, mai strigase una în urma mea,  
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după ce aruncasem mingea înapoi 
peste gard, să se continue jocul. 
Întoarcerea mea în teren, nu mai era 
posibilă tot peste gard, trebuia s-o iau pe 
boulevard, să ocolesc, aşa cum eram 
îmbrăcată şi sa revin pe terenul de sport. 
În graba mea în pas alergător, calc din 
neatenţie lăbuţa unei căţeluşe, scoasă la 
plimbare de o doamnă de vârsta mamei 
mele. Nu am timp de scuze, văd în treacăt 
faţa  iritată a doamnei, care-şi examina 
javra, şi o mângâia ca pe un copil. Înalţ 
din umeri în loc de scuze şi alerg mai 
departe. Mai auzeam de departe: Pufi, 
cuminte mamă, astea au orbul găinilor, te 
duce mama în braţe. Potaia nu mai 
scheuna, dar văzându-se luată în braţe, 
începuse să-şi lingă stăpâna pe barbă, în 
semn de recunoştinţă canină. Îmi trecuse 
prin minte o grosolănie la adresa javrei, 
dar având în vedere vârsta doamnei, m-am 
abţinut. Puţin a lipsit să nu o întreb în 
goana mea, de câţi copii s-a îngrijit la fel 
ca de caţeluşa ei, dar în acel moment am 
auzit iar glasul acela: “un bănuţ, fie-vă 
milă, un bănuţ cât de mic, sunt orfană”.                               
Am încetinit instinctiv alergarea, am 
examinat faţa fetei de vârstă apropiată  
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de a mea, care cerea bani. Cerea 
fără tragere de inimă, credeam chiar că-i 
era ruşine.  

Stătea cu privirea pierdută undeva 
în gol şi rostea ca un automat lozinca 
cerşetoare de bani.  

O priveam de departe pe doamna 
care se zbenguia cu căţeluşa, făcând-o să 
sară pentru o bomboană, sau ceva bun.  

Am privit fata care cerea bani de 
pâine, fata cu braţul schilodit de o minte 
bolnavă. Aş fi vrut să-i sugerez doamnei, 
s-o ajute cu ceva pe fata amărâtă care 
cerşea, dar ceva m-a făcut să mă abţin. 

Cu ce drept m-aş fi amestecat eu, 
care eram tot un copil în treburile celor 
mari? Sigur m-ar fi făcut obraznică, sau 
chiar mai rau. Din nou nu aveam la mine 
nici un bănuţ, eram în costum de sport şi 
trebuia să mă grăbesc, pentru a prinde 
finalul partidei  de volei şi să mă îmbrac 
civilizat.  

În mintea mea stăruia întrebarea? 
De ce trebuia să cerşeasca? De ce nu 
mergea la şcoală, chiar la şcoala noastră, 
putea veni, avea şi internat. Cum de se 
mulţumea cu felul acesta de viaţă? De ce 
boală suferea, dacă era într-adevăr 
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bolnavă? Cine o schilodise şi o trimisese 
la cerşit?  

Era o imagine tristă, prea tristă 
pentru o fată de nici 14 ani. Când am 
ajuns în teren, se fluiera sfârşitul partidei 
de volei.  

Nu ştiu cine a câştigat, dar ambele 
echipe aparţineau aceleiaşi clase.  

La puţin timp după întâmplarea cu 
mingea, în ziua când am încasat bursa, am 
trecut împreună cu “ursuleţ”,  prin piaţă.  

Îi cumpărasem mamei mele un batic, 
primul dar din banii mei şi aveam pregătit 
un leu, nou nouţ, pentru fata care cerea 
bani. 

Am văzut-o de departe, i-am auzit 
şi vocea  pierită, tânguitoare. Pe chipul ei 
se citea mai degrabă sila, deznădejdea, 
decât semne de boală. I-am dat leul de 
hârtie în mână şi am privit în tinicheaua de 
jos unde avea 2-3 bănuţi galbeni de 5 bani 
şi 2 albi de 10 bani. 

A bolborosit ceva cu vocea ei slabă, 
dar o femeie din apropiere cu doi piepteni 
de os în mână, vine ca o vijelie şi-i smulge 
leul din mână. Nu reuşise să-l ascundă la 
timp. O dojenea femeia cea aprigă, într-un 
limbaj pe care nu-l cunoşteam. Cred că era 
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ţigăneşte şi-i tot arăta tinicheaua de la 
picioarele ei.  

Colega mea mă apostrofează 
iritată; ”nu puteai să-ţi vezi de treaba?, tu 
nu vezi ce fac astea?” 

- Eu am văzut doar că i-a luat leul. 
Cu ce drept? Eu i l-am dat fetei, nu 
scorpiei de colo, mai zic dezamăgită. Iar 
scorpia care trăgea dintr-o ţigare, pufăind 
ca o locomotivă cu aburi, venea spre noi şi: 

- Hai fetelor să vă dau în cărţi, 
poate vă măritaţi, că pă amărâta asta…nici 
moartea nu o vrea.  

Ne-am îndepărtat speriate de 
ghicitoarea, travestită în vânzătoare 
ambulantă, am mai privit o dată fata, care 
plângea cu lacrimi adevărate. 

Nu mai cerşea, suspina în pumni 
nepăsătoare la micile monezi,                
care se adunau în tinicheaua de la 
picioarele ei. Scorpia văzând că plouă cu 
monezi îi mai aruncase câteva vorbe 
usturătoare tot în limba ei, iar trecătorii 
milostivi aruncau monezi din mărunţişul 
ce-l aveau prin buzunare.  

Aşadar asta era tactica de lucru a 
scorpiei. Chinuia fata până când de 
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disperare, aceasta izbucnea în plâns 
stârnind mila trecătorilor. 

Unii mai ziceau indignaţi, 
îndepărtându-se în grabă: 

- Mai ţineţi pliscul baragladină. 
Ursuleţ m-a tras din nou de mâneca 

uniformei şi m-a făcut mare proastă. 
- Plec singură, dacă mai caşti gura 

aici, să ştii ! 
Am părăsit scena aceea cu inima 

grea de toată hidoşenia şi mizeria acelei 
lumi obscure, pe care o descopeream.         
Dacă mama ar fi fost cu mine aveam de 
auzit ceva cam aşa: 

- Uite cine s-a găsit să schimbe faţa 
lumii. Dar cum nu era, am plecat...  

Am mers mai departe, în lume, în 
viaţă, observând atât cele bune dar şi cele 
rele. 

Într-adevăr, de unul singur nu poţi 
schimba mare lucru, dar dacă poţi 
însenina sufletul cuiva, fie şi pentru o 
scurtă perioadă de timp, consider că este 
bine să o faci.  

Fata despre care am povestit, se 
regăseşte în miile de cerşetori, care fac din 
cea mai umilitoare formă a existenţei 
umane, un mod de viaţă.  
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Mi s-a întâmplat să aud într-un film, 
expresia “este o artă să ştii să cerşeşti”, 
oare de ce nu ar fi “o artă sa ştii să 
munceşti?”. 

Este grea munca, dar satisfacţiile pe 
care ni le aduce, nu se pot compara cu 
nimic. 

Cu siguranţă că la vârsta ei, fata şi-
ar fi dorit o altfel de viaţă, în nici un caz 
nu şi-a ales cerşetoria. Dacă ar fi fost 
internată într-un orfelinat, viaţa ei ar fi 
fost alta. Trăia o viaţă impusă de alţii, cu 
interese obscure, care pe lângă schilodirea 
trupului, i-au schilodit şi sufletul, 
îngrădindu-i existenţa, maltratându-l, 
ignorând dreptul lui dat de Dumnezeu, 
acela de a fi liber. Mă întrebam, cum de 
mama mea, care a născut şi crescut şapte 
copii, a ştiut sa-i crească şi să-i îndrume 
pe fiecare, să-şi aleagă un drum în viaţă, 
să fie oameni adevăraţi, să păşească în 
viaţă cu fruntea sus. 

Am ajuns acasă cu două lipii şi cu 
baticul pentru mama.  

Eram aşa de fericită, că-i făceam o 
bucurie. Oare de cât timp nu mai primise 
un cadou? Gândeam în sinea mea. 
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Când i-am dat baticul, m-a întrebat 
mirată; 

- De unde ai avut bani? 
- Am luat prima bursă, am răspuns 

eu simplu, ca şi cum cel mai firesc lucru,  
era să-i fac mamei un dar. Oare nu 

era chiar aşa? 
Mamele nu trebuie uitate niciodată. 
Sunt unice. 
 

Vârsta iubirii şi a împlinirii  
 
Am pornit în viaţă cu entuziasmul 

specific vârstei. Nu împlinisem încă 23 
ani când m-am îndrăgostit şi m-am 
căsătorit. Au fost ani frumoşi, plini de 
speranţe, dar şi de supărări. Sănătatea 
soţului meu a adus în casă multă 
amărăciune. Voi trece peste o lungă 
perioadă de timp, numai ca să nu 
redeschid răni care oricum nu sunt 
vindecate. Voi scrie numai că ne-am 
focalizat întreaga atenţie, eu şi sotul meu, 
asupra creşterii şi educaţiei copiilor noştri. 

Am căutat să-i ferim de tot ce era 
nociv în viaţă, în lume, în societatea 
apropiată nouă. 
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Au fost perioade minunate 
alternând nu de puţine ori cu perioade 
foarte dureroase. Cu ajutorul Bunului 
Dumnezeu, le-am depăşit pe cele mai 
multe. Bucuriile noastre cele mai 
importante au fost de fapt realizările 
copiilor noştri. Pentru ei îi mulţumesc lui 
Dumnezeu în fiecare zi. 

Am ţinut un jurnal personal din care 
mai recitesc uneori câte o pagină, două.      
Prin anii 1983-1985 am scris romanul IN 
CREIERUL MUNTILOR, inspirat de 
viaţa românilor în Valea Jiului, unde mi-
am petrecut câteva vacanţe pe vremea 
când eram elevă. În aceeaşi perioadă s-au 
adunat în caietul meu de versuri o 
sumedenie de poezii. Trăirile mele, mai 
vesele sau triste au fost aşternute în 
versuri, încă din vremea copilăriei mele. 

Au trecut anii, nici nu-mi vine să 
cred, că acum pensionară fiind, timpul îmi 
permite să dactilografiez şi să tipăresc 
scrierile mele din tinereţe. Nu vreau să mă 
închid în trecut, de aceea trec peste mulţi 
ani şi încerc să ajung cu descrierile mele 
în această perioadă. Dacă tot ne asumăm 
responsabilitatea de a consemna realităţile 
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acestor ani trăiţi de noi, atunci să o facem 
cum se cuvine.  

Cu respect şi responsabilitate faţă 
de cuvântul scris care va rămâne în urma 
noastră. Suntem trecători prin această 
lume, dar nu am fost numai spectatori, am 
trăit efectiv, am iubit, am creat, am muncit 
şi ne-am realizat măcar o parte din visurile 
noastre.         

Este timpul tinerei generaţii să-şi 
realizeze visele ei. Noi încercăm să-i 
determinăm să înveţe şi să nu repete 
greşelile altora din trecut. Cum o vor face, 
depinde numai de ei. Mă doare efectiv 
când văd bătrânii uitaţi prin aziluri, 
abandonaţi în propriile case devenite între 
timp nişte coşmelii. Mă doare când îi văd 
înghesuindu-se la pomana dată de 
autorităţi, înscrişilor pe listele sărăciei. Cu 
ce oare au greşit de sunt astfel umiliţi, nu 
ştiu. 

Cred că nici un alt popor nu-şi uită 
bătrânii, în felul în care o fac românii.  

Ce originali suntem noi şi tari la 
teorie. 

Este dramatic şi umilitor pentru toţi. 
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Eu simplu observator al vieţii.  

Mentalitate 
 
S-a împământenit în lumea noastră, 

un fel de lege nescrisă, care permite 
băiatului, bărbatului, să seducă şi să 
abandoneze după bunul lui plac, fetele, 
femeile.... 

Există legi morale şi civile, care 
interzic relaţiile sexuale până la majorat, 
dar astfel de abuzuri au loc relativ 
frecvent şi tinerele fete rămân marcate 
pentru întreaga viaţă.  

De unde a apărut această 
mentalitate că bărbatului i se cuvine totul, 
iar femeia este obligată să accepte, să se 
supună, nu se ştie precis. Se ştie în schimb, 
că lipsa unei educaţii corecte aplicată 
copiilor de ambele sexe, duce la cele mai 
mari drame familiare. Sunt părinţi care 
dau băieţilor o asemenea educaţie, cum că 
pot umbla din floare în floare, fără să aibă 
responsabilitatea consecinţelor 
nestatorniciei lor.  

Nu-i interesează că în urma lor 
cresc nişte moştenitori nedoriţi, 
abandonaţi înainte de a se naşte.  



 38 

Dacă bărbaţii ar fi avut uter şi ar fi 
născut copii, lucrurile erau cu totul altfel. 
Şi-ar fi cerut cu tărie drepturile şi protecţia 
legilor şi a societăţii. Multor femei care 
fac asta, li se pune pumnul în gură. Cel 
mai grav lucru din această mentalitate 
greşită, legată de responsabilitatea 
bărbaţilor, despre rolul lor în aducerea pe 
lume a copiilor în afara familiei, este 
faptul că ei nu conştientizează, ce drame 
provoacă.  

Dacă o femeie umblă cu mai mulţi 
bărbaţi, este imediat etichetată de societate 
şi de biserică, drept o mare păcătoasă, dar 
un bărbat care face acelaşi lucru,  

este lăsat să continue, ba chiar 
încurajat de părinţi iresponsabili, că aşa 
fac toţi bărbaţii... deci să ... continue.  

Nu este responsabil pentru că nu l-a 
învăţat nimeni, sau nu a reţinut decât ce 
era în avantajul său. Nu vrea să-şi asume 
responsabilitatea creşterii copiilor 
proveniţi de la el. De ce fetelor li se atrage 
atenţia să fie precaute, să aibă grijă de 
căminul lor o dată format, iar bărbatul  

rămâne în continuare liber să facă 
ce-i place? Din această educaţie greşită, 
pornită uneori chiar din familie, băiatul 
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creşte cu convingerea că lui i se cuvine 
totul. Atunci când nu i se dă, ajunge să-şi 
ia singur, chiar prin forţă. Aş vrea să 
subliniez un fapt – înainte de trup, organe 
interne, organe sexuale, omul se formează 
ca, creier şi coloană vertebrală în viaţa 
intrauterină. Se spune că din capacitatea 
de gândire, nu se foloseşte nici 10%, oare 
de ce? 

De ce nu sunt învăţaţi copiii să 
gândească mai mult, să citească mai mult, 
atât fetele cât şi băieţii, să-şi îmbogăţească 
mintea cu experienţele altora, să ştie să 
evite ce nu le este folositor. Să nu se simtă 
inferiori pentru lipsa culturii generale. 

Dacă într-o perioadă se mai ştia de 
ruşine sau de frică, acum nu se mai ştie de 
nimic, iar filmele de o anumită factură 
influenţează negativ gândirea tinerilor. 
Deformează mult imaginea despre relaţia 
bărbat – femeie, despre o viaţă de familie 
sănătoasă şi protectoare în acelaşi timp. 
Sunt tineri care-şi încep viaţa sexuală la 
vârstă foarte mică, fete care la 14-15 ani 
dau naştere la copii, din inconştienţă  

şi lipsă de educaţie. Ce se face oare 
în şcoli la orele de dirigenţie, ce se mai 
discută la şedinţele cu părinţii ?  
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De ce se dă frâu liber instinctelor 
primare ? Cum este posibil ca nişte părinţi, 
cu posibilităţi materiale deosebite, să 
încurajeze aventurile tânărului lor fiu, 
lăsând însărcinată o fată minoră.  

Fata este acuzată, iar băiatul nu. 
Unde vor ajunge aceşti tineri care în 

inconştienţa lor se cred învingători, deşi 
de multe ori viaţa a dovedit, că într-un 
final ei sunt cei învinşi. 

Mai devreme sau mai târziu aceşti 
copii veniţi pe lume accidental şi nedoriţi, 
îşi vor căuta părinţii şi îşi vor cere dreptul 
la o viaţă normală, la o identitate.  

Îşi vor întreba părinţii, de ce m-aţi 
făcut şi m-aţi aruncat în viaţă? Sau în 
cazuri grave scot cuţitul sau pistolul şi 
nenorocirile se ţin lanţ. 

Un copil este un dar de la 
Dumnezeu, aşa cum îl creştem şi îl 
educăm, aşa ne vom bucura de realizările 
şi de respectul lui, toată viaţa. Cine nu 
înţelege rolul părintelui în creşterea şi 
educaţia copiilor, va face un lung şir de 
greşeli şi va sfârşi rău. Cât este mic, 
copilul mai ştie de frică sau de pedeapsă, 
dar când creşte, ajunge să-şi judece 
părinţii.  
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Câtă vreme în familie nu au fost 
învăţaţi să respecte pentru a fi la rândul lor 
respectaţi, nu vor mai ţine seama de nimic, 
vor face numai după bunul lor plac.  

În afară de legile scrise, cele sociale 
şi morale, mai există şi trezirea conştiinţei. 
Cel mai aspru judecător al omului, este 
propria lui conştiinţă. La maturitate, omul 
are tendinţa de a separa tot ce a făcut bine 
de tot ce a făcut rău, iar dacă balanţa 
înclină spre cele rele, se produc adevărate 
drame personale. Atunci încep regretele, 
remuşcările, teama de justiţia divină. 
Atunci se produc adevărate cutremure în 
interiorul fiinţei umane.  

Omul este primul său judecător prin 
conştiinţa sa. Dacă are prea multe de 
regretat, atunci începe degradarea lui. 
Alunecă în alcoolism, droguri, se răzbună 
pe cine se nimereşte, căutând zadarnic 
acea stare de echilibru, de bine pentru el.  

Instinctul de conservare a propriei 
fiinţe, acţionează haotic, distrugând orice 
şi pe oricine i se iveşte în cale, numai el să 
se simtă bine. Se răzbună pe alţii pentru că 
el şi-a irosit viaţa, nefiind învăţat să o 
preţuiască, sau nu a ascultat de nimeni şi 
vine vremea ispăşirii.  
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Toţi ajungem la acest ceas al trezirii 
conştiinţei de sine. Puţini sunt cei care nu 
au nimic să-şi reproşeze, deoarece toţi am 
făcut greşeli mai mici sau mai mari, în 
anii pe care i-am trăit. Nu trebuie să ne 
înecăm suferinţa în alcool, în droguri. 
Religia ne învaţă că o spovedanie 
amănunţită, o căinţă adevărată, este 
purificatoare. La fel spun şi psihologii. 
Atât preoţii cât şi psihologii, au 
posibilitatea de a ajuta pe cei căzuţi pentru 
a merge mai departe, ducând o existenţă 
onestă. O conştiinţă curată, este un dar de 
mare preţ, care poate fi dobândit la orice 
vârstă şi aduce echilibru, fiinţei chinuite 
de incertitudini, de angoase, de remuşcări. 
Nu trebuie să acuzăm pe nimeni pentru 
educaţia primită. Fiecare a făcut ce a putut 
la vremea lui. Fiecare ia din viaţă ceea ce 
îi este folositor şi nu dăunează celor din 
jur, sau aşa ar trebui să facem. Aşa 
funcţionează liberul arbitru din noi, darul 
făcut de divinitate.  

De aceea avem creier, să-l punem 
să gândească pozitiv, să ne folosim 
capacităţile cu care am fost înzestraţi încă 
de la naştere.  
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Să avem foarte clar în minte, că 
fiecare faptă a noastră, bună sau rea, are 
repercusiuni mai devreme sau mai târziu.  

De acest mod de gândire depinde 
evoluţia noastră, ca oameni maturi, apoi 
ca bătrâni înţelepţi, care au trăit şi au 
văzut multe la viaţa lor şi le vor împărtăşi 
nepoţilor.  

Nu degeaba se spune “ cine nu are 
bătrâni să şi-i cumpere”. Mai nou bătrânii 
noştri mai norocoşi ajung în aziluri bătrâni, 
dar sunt şi mulţi uitaţi de rude, care se 
sting în tăcere, în lipsuri şi mizerie. Se ştie 
că şi ei au fost tineri şi au adus pe lume 
copii.  

Nu au trăit degeaba şi au sacrificat 
totul pentru copiii lor. 

În loc de un sprijin la bătrâneţe, 
tinerii nu ştiu cum să se descotorosească 
mai repede de ei, plecând departe să-şi 
vadă de viaţa lor, să le fie bine. 

Puţini sunt cei ce-şi mai aduc 
aminte să le spună un La mulţi ani, sau 
Sărbători fericite. Li se pare lipsit de sens, 
au impresia că devin dependenţi de bătrâni, 
că se umilesc făcând astfel de gesturi. 

Realitatea este că nerespectându-ne 
părinţii, bunicii, nu ne respectăm în primul 
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rând pe noi. Pentru copiii noştri nu vom fi 
un bun exemplu. 

Cândva şi ei vor repeta aceleaşi 
greşeli, amplificate chiar, iar regretele 
noastre vor fi degeaba, târzii şi fără nici 
un efect. Caracterul copilului devenit adult, 
odată format, greu se mai poate corecta.  

Grija pentru propria persoană a 
prins rădăcini adânci şi nimeni dintre cei 
din jur nu mai contează. Egoismul, 
egocentrismul erodează grav fiinţa umană 
în interior. Sentimente reprimate, dau 
naştere la frustrări, la comportamente 
haotice, la inconsecvenţă.  

De aici până la căderile depresive, 
mai este foarte puţin. 

Când nu mai există speranţă, nu mai 
există nimic. 

 

Regele pădurilor 
 
Am să vă povestesc o întâmplare 

100% autentică. Pe vremea când se stătea 
la coadă pentru o sacoşa de 2 kg de cartofi, 
mi s-a întâmplat ceva extraordinar de 
frumos, în Slobozia. Privind absentă 
şoseaua aglomerată din imediata apropiere, 
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la un moment dat, prin aglomeraţia de 
autobuze, autoturisme, camioane, 
microbuze, pietoni care traversau în fugă, 
etc. apare...un cerb matur, cu o coroană 
impresionantă şi un mers elegant,(da aţi 
citit bine) fără să se sinchisească de caii 
putere din jur.  Mergea pe mijlocul şoselei 
de parcă era aleea lui favorită. Este drept 
că nici şoferii nu l-au claxonat, ca  să nu-l 
sperie. La câţiva metrii de aprozarul din 
capătul oraşului (Slobozenii şi-l amintesc 
sigur) unde mă aşezasem la rând, era o 
casă cu curte şi un gard de scânduri înalt 
de aproximativ un metru. Acolo s-a 
îndreptat cerbul, a sărit gardul de parcă 
nici n-ar fi fost, a trecut falnic prin curtea 
gospodarilor de acolo, a ieşit pe digul ce 
străjuieşte apele Ialomiţei şi dus a fost.  

V-am povestit această întâmplare 
care mie mi-a rămas vie în memorie, fie 
pentru faptul că mereu mi-au plăcut cerbii 
şi căprioarele, fie pentru faptul că apariţia 
lui m-a fascinat aşa de tare, încât puţin a 
lipsit să nu-l aplaud. 

Mai târziu am aflat că scăpase dintr-
o rezervaţie din Bărăgan.  
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A fost şi continuă să fie                 
"REGELE PADURILOR" dar şi 
fascinaţia asfaltului pentru câteva minute. 

 
 

Un răsărit superb 
  
S-a scris cândva: “dacă iubire nu 

este, nimic nu este”.  
S-a repetat de sute de ori acest mare 

adevăr al existenţei umane.  
Eu mă întreb: se poate trăi fără 

iubire? 
Chiar şi când soarta-şi dezlănţuie 

stihiile oarbe asupra lui, omul speră pentru 
că iubeşte.  

Să iubeşti oamenii, viaţa, florile,  
răsăritul soarelui, să te închini 

cerând lui Dumnezeu, binecuvântarea 
pentru ziua ce sub ochii tăi se naşte, să 
iubeşti zborul păsărilor, să simţi că te 
înalţi odată cu ele, să mângâi tristeţea 
oamenilor, uitând de propria tristeţe, este 
aproape o …fericire.  

A ignora sensibilitatea, dragostea, 
frumuseţea, este la fel ca atunci când 
cineva intră cu bocancii într-un strat de 
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flori. Duritatea este o necroză a inimilor 
ce nu cunosc iubirea. 

Strict autentic: eram pe 1 ianuarie 
1978, cred, la prima oră din zi şi din an, 
când am stat mai mult de o jumătate de 
oră să văd pe cer, un spectacol unic. 
Niciodată nu am mai văzut aşa ceva şi nici 
nu cred că voi mai vedea vreodată. Spre 
răsărit vântul împrăştiase norii într-un fel 
de …alei, nu exagerez, am văzut arbuşti 
de culoare mov şi turcoaz, imagini de 
basm care nu semănau cu nimic de pe 
pământ. Am gândit în sinea mea: “Pentru 
o asemenea frumuseţe, merită să înduri 
toate mizeriile vieţii”. Si acum cred acest 
lucru, altfel nu aş fi trăit complet. Dacă 
există într-adevăr RAIUL, eu cred că 
există,   atunci cu siguranţă am văzut “ un 
colţ din el”.  

Nu există cuvinte să descrii aşa 
ceva. Iată deci, frumuseţea care te lasă 
mut.   

Te răpeşte, te fascinează, te uluieşte, 
dar nu poţi să o descrii în cuvinte. O 
cameră de luat vederi ar fi fost foarte bună, 
dar pe atunci nu era la îndemâna oricui.  
Amintirea acelor imagini, face acum parte 
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din comorile păstrate în inima şi în 
memoria mea. 

 

Ca la noi...la nimeni 
 
Vă voi povesti ceva 

gen...INCREDIBIL DAR ADEVĂRAT, 
la noi aici la români, nu pe alte meridiane. 
Se întâmpla în anul 2010. Un ziarist 
privind video-clipurile de pe net, vede un 
grup de bărbaţi şi femei care se băteau în 
faţa unei benzinării. Nedumerirea 
lui...oamenii respectivi nu erau cu maşini, 
deci nu pe benzină se băteau. Aveau doar 
nişte prosoape ascunse prin buzunare. De 
câteva zile erau musafirii matinali ai 
benzinăriei, să se spele şi să-şi facă 
rezerve de apă. Încăierarea a pornit de la 
unul dintre locatari care a reziliat de unul 
singur contractul cu furnizorul de apă,         
pentru întreg blocul. Fiind pierderi de apă 
ca în toate asociaţiile de locatari, oamenii 
au refuzat categoric să plătească mai mult 
cu 8 lei pe lună, consumul de apă. Am 
scris corect, este vorba de 8 lei lunar. 
Incredibil ce scandal s-a declanşat pentru 
această sumă, aparent, dar de fapt mocnea 
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invidia că una dintre locatare, a acceptat 
pe peretele ei un panou publicitar, pentru 
care a primit o sumă de bani, din care nu a 
dat niciunui vecin nici un ban, iar cei mai 
războinici, au reziliat contractul de 
furnizare a apei. Scandal şi înjurături cât 
cuprinde. O femeie care se credea foarte 
deşteaptă şi cu relaţii peste tot, a avansat 
ideea de a fora un puţ, în mijlocul blocului, 
să aibă sursa lor proprie de apă. Este ştiut 
că sub bloc nu se poate fora, fiind 
îngropate traseele electrice, conductele de 
scurgere şi altele. Zis şi făcut, l-a pus pe 
soţul ei să înceapă treaba cu pichamărul, 
care în câteva secunde le-a ars siguranţele 
electrice la tabloul electric. Deci 
imaginativă o întreagă scară de bloc, fără 
apă de câteva zile, rămasă şi fără curent 
electric, într-un miros pestilenţial.  

Cineva îşi aminteşte că printre 
locatari era şi o doamnă care suferea de 
inimă            şi nu mai fusese văzută de 2-
3 zile.      Toţi îşi dau cu presupusul, dacă 
femeia este moartă în casă ? Au bătut în 
uşa ei, au strigat-o...nimic. Au spart uşa 
femeii să vadă ce este cu ea.  

Stupoare însă. Au găsit o cadă plină 
de rufe murdare şi un WC înfundat cum 
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erau şi ale lor din lipsă de apă. Din nou s-
au pornit să se înjure şi să se acuze 
reciproc. Jurnalistul a încercat în câteva 
rânduri să-i facă să se înţeleagă, să reia 
contractul cu furnizorul de apă, să scape 
de mizeria din bloc. Unul din locatari 
(după 3 pahare de ţuică, lui chiar nu-i 
trebuia apă) spusese la un moment dat, că 
face el contractul pe numele lui, dar 
familiile X, Z, Y să nu aibă dreptul la apă. 
Nimeni nu a fost de acord şi cu mare 
greutate a acceptat respectivul să le dea şi 
lor apa, prin contractul respectiv, dar 
condiţia a fost, să plătească reparaţia 
curentului electric şi uşa spartă a femeii 
cardiace, care plecase la o rudă a ei, ne 
mai suportând scandalul şi mirosul din 
bloc. 

Mare este prostia omenească şi 
tendinţa ei de ...creştere. 

  

Întoarcerea fiicei risipitoare 
 
S-a întâmplat în vara anului 1990, 

într-o maternitate din capitală. Un salon 
plin cu copii abandonaţi încă de la naştere, 
care alcătuiau un cor de ţipete pe toate 
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tonurile. Trecuţi de prima tinereţe, familia 
Tomescu, soţ şi soţie,  încercau să se 
hotărască dacă vor adopta un băieţel sau o 
fetiţă. Glasul strident al unei fetiţe de două 
luni, le-a atras în mod deosebit atenţia.   
Îşi cerea cu putere dreptul la viaţă, la 
afecţiune. S-a apropiat domnul Tomescu 
de pătuţul fetiţei, care-l privea drept în 
ochi şi încetă cu plânsul imediat ce acesta 
o luă în braţe. Erau sătui, erau schimbaţi 
cu hăinuţe curate copiii, dar faptul că nu 
avea cine să-i ţină strâns la piept şi să le 
dea din căldura lor, stârnise acel cor de 
ţipete. Luată în braţe fetiţa se liniştise ca 
prin farmec, ba schiţă şi un zâmbet şi 
încercă să gungurească. 

Acela a fost momentul hotărâtor, 
fermecat, copleşit de drăgălăşenia copilei, 
domnul Tomescu se hotărî şi se duse cu 
copila în braţe să-i ceară şi soţiei părerea. 

- Uite dragă ce frumuseţe, ştie să 
gungurească, m-a prins de mână şi nu-mi 
mai dă drumul. Ce ar fi s-o alegem pe ea ? 

- Sigur, dacă asta vrei, de ce nu ? 
hai să ne interesăm de formalităţi. Soţia se 
bucura cel mai mult că soţul alesese o 
fetiţă, simţea că se va înţelege mai bine cu 
ea decât cu un băieţel.  
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Această decizie fiind luată, au 
urmat formalităţile de adopţie. Astfel a 
ajuns micuţa Carmen, într-o familie de 
oameni cu posibilităţi materiale bune.  

Au iubit-o şi au răsfăţat-o ca pe o 
prinţesă. Nimic din ce şi-ar fi dorit un 
copil, nu-i era refuzat. La şcoală fiind mai 
târziu, în toate excursiile organizate, şi 
toate taberele Carmen era prezentă. A 
crescut cu iubire şi în confortul pe care 
mama ei naturală nu i l-ar fi putut oferi 
niciodată.  

Un singur lucru nu ştia Carmen şi 
anume, că era adoptată. Era convinsă că 
sunt părinţii ei naturali, din moment ce era 
aşa de iubită şi de răsfăţată.  

Părinţii intenţionau să-i spună 
adevărul fetei,     dar numai după majorat, 
când ea va putea înţelege mai bine, aceste 
lucruri.  

Între timp, mama naturală a tinerei 
fete, contactase în câteva rânduri părinţii 
adoptivi, pentru a le solicita ajutor 
financiar. Avea acasă încă trei copii pe 
care-i creştea cu mari greutăţi şi lipsuri. 
Ameninţase chiar că dacă nu primeşte 
ajutor, o va aştepta pe fată la şcoală şi-i va 
spune că ea este mama ei naturală.      
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Cum părinţii adoptivi considerau că fiica 
lor, adoptată nu era încă pregătită să afle 
adevărul, nu au avut de ales, ci i-au dat 
femeii bani, numai să nu-i strice fetei 
viitorul. Erau convinşi că dacă fata lor ar 
afla o asemenea veste, fără să i se explice 
situaţia aşa cum era de fapt, putea să ia 
hotărâri greşite sub impulsul momentului. 
Astfel de hotărâri puteau să-i schimbe 
complet viaţa. 

 Întâmplarea a făcut ca bunica fetei 
să vină la ei în vizită şi fără să-şi dea 
seama că ar putea fi auzită de fată, îşi 
întrebase nora dacă i-au spus fetei că este 
înfiată. Tresărind mama fetei se ridicase 
să închidă uşa, dar...era prea târziu.          

În uşă sta Carmen, cu privirea 
întrebătoare şi nedumerită. Nu-i venea să 
creadă ce auzise.  

Zadarnic încercase mama să o 
liniştească, să discute cu calm o situaţie 
atât de delicată. Bunica fără a avea această 
intenţie, declanşase furtuna.  

Au urmat zile şi nopţi în care fata 
nu a mai ieşit din camera ei. Deseori se 
auzeau suspinele ei cu capul adâncit în 
pernă.   Nu dorea să mai vadă pe niciunul 
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din părinţii ei, refuzând orice discuţie cu 
ei.  

În mintea ei de copil nu mai era loc 
decât de dramaticul adevăr, că undeva în 
lume, avea o mamă care o abandonase.  
Nu le recunoştea oamenilor care au 
crescut-o ca pe propriul lor copil, nici un 
merit dar mai ales nici un drept la stima ei. 
Surescitată şi cu nervii la pământ, se 
aruncase în braţele unui băiat, cu o  faimă 
rea în şcoala lor. Acesta cu câţiva ani mai 
mare, repetând doi ani de liceu, profitase 
fără scrupule de naivitatea tinerei fete.  

Părinţilor le aruncase câteva vorbe 
usturătoare, când o întrbaseră unde pleacă 
ea noaptea de acasă, spunându-le că se 
duce acolo unde este iubită şi nu o minte 
nimeni. Grea palmă pe obrazul mamei 
care nu ştia ce să mai facă să-i intre în 
voie. Nici tatăl nu se descurca mai bine, 
nu găsea mare lucru de spus. 

Timpul trecea şi prăpastia dintre 
fată şi părinţii care o crescuseră şi o 
iubeau încă foarte mult, se adâncise mult.  

Mama se îmbolnăvise de atâta 
supărare, dar nu renunţase la lupta de a-şi 
recâştiga fiica şi de a o aduce pe drumul 
cel bun. 
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Cu durere în suflet, tatăl adoptiv, 
pensionar fiind, se apucă să-şi urmărească 
fiica, să vadă unde şi cu cine îşi petrecea 
timpul. Era încă minoră şi el răspundea de 
ceea ce făcea fata lui. Nu era mânat numai 
de această răspundere, o iubea mult şi o 
considera încă un copil, care trebuia 
protejat de relele din lume. Astfel tatăl lui 
Carmen, împrumută o maşină de la un 
prieten, îşi trase pe cap un fes, apoi 
îmbrăcase nişte haine ponosite şi se puse 
pe urmele fetei. Era dezolat de faptul că 
fata lui nu mai mergea la şcoală, iar anul 
următor, avea de dat bacalaureatul. 

Spre norocul lui şi al fetei, o 
surprinsese într-una din zile, la ieşirea din 
parcarea şcolii, tocmai când se urca pe 
motocicleta unui băiat.                         
Acesta pornise în viteză cu fata pe locul 
din spatele lui. Carmen îl ţinea strâns de 
mijloc, să nu se dezechilibreze. La mică 
distanţă în urma lor tatăl lui Carmen făcea 
eforturi să nu-i scape din vedere, dar nici 
să nu fie observat de ei. A descoperit unde 
o ducea individul pe Carmen. Undeva la 
marginea oraşului, îmtr-o căsuţă modestă. 
Nici o floare în curte şi un gard de 
scânduri, care de abia mai stătea pe 
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verticală. Lăsând motocicleta în stradă, cei 
doi tineri au intrat ţinându-se de mijloc.  

Tatălui nu-i scăpase un amănunt şi 
anume, că fata îl ţinea de mijloc, iar 
tânărul mergea ţanţoş cu un pas apăsat şi 
sigur de el. 

Tatăl fetei se interesase discret, cu 
ce se ocupă tânărul cu care umbla fiica sa 
adoptivă. Nu i-a fost greu să afle, băiatul 
era foarte cunoscut în cartier, de mare 
scandalagiu şi de nişte afaceri dubioase. 
Fusese cândva ridicat de poliţie, pentru 
cercetare, dar neexistând suficiente probe, 
revenise acasă continuând să ducă o 

viaţă de desfrâu, fără griji fără 
obligaţii.  

Pe părinţii lui îi trimisese undeva la 
ţară, unde aveau o căsuţă bătrânească şi un 
petec de pământ, pe motiv că el are de 
gând să se însoare, dar nu are loc de ei. 
Numai la însurătoare nu-i sta lui mintea, ci 
le pretindea sărmanilor lui părinţi de la 
ţară, să plătească toate dările şi impozitele 
către stat, dacă nu vor să-i treacă lui casa, 
pe numele lui. Aceştia se temeau să facă 
acest lucru, ştiind că nu se poate conta pe 
băiat, că ar fi avut grijă de ei la bătrâneţe. 
Cornel sigur ar fi vândut casa şi ar fi tocat 
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banii prin barurile din capitală. Ca să pară 
mai convingător el, o urcase pe Carmen pe 
motocicletă şi se dusese cu ea în vizită la 
ţară la părinţii lui. Dar... ştiau ei ce ştiau, 
nu s-au lăsat înduplecaţi să-i treacă pe 
numele lui toată bruma lor de moştenire.  
Furios pe ei, Cornel plecase înjurându-şi 
tatăl şi amenitând că vor avea de plătit o 
mulţime de bani impozitele şi alte 
cheltuieli asupra casei din oraş. Se urcase 
pe motocicletă şi pornise în trombă, fără 
să o mai aştepte pe Carmen. Fata fusese 
nevoită să le ceară părinţilor lui Cornel, 
bani pentru autobuzul cu  care urma să 
ajungă înapoi în oraş. Deşi văzuse ce 
temperament şi ce caracter urât avea 
Cornel, ea se dusese tot la el acasă. Furios 
de eşecul de la ţară, Cornel o acuzase tot 
pe ea că nu ştiuse să se facă plăcută, să-i 
detemine pe ai lui, să-i dea casa cu acte.  

Carmen nu înţelegea nimic din ce 
făcea Cornel. Cum de o acuza pe ea de 
toate nereuşitele lui. Nu înţelegea cum de 
el nu observă sacrificiul ei pentru el. 
Făcea în casa lui ce nu făcuse niciodată în 
casa părinţilor ei adoptivi. 

Curăţase toată mizeria prin cele trei 
camere, curtea o făcuse să arate cel puţin 
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ca a unei case locuite, plantase şi câteva 
flori şi doi pomişori ornamentali, dar lui 
Cornel nimic nu-i era pe plac.  

Căuta motive de ceartă fără nici un 
temei.  

El era om de afaceri şi trebuia să 
facă afaceri, nu să piardă timpul cu ea care 
nu a adus nimic bun în viaţa lui. Tatăl nu 
înţelegea cum de fata pe care o crescuse 
ca pe o prinţesă, se umilea atât de mult în 
faţa unui individ de cea mai joasă speţă 
umană. Deseori în colţul străzii, el staţiona 
cu maşina câteva ore, să-şi vadă fata 
ieşind, să schimbe câteva cuvinte cu ea. 
Niciodată Carmen nu ieşea singură. 

Într-una din seri, după o ceartă 
cumplită în casă, Carmen înşfăcată de 
mână, fu obligată să se urce pe 
motocicletă şi să-l însotească pe individ 
undeva în noapte. Tatăl era la colţul străzii 
lor şi văzând scena, se ţinuse pe urmele lui. 
Ajuns la marginea cealaltă a oraşului, 
Cornel o silise pe Carmen să coboare 
undeva într-un loc singuratic şi să aştepte 
acolo. La scurt timp, o maşină cu număr 
străin, încetinise mersul, se oprise şi o 
invitase pe Carmen în masină, unde erau 
trei indivizi. Fata se temuse văzându-se 
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astfel acostată şi o luase la fugă, înapoi 
spre oraş. La oarecare distanţă disperată şi 
urmărită de cei trei indivizi cu maşina, 
Carmen făcuse semn altei maşini să 
oprească şi să o ia.  

Era îngrozită de cei care o urmăreau 
ca pe o pradă, iar lacrimile abia stăpânite, 
se prelingeau pe obrazul ei înroşit de furie 
şi de ruşine. Spre surprinderea ei, omul de 
la volan, nu o întrebase nimic, pornise în 
grabă maşina, accelerase chiar, apoi se 
pierduse printre altele în circulaţia 
infernală a capitalei. Parcă intuise graba 
fetei de a părăsi acea zonă obscură. 

La un stop, omul de la volan,  îşi 
scosese cu un gest simplu fesul de pe cap, 
fără să o privească pe Carmen. Era aşa de 
amărât de lunga aşteptare,                       
de umilinţele ce le îndurase Carmen, încât 
în primul moment fata nici nu-l 
recunoscuse. Cu privirea înceţoşată de 
lacrimi, fata fusese izbită de asemănarea 
cu tatăl său. Când se mai dezmetici putin, 
întrebase; 

- Cum?  Tu aici?  Nici nu 
ştiu …     ce să-ţi spun... 

- Nu spune nimic fata mea, 
este timp pentru toate. Mergem acasă şi le 
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rezolvăm pe rând. Să nu mai fugi 
niciodată de noi.  

Mama este bolnavă, dar ai să vezi 
că-i va trece imediat ce te va vedea pe tine. 

 

Incredibila iubire 
 
(Strict autentic) 
S-au cunoscut în Roma, într-o casă 

de bătrâni neajutoraţi fizic, dar susţinuţi 
financiar de familie. El un bărbat de 50 
ani, trecut prin multe, aflat într-un 
cărucior cu rotile, ea o româncuţă cu suflet 
bun, în căutarea unui loc de muncă.  

Lipsa locurilor de muncă din ţară, 
traumele suferite în familie, bătută şi 
înjurată de un tată beţiv, încercarea ei de 
a-şi întemeia o familie cu un bărbat de 
vârsta ei, care a eşuat lamentabil şi multe 
alte lucruri mărunte, care pot face din 
viaţa unei tinere fete un adevărat calvar, 
au făcut-o să plece din ţară.  

Printr-o fostă colegă de şcoală, 
Despina a ajuns în Roma şi a intrat ca 
infirmieră într-un azil de bătrâni.  
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Nu avea voie să se declare 
nemulţumită de nimic. Trebuia să 
muncească şi să tacă. La cea mai mică 
nemulţumire, risca să rămână în stradă. 

Munca într-un astfel de aşezământ 
se desfăşoară în semiclandestinitate, 
perioada de probă, de acomodare fiind 
obligatorie. Cei mai tineri pensionari ai 
acestui azil erau trecuţi de 50 ani, iar cu 
cei între 70-90 ani, nu se prea putea vorbi, 
mulţi dintre ei trăind în lumea lor 
imaginară, vorbind singuri, nefiind în 
stare nici să-şi schimbe singuri pempars-ul. 
Cum programul era foarte încărcat şi de 
teama de a nu fi oprite de carabinieri, 
fetele fără acte, care lucrau ca infirmiere, 
acceptaseră numai două ore liber pe 
săptămână. Nu este greu de înţeles 
motivul pentru care majoritatea lor au 
petrecut zile întregi la infirmerie cu 
perfuzii la mâini, mai rău decât cei pe 
care-i îngrijeau. 

Supravegheau bătrânii continuu, 
timp de 24 ore, îi spălau, îmbrăcau, 
hrăneau, făceau curăţenie. Spălau 
lenjeriile, prosoapele, hainele celor 
internaţi, într-un cuvânt, făceau toate 
treburile şi din salariul şi aşa mic li se 
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reţineau banii pentru cazare şi masă. În 
toată această nebunie Despina, reuşea în 
cele două ore libere, să ajungă la o bancă, 
să trimită mamei sale ceva bani, ştiind în 
ce lipsuri şi greutăţi se zbate. 

Singurul bărbat pe care nu era 
nevoie să-l schimbe şi să-l spele, era Paulo, 
bărbatul de 50 ani, cu plete lungi negre şi 
cu ochii albaştrii. El le mai însenina zilele 
cu glumele lui, cu bancuri spuse în 
puţinele clipe de răgaz al fetelor.  

Lunile şi anii au trecut mai repede 
şi parcă mai uşor, de când Despina şi 
Paulo  

s-au împrietenit, au devenit mai 
apropiaţi. Paulo aflând mai multe detalii 
despre viaţa fetei în ţara ei, la început a 
compătimit-o sincer, apoi între ei s-a 
instalat un fel de camaraderie.  

Am auzit mulţi bărbaţi că nu le 
înţeleg deloc pe femei, că nicidată nu ştiu 
ce vor şi sunt veşnic nemulţumite. Nu sunt 
toate astfel. Despina nu-şi dorea nimic 
mai mult decât un cămin liniştit alături de 
un om paşnic, afectuos, capabil să-i 
asigure strictul necesar şi să ştie să-i 
aprecieze eforturile.  
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Luxul, maşinile, nu erau pentru ea 
nimic, în comparaţie cu o seară petrecută 
sub cerul înstelat, cu capul sprijinit pe 
umărul lui şi simţind cât de utilă este 
acestui om, care în urma unui accident 
vascular, a făcut o formă mai uşoară de 
paralizie.  

Când a fost prima dată sărutată de 
Paulo, a simţit că poate face asta întreaga 
viaţă, numai el să fie mulţumit şi în 
siguranţă. Viaţa ei nu avea sens decât 
atunci când se simţea utilă cuiva. Era 
fericită că Paulo îi aprecia ajutorul, 
compania şi după 2-3 ani au hotărât să se 
mute împreună, într-o căsuţă pe malul 
mării. 

Din acea căsuţă cu o curte foarte 
mică şi-a făcut Despina un mic colţ de Rai, 
pentru ea şi Paulo. Nici un spaţiu cât de 
mic, nu rămăsese fără un ghiveci cu flori. 
Au făcut un fel de umbrar unde Paulo 
poate sa iasă cu căruciorul lui, să se 
bucure de briza mării. Despina are toată 
libertatea din partea lui Paulo, dacă vrea 
se poate angaja oriunde în altă parte, acum 
se poate descurca singură, cunoaşte bine 
limba italiană, deci ar putea pleca oricând.  
Chiar Paulo o îndeamnă să caute un loc de 
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muncă unde ar putea primi un salariu, 
veniturile lui fiind mici şi asigurate de 
tatăl său. Despina nu doreşte asta, este 
îndrăgostită de Paulo,  

de sufletul lui bun, de maniera în 
care o tratează şi-i apreciază eforturile. 

În dragostea ei există şi o mare 
jertfă, dar ea refuză să se gândească la asta. 
Pentru ea Paulo a fost singurul om care a 
ştiut să o aprecieze, să o facă să se simtă 
femeie sigură pe destinul şi pe viaţa ei. 

Se impune aici o întrebare...fata asta 
cere atât de puţin, oare de ce nu a primit în 
ţara ei acestea? 

Paulo a intuit perfect nevoia ei de 
afecţiune, de mângâiere, de apreciere, de o 
vorbă bună şi a ştiut să i le ofere, aşa cu 
toată infirmitatea trupului său.  

Acesta este motivul pentru care 
Despina este hotărâtă să se cunune cu 
Paulo. 

Pleacă româncele acolo unde 
eforturile le sunt apreciate, nu sunt 
timorate nu sunt dispreţuite şi înjosite de 
proprii soţi, sau mai rău chiar de membrii 
familiei. 

Sunt mulţi bărbaţi care nu ştiu să 
aprecieze pe cea de lângă ei, apoi când 
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sunt părăsiţi stau şi-şi plâng de milă sau se 
îmbată cât îi ţin banii. 

Dragostea nu se impune cu pumnul, 
dragostea se câştigă mai întâi prin 
respectul de sine si apoi de cel de lângă 
noi. 

Consider ca aprecierea femeii, 
iubirea ce i se acordă, ajutorul, 
mângâierea, complimentele, nu sunt deloc 
un semn de slăbiciune ci de bună creştere. 

Cazuri asemănătoare ca cel al 
Despinei, pe care am cunoscut-o personal, 
în căsuţa de pe malul mării Tireniana, sunt 
foarte multe. Fetele şi femeile din 
Romania sunt cunoscute în primul rând ca 
fiind muncitoare, gospodine, sufletiste şi 
ştiu să facă şi economii. 

Urmaşii acestor femei care se 
căsătoresc pe alte meridiane, nu vor veni 
în România decât poate să-şi cunoască 
bunicii, iar populaţia şi industria în ţară 
vor avea de suferit. Am intrat în Europa, 
dar lipsa locurilor de muncă, îi face pe 
foarte mulţi români, să plece pe alte 
meridiane, să-şi câştige existenţa şi să facă 
economii pentru bătrâneţe. 
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Spre mormânt cu zâmbetul pe 
buze 

 
Ocolisem o parte bună, din lacul 

plin de mătasea broaştei pe la mal şi 
străjuit de nişte pietre mari, ce întăreau 
probabil malurile. Aleea de plimbare 
destul de îngustă, era încadrată de iarba 
înaltă, încă necosită, de multă cicoare 
înflorită şi alte flori apărute spontan. Din 
iarbă a ieşit o şopârlă, cu pielea verzuie, s-
a oprit un moment să mă studieze, apoi a 
dispărut înapoi de unde venise. Recunosc 
că nu mi-au plăcut niciodată, animalele de 
acest fel. Am schimbat aleea de plimbare, 
trecând pe cea de alături de şosea. Acolo 
tronau frumos îngrijite nişte tufe de 
trandafiri, de toate culorile, iar în briza 
dimineţii se amestecau miresmele lor cu 
cele ale lacului. Metoda noastră de a face 
aerosoli în natură.  

În dreptul unei statui, care nu am 
înţeles nicidată ce reprezintă, fiind doar o 
îngrămădire de blocuri de piatră necioplită, 
era un copac cu o scorbură aşa de mare, că 
încăpea capul unui om. Pe una din băncile 
din apropiere, sta o femeie înveşmântată 
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în negru, puţin adusă de spate la cei 55 ani, 
cât am aflat ulterior că avea. Obosise de 
drumul făcut de la hotel până acolo, pe 
aleea pe care mersesem şi eu până la 
apariţia şopârlei.  Era aşa de mult soare şi 
răcoarea de dimineaţă, te îmbia să 
părăseşti în grabă camera de hotel. Am 
început un schimb de cuvinte banale, cu 
femeia de pe bancă. Era dintr-un sat de pe 
lângă Constanţa şi eram cazate în acelaşi 
hotel, dar pavilioane diferite. Cum 
observasem că este în doliu, nu m-am 
putut abţine să o întreb, de ce este în negru. 
A oftat aşa de greu, apoi a zis cu 
amărăciune...  

- După o soră de a mea...era mai 
mare doar cu 3-4 ani, şi o pierduse de 
puţin timp. Vorbea aşa de firesc, de parcă 
ne cunoşteam de mult, deşi a fost prima şi 
ultima oară când am văzut-o.  
Cum mie îmi place mai mult să ascult, mi-
am dat seama că probabil i-ar face bine, să 
mai discute cu cineva necazul ei, să-l 
poarte mai uşor. Avusese parte de patru 
decese, în ultimele două luni şi se simţea 
epuizată fizic dar mai ales psihic.          
Toţi cei patru decedaţi i-au fost rude 
apropiate, dar cel mai tare o durea moartea 



 68 

surorii sale. Aceasta stătuse paralizată în 
pat timp de 15 ani. Primii şapte ani o 
îngrijise soţul ei, dar şi surorile. După cei 
şapte ani, soţul s-a stins, de durere şi de 
epuizare. Cum aveau un singur băiat, 
căsătorit şi cu care stăteau în casa 
construită de sora şi soţul acesteia, 
îngrijirile au revenit nurorii. Aceasta fiind 
casnică, şi-a făcut dosarul pentru a fi 
plătită să-şi îngrijească soacra. 

În aceste condiţii, cineva ar fi 
trebuit să verifice, cât de bine era îngrijită 
femeia de nora sa. Dacă se făcea ocazional 
câte un control, multe din suferinţele 
bolnavei, nu ar fi existat. Dacă a îngriji pe 
cineva într-o astfel de situaţie este o 
plăcere, sau este... uşor...te înşeli. Nu este 
plăcut şi este foarte greu. Dar dacă pentru 
acest efort eşti şi plătit, mi se pare normal 
să-l faci cum se cuvine. Aici s-a dovedit a 
fi culmea laşităţii. 

Femeia paralizată de 15 ani, avea 
parte zilnic de injurii, de apostrofări de 
felul… 

- Că nu mai mori o dată să scap de 
tine... şi multe altele pe care femeia care 
povestea, le auzise de la vecinii surorii 
sale.  Bolnava nu s-a plâns mult timp de 
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teama norei, devenită alcoolică şi foarte 
agresivă. De atâta amar de vreme, de când 
nu s-a mai putut ridica din pat, femeia 
făcuse escare, răni de stat în aceeaşi 
poziţie şi avea dureri mari. Ca şi cum nu 
era de ajuns chinul ei, nora a început să o 
bată cu furie, chiar pe aceste răni, ca să nu 
se vadă vânătăi pe corp. Femeia se ruga 
zilnic la Dumnezeu, să o ierte şi să o facă 
mai bună pe nora sa. Nu era ceas din zi în 
care să nu citească, câte o rugăciune, 
psalmi, sau cărţi bisericeşti. Era ultima ei 
speranţă, singura ei mângâiere, în 
coşmarul pe care-l trăia. Fiul ei, singurul 
ei copil, trecea zilnic pe lângă fereastra ei, 
fără să intre sau să o întrebe ce mai face,  

luni de zile. Cu ceva timp în urmă, 
îndemnat de soţia sa, acesta îi ceruse 
mamei, să-i treacă casa pe numele lui. 
Cum mama nu vedea rostul unor astfel de 
cheltuieli inutile, el fiind unicul 
moştenitor, nu a fost de acord. De atunci 
nu l-a mai văzut pe fiul ei, care o ocolea 
ca pe o leproasă. La sesizarea vecinilor, 
care mai auzeau ce se întâmpla cu femeia 
bolnavă, fraţii şi surorile acesteia au 
chemat politia. 
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Nici acest lucru nu a schimbat prea 
mult, tratamentul inuman la care o 
supunea nora. Mă întreb şi eu, de unde 
mai avea această femeie puterea să se 
roage pentru iertarea, agresoarei sale. I se 
lumina faţa când citea câte o rugăciune, 
povesteşte mai departe sora ei, de ai fi zis 
că este cea mai fericită din lume. Durerile 
ei erau alinate, de ardoarea cu care nu 
înceta să se roage.     O făcea cu multă 
căldură şi pentru fiul ei, prea preocupat de 
moştenirea ce avea să-i rămână de la 
părinţii, pe care nu a ştiut să-i preţuiască. 

S-a stins într-un final, trupul vlăguit 
de boală, de nemişcare prelungită, era ca 
al unui copil. Toate persecuţiile la care 
fusese supusă, nu lăsaseră pe chipul ei nici 
o urmă. Doar rănile de pe spate, aminteau 
de asta. O priveam printre lacrimi, pe 
femeia care povestea cu o jale de 
nedescris. Nu-şi mai ştergea lacrimile, le 
lăsa să curgă în voie, la picioarele ei lângă 
banca pe care stăteam amândouă. Mai 
spune doar că, la înmormântare, venise tot 
satul şi că sora ei, pe care mulţi săteni nu 
o mai văzuseră de mulţi ani, era aşa de 
frumoasă, avea un zâmbet pe faţă, o 
seninătate de nedescris. În jurul ei, totul 
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mirosea a mir. Trupul l-a lăsat să se 
coboare în groapă, dar sufletul ei curat, şi 
l-a încredinţat Bunului Dumnezeu şi se 
pare că chiar a fost primit.  

A plecat spre cer, cu zâmbetul pe 
buze. Seninătatea ei a uimit întreg satul şi 
deşi recentă, întâmplarea aceasta circulă 
asemeni unei legende. Cât de mare şi de 
iubitoare poate fi inima unei mame. Cât de 
mare i-a fost credinţa în Dumnezeu, de a 
mai avut puterea să-i binecuvânteze şi să-i 
ierte pe torţionari.  

 
 

Fără rochie de mireasă 
 
S-a întâmplat prin toamna anului 

1980 cred, undeva într-un orăşel de pe 
malul Dunării de jos. Un orăşel fără nimic 
spectaculos, doar ceva industrie, multe 
construcţii noi şi o şcoală mai încăpătoare 
ce fusese dată în folosinţă recent. 

Era o toamnă minunată ce-i ţinea pe 
tinerii îndrăgostiţi, pe afară până seara 
târziu. Aleile parcurilor foşneau de 
frunzele stacojii spulberate de vântul 
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serilor de sptembrie, iar ei ţinându-se de 
mână nu se îndurau să se despartă. 

În urmă cu câteva luni, Ionela 
împlinise 22 ani. Era în culmea fericirii. 
Ultimul an o transformase, într-o fată 
plină de viaţă. Timiditatea de care suferise 
întreaga copilărie şi adolescenţă se topise 
ca prin farmec. La frumuseţea ei simplă se 
adăugase o nuanţă de optimism, o sclipire 
de ceva ce numai dragostea adevărată ar 
pute-o defini cu exactitate. Era o fată de 
statură mijlocie, cu părul castaniu lăsat în 
bucle pe umeri, o talie suplă şi un mers 
uşor de parcă aluneca pe suprafaţa 
pământului fără să-l atingă. Vestimentaţia 
ei de regulă sobră dar elegantă, facea să 
pară mai matură decât era în realitate. 

Toţi colegii ei se minunau de 
schimbarea survenită. Deseori era oprită 
pe culuarul dintre birouri, de câte o 
funcţionară mai în vârstă, care o întreba 
nerăbdătoare; 

- Hei ! se face ? ce mai aştepţi ?  
când jucăm la nuntă ? să nu mă treci cu 
vederea…. 

- Se face, se face ...cât de 
curând, răspundea Ionela, cu întreaga faţă 
luminată de un zâmbet de bucurie. Se 
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minuna că toţi colegii ei se bucurau 
deopotrivă pentru fericirea ei.                                              
Mare lucru şi iubirea asta, gândea în sinea 
ei, tânăra fată. 

Pe Mihai îl cunoscuse în urmă cu 
doi ani, la o onomastică a unei prietene 
din alt orăşel situat tot pe malul Dunării. 
Spre deosebire de Ionela, băiatul era înalt 
şi slab, avea un păr castaniu dar ochii lui 
albaştri ca seninul cerului, o vrajiseră pe 
Ionela din primul moment. Părea un băiat 
foarte sigur pe el, serios şi hotărât să-şi 
continue studiile la seral sau fără frecvenţă, 
fiind nevoit să lucreze pentru a se putea 
întreţine. Pe Ionela i-a prezentat-o gazda 
petrecerii, iar din acel moment s-a 
preocupat numai de ea. Toate dansurile, 
toate atenţiile au fost numai pentru ea. 
Orice fată s-ar fi simţit atrasă de acest 
băiat deosebit de atent şi de gentil. Ionela 
nu putea face excepţie. Era de prisos să se 
împotrivească acestui imbold al inimii, iar 
pe Mihai il plăcuse din primul moment.  

Şi-au dat numerele de telefon şi din 
acea seară, au vorbit zilnic. De întâlnit, nu 
era posibil decât Duminica şi atunci foarte 
puţin, băiatul trebuia să prindă ultimul 
tren ce-l ducea în oraşul său. Nu le-a fost 
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uşor, dar şi aşteptarea poate avea farmecul 
ei. Când se întâlneau, nu ştiau ce să-şi 
spună mai întâi, printre săruturi şi gesturi 
de reală tandreţe.  

Aniversarea unui an de când se 
cunoscuseră,  a fost tot la prietena lor 
comună, care se logodise deja şi se 
pregătea de nuntă. Cum erau bune 
prietene, Ionela urma să-i fie domnişoară 
de onoare, iar Mihai cavalerul ei. 
Petrecerea de la restaurant s-a mutat apoi 
la casa părinţilor miresei şi au continuat 
cât au putut.  

Amintirea acestei nunţi avea să 
rămână multă vreme în mintea şi inima 
Ionelei. Acelaşi lucru îşi dorea şi ea, ceva 
modest. Nu-şi dorea o nuntă cu fast, cu 
foarte mulţi invitaţi. Ar fi fost şi greu, 
apartamentele de la bloc fiind destul de 
mici. S-a bucurat mult pentru prietena ei, 
că-şi găsise fericirea alături de alesul ei.  

Ionela începuse să se întrebe în 
sinea ei, oare Mihai când va face acest pas 
atât de important pentru ei doi. Au trecut 
lunile de iarnă, a trecut şi primăvara,    a 
venit şi vara cu mersul la plajă pe malul 
Dunării.  Acolo s-a întâmplat într-una din 
zile, când Ionela se aştepta cel mai puţin, 
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să fie cerută în căsătorie de Mihai. Luată 
prin surprindere, fata se cam fâstâcise şi 
răspunsul ei a fost oarecum evaziv. Sigur 
că îşi dorea să se căsătorească cu Mihai, 
dar momentul ales de el şi spontaneitatea 
solicitării lui, o luaseră efectiv prin 
surprindere. 

După ce se reculese puţin, răspunsul 
ei a fost un DA, cât se poate de 
convingător. Mihai continua să o 
privească descumpănit, nu ştia ce anume o 
făcuse pe Ionela să ezite în primul 
moment. Prin mintea lui se perindau tot 
felul de gânduri. Nu a exclus nici 
posibilitatea de a avea un rival, de care el 
sa nu ştie nimic. Afecţiunea cu care-l 
înconjura fata, il convinse pe moment, că 
nu are nici un fel de rezerve, că îşi doreşte 
să se căsătorească cu el.  

Se priveau intens cu dragoste şi 
recunoştinţă, nu le venea să creadă că ei 
doi erau aşa de norocoşi. Mihai nu credea 
in iubire, spunea el, dar în ultimul timp îşi 
schimbase părerea despre fete, nu le mai 
vedea ca pe nişte relaţii pasagere. De data 
aceasta era altceva, trăia ceva ce nu mai 
trăise şi nu mai simţise pentru nimeni, o 
asigura el pe fată. Nu obosea să-i spună 
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asta Ionelei, între două săruturi. O 
îmbrăţişa cu dragoste şi o ridica în braţe 
ca pe copiii alintaţi, sorbindu-i fiecare 
privire, fiecare şoaptă. Tânăra fată iubea 
cu toată puterea sufletului, nu mai trăise 
ceva atât de pur şi de intens, se simţea 
copleşită, robită de iubirea ei pentru 
Muhai. Când il mângâia pe păr sau pe faţă, 
se înfiora iar atingerea buzelor lui o 
făceau să nu mai simtă pământul sub 
picioare. Nimeni până la Mihai, nu reuşise 
să se strecoare atât de adânc în inima 
Ionelei. Tumultul sentimentelor ei, ţinute 
ascunse undeva în adâncul fiinţei ei, in 
stare latentă, se descătuşase şi părea 
devastator. Şi-a pus soarta în mâinile lui 
Mihai, logodiţi fiind, a făcut dragoste cu 
el pentru prima dată. Mihai a fost cel care 
a trezit în ea femeia. I s-a dăruit lui cu trup 
şi suflet. Băiatul răspundea cu o dragoste 
la fel de pătimaşă, nu era cuvânt de 
dragoste care să nu fie rostit între două 
săruturi şi o tandră îmbrăţişare. Au decis 
împreună să–i anunţe pe părinţii lor, de 
intenţia lor de a se căsători cât mai curând 
posibil. 

Bucuria părinţilor, cum era de 
aşteptat, a fost mare, fiecare familie şi-a 
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intrat bine în rol, şi-au împărţit sarcinile, 
iar tinerii s-au ocupat de vizite, de invitaţii, 
rochie de mireasă şi costum de ginere, 
buchetele şi florile de nuntă. Febra 
pregătirilor le umplea tot timpul, iar 
vorbele de dragoste se subînţelegeau.  

Mihai uita uneori să-şi sărute 
logodnica la plecare. Ionela punea totul pe 
seama grabei de a nu pierde ultimul tren 
spre oraşul lui. Alergătura pe la rude şi 
prieteni nu le mai lăsa timp de visare şi de 
momente prelungite de tandreţe. 

Părinţii s-au ocupat de rezervarea 
restaurantului, de formaţia de muzică şi 
alte detalii specifice unei nunţi. Aşa a 
trecut timpul foarte repede, mai erau două 
săptămâni până la ziua în care aveau să fie 
împreună pentru toată viaţa. Ionela şi-a 
adus acasă rochia de mireasă. Croitoreasa 
făcuse uz de întreg talentul ei, făcuse o 
rochie unicat, de o eleganţă şi o frumuseţe 
deosebită. Abia aştepta să vadă reacţia lui 
Mihai când va vedea rochia. Era sigură că-
i va place, dar vroia să-l vadă. Simţea atât 
de acut nevoia sa-l vadă, să-l sărute, să se 
iubească. Simţea recunoştinţă pentru 
fericirea ei, gândea cu regret la fetele care 
nu au acelaşi noroc cu al ei.  
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Pierzându-şi răbdarea ieşise de 
câteva ori în balcon să-şi vadă iubitul 
venind pe bulevardul dinspre gară. De 
această dată trenul parcă întârzia prea mult.  
Se plimba agitată prin casă, fără să ştie ce 
vrea să facă.  Ar fi plecat la gară, ar fi dat 
un telefon, dar nu vrea să exagereze cu 
telefoanele. Alarma ei interioară o avertiza 
continuu că ceva nu este în ordine.  

- Ce se întâmplase de nu venea? de 
ce nu suna dacă avea ceva de rezolvat şi 
nu putea veni, unde putea să fie la acea 
oră? Cam acestea erau grijile Ionelei, care 
se plimba tot mai agitată prin casă, 
frângându-şi mâinile. 

După două ore de aşteptare se hotări 
să-l sune acasă şi să afle ce se întâmplase. 

Spre surprinderea ei răspunsese 
chiar Mihai. Tonul vocii lui părea cam 
distant, dar foarte calm; 

- Ce este cu tine, de ce nu ai 
venit, întrebase Ionela agitată. 

- Nu avea nici un rost să mai 
vin, răspunsese Mihai, eu nu mă mai însor. 

- Tu nu te mai însori? Ionela 
repetase maşinal cuvintele lui, ne-
nţelegând nimic. În uşa sufrageriei mama 
ei sta dreaptă, nemişcată de uimire. 
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Văzând paloarea fetei, venise în 
grabă şi o prinse de braţ, să nu cadă. 

Mama luase receptorul şi-l întrebase 
pe Mihai; 

- Ce glumă mai este şi asta? 
- Nu este nici o glumă, 

răspunsese acesta, eu nu mă mai însor. 
Mama Ionelei scăpase receptorul 

din mână şi-l strigase pe soţul ei, să vină 
că fata se simte rău. Ionela cu o privire de 
om rătăcit, repeta într-una... 

- nu voi mai fi mireasă, nu voi 
mai fi mireasă.... 

Realizând că fata lui este în stare de 
şoc, tatăl dăduse imediat telefon unei rude 
din capitală şi în câteva minute erau toti 
trei în maşină în drum spre un spital 
specializat pe astfel de probleme.  

În aceeaşi noapte Ionela aflată sub 
influenta tratamentului, a luat cea mai 
dureroasă hotărâre din viaţa ei. Niciodată 
nu va mai permite unui bărbat să-i 
bulverseze viaţa, aşa cum a făcut-o Mihai. 

Vestea s-a răspândit repede printre 
colegii Ionelei, chiar mama sa rugase 
câteva persoane să nu pomenească nimic 
despre acest subiect din viaţa fetei. Dorea 
să o protejeze de noi suferinţe. Ionela avea 
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nevoie de multă afecţiune, de linişte şi 
familia se străduia să i le asigure. Din ce 
în ce mai rare erau momentele când sub 
influenţa tratamentului, în starea ei de 
letargie, se mai întreba; 

- de ce ? de ce ? unde am greşit 
eu ? am fost a lui… de ce ? 

- Tu nu ai greşit cu nimic, o consola 
mama, nelipsită de lângă patul ei. El nu 
era pregătit pentru o căsnicie, a fugit ca un 
laş, dar tu nu ai nici o vină. Sărmana 
mamă,  nu se gândea decât la sănătatea 
fiicei sale, puternic zdruncinată de lipsa de 
caracter a băiatului. Nu înţelegea de ce a 
lăsat să treacă aşa de mult timp şi nu a 
spus de la început că nu vrea să se 
căsătorească. Mama intuia numai josnicie 
şi batjocură. Ce încredere se poate avea 
într-un asemenea om ?  Ce a fost în 
mintea lui Mihai, nu aveau să afle 
niciodată. Ionelei nu i-a reproşat nimeni 
niciodată greşeala ei, dar ea nu şi-a putut 
ierta niciodată momentul de slăbiciune, 
când a acceptat să fie a lui, cedând practic 
insistenţelor lui. Dacă l-ar fi refuzat, 
probabil mergea mireasă la altar, nu se 
trata prin spital, de teama pierderii totale a 
raţiunii.  
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Au trecut mulţi ani de atunci, Ionela 
şi-a revenit complet sub atenta îngrijire şi 
dragostea familiei ei. Niciodată în viaţa ei, 
nu a mai acceptat un bărbat.  

A avut puterea să tragă linie şi să 
meargă mai departe.  

Despre Mihai a mai auzit în anii ce 
au urmat, că era când cu o fată, când cu 
alta, dar nici el nu s-a căsătorit niciodată.                                              
Va fi avut oare mustrări de conştiinţă, 
pentru tot răul pe care l-a făcut ? Aceasta 
numai el poate să o spună, nu ştie nimeni.  

Rănile din inima Ionelei sa-u 
cicatrizat greu. În anul care a urmat, Maria 
o fata modestă din oraş, a rugat-o pe 
Ionela să-i închirieze rochia ei de mireasă. 
Ionela i-a dat rochia fără nici un ban, a 
spus pur şi simplu:  

- Ia-o, măcar tu să te bucuri de ea. 
Dar nu a fost să fie, nici de data aceasta.  
Cu o săptămână înainte de nunta 
planificată a Mariei, logodnicul ei a 
preferat să plece înapoi în Moldova, 
aflând că Maria urma să-i aducă pe lume 
primul lor copil. Cu rochia de mireasă pe 
braţ, cu lacrimi în ochi, a spus: 

- Nu mai este nevoie, nu va mai fi 
nici o nuntă....a plecat...el nu vrea copii. 
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Scoasă din fire Ionela, a luat o 
foarfecă şi a făcut rochia de mireasă un 
maldăr de fâşii. Aşa a înţeles ea, că va 
pune capăt nefericirilor aduse de rochie.        
A încercat apoi să o consoleze pe Maria. 
Foarte turburată, aceasta nu ştia cum le va 
spune părinţilor ei, că aşteaptă un copil de 
la cel care nu a ştiut cum să dispară mai 
repede din viaţa ei. Ionela a promis că o 
va susţine pe Maria în faţa părinţilor ei şi-i 
va boteza ea copilul ce urma să-l aducă pe 
lume.  

Când s-au împlinit nouă luni, Maria 
a adus pe lume o fetiţă dolofană şi 
frumoasă, pe care a botezat-o Ionela şi de 
care s-a ocupat în anii ce au urmat. Au 
rămas bune prietene şi şi-au îndreptat 
întreaga atenţie şi dragoste asupra copilei, 
care creştea fără tată. Ca naşă a fetiţei, 
Ionela se considera o a doua mamă. Şi-a 
luat acest rol în serios, considerând că 
aceasta  a fost menirea ei, să iubească 
copilul altei femei.  

Când Ionela cea mică a împlinit un 
an, în viaţa Mariei şi-a făcut apariţia un 
fost coleg de liceu, care i-a propus să 
crească împreună acea mândreţe de fată.  
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Maria a acceptat, s-a mutat cu fetiţa 
în casa lui şi au mai avut doi copii 
împreună.  

Omul a fost un adevărat tată pentru 
Ionela cea mică. 

 

Zborul de noapte 
 
Timpul trecea pe lângă Larisa, cu 

interminabilele discuţii din casa lor, cu 
drumurile la farmacie, pentru crizele 
cardiace ale mamei, apoi fuga la cursuri 
fiind în primul an de facultate. Începuse să 
i se facă lehamite de toată alergătura şi 
neajunsurile din casa lor.  

Nici faptul că reuşise la facultate, 
nu o mai bucura acum. Euforia de după 
examenul de admitere, trecuse şi era 
umbrită de discuţiile din casă.  

Zadarnic încerca mama să-i ţină 
partea, tatăl se încăpăţâna şi-i pretindea 
fiicei lui să înveţe şi cum se câştigă banii, 
nu doar cum se cheltuiesc. Să aducă şi ea 
bani în casă, că era destul de mare, iar el a 
muncit destul.  

Era singurul copil la părinţi, 
crescuse ca o floare, un înger de copil cum 
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spunea mama de nenumărate ori. Acum 
studentă fiind, în loc de linişte să se 
pregătească cum trebuie pentru cursuri, 
tatăl îi impunea să muncească.  

Nu-l interesa unde, dar să 
muncească. 

Ar fi muncit bucuroasă, să poată 
contribui la plata facturilor şi celelalte 
cheltuieli, dar unde? Se interesase printre 
colegii de grupă, ceva cu program redus 
numai 4 ore, ca să poată face şi facultatea. 
Nu primise nici un răspuns favorabil. La 
concedierile masive ce se făceau zilnic în 
marile unităţi, iar cele mici care îşi 
restrângeau activitatea, sau intrau în 
faliment, nu te puteai aştepta să mai 
găseşti ceva de lucru. 

Tatăl parcă era obsedat de acest 
aspect şi nu înceta să o admonesteze de 
câte ori se ivea ocazia. Presiunea la care a 
supus-o pe singura lui fiică, a determinat-
o să alunece foarte jos, pentru a câştiga 
mai mulţi bani şi a-şi schimba nivelul de 
trai.  

O prietenă mai veche a ei, din 
şcoala elementară, o întâlnise într-una din 
zile, tot încercuind numere de telefon ale 
anunţurilor cu oferte de muncă.  
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Larisa încerca din răsputeri să 
găsească ceva de muncă, să se poată 
întreţine singură. Vechea ei prietenă, o 
tratase de mare fraieră, că nu se lăsa 
întreţinută de părinţi, sau de un amant cu 
posibilităţi, mai mult chiar, se oferise să-i 
prezinte pe cineva.  

Marieta părea foarte mulţumită de 
beneficiile ei, obţinute  de pe urma tipului 
care le găsea de muncă, fetelor fără nici o 
perspectivă în ţară.  

Descurcăreţ şi cu oarecare maniere, 
Marius lucra absolut legal, la o firmă de 
recrutare forţă de muncă...necalificată. 
Tocmai acest termen atrăgea cel mai mult 
atenţia. Fete tinere şi fără experienţă, erau 
orbite de perspectiva muncii undeva în 
orient, pe bani mulţi, nefăcând altceva 
decât să servească la mese, drept 
chelneriţe.  

După discuţiile preliminare, Marius 
avea grijă să strecoare şi câte o aluzie,  

la fetele deosebit de frumoase şi de 
stimate, care numai la dorinţa lor ar oferi 
clienţilor şi alte...servicii, iar câştigurile 
lor desigur, ar fi crescut fabulos.  

Aşa se face că pentru propagandă, 
invitase câteva tinere stimate domnişoare, 
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cum obişnuia să li se adreseze, să se 
dezbrace în costum de baie şi să le pozeze 
în poziţii cât mai provocatoare. 

Naive, conştiente sau mai puţin 
conştiente, la ce fel de muncă vor fi puse 
să facă, undeva într-o ţară îndepărtată, 
acestea acceptau cu oarecare recunoştinţă. 

Toate cheltuielile de deplasare, 
biletele de avion şi alte atenţii cu care le 
ademenea Marius, le determinau pe fete, 
să spere că chiar vor avea ocazia, ca 
servind la mese să poată strânge ceva bani 
să-şi termine studiile, sau să-şi întemeieze 
o familie, o casă, o maşină bună.  

Fabrica de iluzii funcţiona foarte 
bine.       Plecate peste hotare, nu se mai 
ştia nimic de aceste fete. Uneori părinţii 
alertaţi de dispariţia lor, mergeau destul de 
jenaţi la poliţie, să depună o plângere 
privind dispariţia fetei lor.  

O dată ajunse în acea ţară 
îndepărtată, fără să cunoască limba, lăsate 
fără paşaport şi orice act asupra lor, 
deveneau marele nimeni, complet 
necunoscute, practicând cea mai veche 
meserie, undeva în semiobscuritatea unui 
bordel oriental. 
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 Lamentările sau vreau să plec acasă, 
erau strict interzise.  

- Ai venit să faci bani, trebuie să 
faci ce ţi se cere, de către clienţii cheflii. 

Acest lucru urma să-l afle Larisa, 
din povestirile unei fete care cu mare 
greutate a reuşit să ajungă la Consulul 
României, să ceară ajutor pentru repatriere, 
să scape de coşmarul prostituţiei în care 
fusese atrasă şi avusese naivitatea să 
creadă.  

Fete deosebit de frumoase, spunea 
C....., erau nevoite să se supună 
perversiunilor sexuale cele mai ordinare, 
ale beţivilor, clienţi frecvenţi ai barurilor 
obscure.  

Un fel de iad pe pământ, fără ruşine, 
fără teamă de Dumnezeu. Continuau să se 
afunde, 

din ce în ce mai mult, în mocirla 
barurilor cu firme dintre cele mai 
luminoase şi mai ostentative.  

Nici urmă de chelneriţe, sau ce li se 
promisese înainte de plecare. Această 
întâlnire o făcuse pe Larisa, mai târziu  să 
renunţe definitiv la prietenia ei cu Marieta, 
prietenie numai de faţadă, pentru a o 
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arunca în cea mai adâncă prăpastie, de 
unde nu se mai putea ieşi curat niciodată. 

Drumul Larisei, până să ajungă să 
conştientizeze acest risc, avea câteva 
ocolişuri, câteva căderi. Dreapta ei 
judecată, se lăsase până la un moment dat, 
înceţoşată de iluzia că va putea câştiga 
bani, şi-şi va realiza visul ei de a termina 
facultatea pe care şi-a ales-o.  

Greutăţile o făcuseră să ia o 
hotărâre destul de neplăcută. Trebuia să 
abandoneze şcoala pentru moment şi să 
meargă să câştige, cât mai mulţi bani, 
pentru a se reîntoarce în ţară să-şi 
continue studiile.  

Nu putea conta pe ajutorul familiei. 
Fiind sigură că părinţii ei, nu vor fi de 
acord cu plecarea ei în străinătate, se 
hotărâse  să plece fără să spună nimănui 
nici un cuvânt.  

Cu o zi înainte a avut grijă să 
încarce într-un taxi, un geamantan cu 
hainele ei cele mai bune şi să-l depună la 
firma lui Marius. 

Aceasta  pentru a putea pleca 
neobservată, de nimeni din acasă. Nu 
renunţase la anunţurile de mică publicitate, 
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unde mai dădea telefoane, încercând să 
afle în ce consta, oferta de lucru din anunţ. 

La unul din telefoane-i răspunsese 
un bătrân libidinos şi insinuant, care-i 
spusese din start că are nevoie de o 
secretară foarte tinără, dar cu experienţă în 
toate directiile, disponibilă la orice oră din 
zi sau noapte. Furioasă i-a închis telefonul 
moşului, care şi-ar fi dorit o sclavă pe care 
să o supună, la toate mizeriile vârstei lui 
înaintate.  

Fata nu era o frumuseţe 
strălucitoare, o talie mijlocie, blondă, cu 
un aer grav, atentă şi gânditoare în acelaşi 
timp, nu mai avea încredere în nimeni.  

Curios era faptul, că tocmai aceluia 
care-i merita cel mai puţin încrederea, ea 
îi acordase o încredere oarbă.  

Se considera iubita lui, se lăsa 
condusă la restaurant de el, mergeau 
împreună la cumpărături în cele mai 
scumpe magazine, iar aceste atenţii o 
orbiseră pe fată.   

Nu reuşise să vadă mai departe, ce i 
se pregătea cu atâta minuţiozitate.  

Rupsese legăturile cu părinţii ei, în 
special cu tatăl. Nu mai comunicau deloc, 
erai trei străini sub acelaşi acoperiş.Cu 
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mama mai schimba câteva cuvinte, dar 
destul de evazive şi de rare.  

- Ţi-ai luat tratamentul ? de ce ai 
nevoie?  

Nu da părinţilor nici un fel de 
detalii, despre felul cum îşi petrecea ea 
timpul, pe unde umbla toată ziua, dar mai 
cu seamă nopţile. Nu dorea să facă 
cunoscut părinţilor pe iubitul ei, care avea 
grijă să pară foarte bine intenţionat, 
manierat, frumos cât îi permite fizionomia 
şi bine îmbrăcat, semn vizibil al 
prosperităţii lui.  

Felul lui de a se purta, maniera în 
care prezenta oportunităţile muncii în 
afară, nu o puteau lăsa indiferentă pe 
Larisa.  

Nimeni până la Marius nu-i 
acordase atâta atenţie şi consideraţie. Se 
simţea ocrotită, iubită chiar.  

Degeaba se străduia mama, să-i 
asigure condiţii pentru studiu, dacă tatăl 
nu înceta să o tot critice, că nu ştie altceva 
decât să cheltuiască banii. Cum altă 
alternativă nu se întrevedea, Larisa a 
trebuit să aleagă între cicăleala de acasă şi 
plimbările cu taxiul, alături de un bărbat 
bine, mesele la restaurant seara, după ce 
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singura ei masă din timpul zilei fusese un 
ştrudel cu mere undeva la un chioşc. 

Spiritul de conservare prezent în 
orice fiinţă umană, a dictat conduita ei şi 
toate deciziile luate, au fost pe acest fond 
al sărăciei relative, 

a familiei, a lipsei de înţelegere şi 
de comunicare dintre ea şi părinţi.  

Epuizată de prea multă alergătură, 
după un loc de muncă part - time, Larisa 
se hotărâse destul de greu totuşi, să 
renunţe la tot şi să plece să lucreze undeva 
într-o ţară din orient. 

Totul a fost pus la cale de comun 
acord cu iubitul ei, undeva într-o cameră 
de hotel, cu sticla de şampanie, în frapiera 
de la căpătâiul patului. 

Cunoştea de pe acum un nou stil de 
viaţă, pe care nu-l ştiuse decât din ce 
văzuse în filme şi mai citise rar câte o 
carte. 

O femeie căsătorită, suportă toate 
capriciile soţului, de dragul liniştii familiei 
şi pentru a-şi vedea copiii mari şi realizaţi.  

Se simte împlinită şi ca mamă şi ca 
femeie şi de multe ori chiar în cariera ei. 
Dar de unde să ştie Larisa, că o femeie ce 



 92 

a lucrat într-un bordel, nu va mai putea 
niciodată să se reabiliteze în ochii nimănui.  

Bărbaţii cărora le –ar fi oferit 
plăceri, vor fi primii care o vor dispreţui. 

Din totdeauna femeile căsătorite le-
au urât, pentru că au atras în acel loc 
sordid, pe soţii şi fii lor. Casele de 
toleranţă şi de desfrâu, au stricat armonia 
multor familii.  

Bărbaţii s-au refugiat repede să 
găsească consolare, tot în braţele unei 
prostituate, ale unei femei pe care o 
dispreţuieşte. 

Cine şi pe cine consolează, nu se va 
şti cu siguranţă niciodată. Doar se creează 
această iluzie. Dincolo de draperia vişinie 
sau de culoarea coniacului, se fac 
calculele banilor adunaţi, se admonestează 
fetele care nu au fost în stare să atragă mai 
mulţi clienţi, să producă mai mult. 

Cui îi pasă de drama lor? 
Cu cât au trecut de 30 ani, cu atât li 

se caută mai multe noduri în papură, 
pentru a scăpa de ele şi a aduce altele 
tinere şi mai ascultătoare, dar în primul 
rând mai sănătoase.  

Deşi încearcă să ţină sus fruntea, 
sfidătoare uneori, o astfel de femeie este 
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în realitate erodată în interior atât 
sufleteşte cât şi trupeşte. Este o norocoasă 
dacă reuşeşte să deschidă un bar, unde să 
continue să facă aceeaşi meserie sordidă, 
pe care a practicat-o, în prima tinereţe. 

Aruncate în mocirlă de bărbaţi, 
căutate şi dispreţuite tot de ei. 

Cele mai multe sfârşesc în sanatorii 
de boli mintale, TBC, sau SIDA.  

Excepţiile nu prea există în această 
branşă. 

Felul cum înţeleg bărbaţii să se 
consoleze în braţele străine, ale unei femei 
de bordel, arată cât de superficiali sunt, 
cum de nu înţeleg şi nu simt căldura cu 
care-i primesc soţiile care au îmbătrânit 
alături de ei, odată cu ei, nu se poate 
explica.  

Criza vârstei îi mână pe mulţi după 
fete tinere şi de moravuri uşoare, 
inconştienţi la ce riscuri se expun, pe ei şi 
familiile lor. Nu puţini şi-au încheiat 
socotelile cu viaţa, în patul unei tinere de 
vârsta fiicei, sau chiar a nepoatei lor. 

Câte boli, câte certuri în familie, 
pentru astfel de iresponsabilităţi.  
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Este adevărat că omul, este liberul 
arbitru asupra faptelor sale, dar are şi 
responsabilitatea consecinţelor lor.  

- Oare câţi dintre noi suntem 
conştienţi de acest lucru?                             

Când Larisa mergea la facultate, nu 
sta mai mult de 2-3 ore, apoi începea 
periplul, telefoanelor anunţurilor de locuri 
de muncă.  

Nu mai era mult până la plecarea ei 
din tară, dar tot mai încerca poate găseşte 
ceva de lucru şi nu va fi nevoită să plece. 

Un taximetrist, bun prieten cu tatăl 
ei, o văzuse într-una din zile, tocmai când 
ieşea din hotel cu iubitul ei. Degeaba se 
ferise fata să nu fie recunoscută, omul o 
privea stupefiat. Nu-i venea să creadă că 
este Larisa, fetiţa cu care se juca de câte 
ori ieşeau, cu familiile lor la un grătar în 
pădurea Băneasa.  

Neavând copii, taximetristul se juca 
cu fetiţa prietenului, ca şi cum ar fi fost 
copilul lui.  

Adunau vreascuri, băteau mingea, îi 
cumpăra tot ce-şi dorea copila, sau îi lua 
apărarea când tatăl o certa pentru te miri 
ce. 
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Acum crescuse fata, era studentă, 
dar chiar să se prefacă, a nu-l 
cunoaşte...nu se aştepta.  

Fata avea un iubit, era clar, nu se 
putea amesteca în viaţa ei intimă. 

Ceva din comportamentul 
individului îl puse totuşi pe gânduri pe 
taximetrist. 

Precauţia cu care păşea acesta, ca o 
cocotă să nu-şi scrântească glezna, 
pantofii cu toc cam înalt, el fiind cam 
scund de statură, vârfurile acestora 
exagerat de ascuţite, ca pe vremea lui 
Charlie Chaplin. 

- Ce fel de iubit şi-a găsit fata asta, 
ce papiţoi,    se întrebă taximetristul.  

Un excentric, un sclifosit şi cine ştie 
de fapt cu ce se ocupă. Cum de nu vede că 
nu este ceva potrivit pentru ea ? Mai avea 
şi în jur de 40 ani, iar ea abia împlinise 20 
ani.  

Aici nu era lucru curat, îşi spuse 
taximetristul. Rămase în parcarea 
hotelului, dus pe gânduri. 

- Ce era în mintea acestei fete? Spre 
ce se îndrepta ea de fapt? Nu avea de unde 
să ştie, dar era hotărât să afle, până ce nu 
va fi prea târziu.  
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Instinctiv întoarse volanul şi se 
îndreptă spre locuinţa prietenilor lui de 
grătar. Nu se mai văzuseră din toamnă, de 
când se răcise vremea, iar acum se 
apropiau sărbătorile. Chiar vroia să ştie ce 
planuri de revelion au aceştia.  

La el veneau finii, dar loc era destul.  
Se hotărâse să-i invite de îndată ce-i 

va vedea. 
Ajuns în casa familiei Larisei, 

găsise pe părinţii fetei şi ca din întâmplare 
întrebase, cum mergea fata cu şcoala, ce 
specialitate şi-a ales şi alte câteva 
amănunte fără prea mare importanţă.  

Dezamăgit de răspunsul primit, de 
lamentările tatălui că fata lor este complet 
schimbată, că nu mai vorbeşte deloc cu ei, 
că lipseşte nu numai toată ziua, dar şi 
nopţile de acasă şi încă multe altele.  

Acum taximetristul, avea un tablou 
mai complet al situaţiei familiei 
prietenului său.       

Se hotărâse să observe mai de 
aproape ce se întâmpla cu fata. Îşi anunţă 
câţiva colegi despre necazul prietenului 
său şi despre ce văzuse el însuşi, apoi se 
rugase de ei să-l ajute, dacă o văd pe fată, 
unde şi cu cine, să-l anunţe pe el.  
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Nu-l răbda inima să lase mândreţe 
de fată, să hoinărească prin hoteluri cu un 
papiţoi lângă ea. 

Se pornise o lapoviţă rece, de 
pătrundea adânc în faţa înroşită de frig.  
Până la decolarea avionului, mai erau încă 
5-6 ore, dar Larisa  

nu vroia să rişte, să ajungă în 
ultimul moment.  Se închisese în dormitor 
şi ceru un taxi, fără să dea adresa casei lor, 
ci o adresă în faţa unui mare magazin, din 
apropiere.     

Îşi pusese la repezeală o geacă cu 
glugă, mai verifică o dată conţinutul genţii 
şi ieşi din apartament fără un cuvânt. 
Mama, apucase să-i spună doar atât. 

- Pune mamă ceva mai gros pe tine, 
uite ce vreme este afară.                                     
Larisa se întorsese, o privise lung  

pe mama, care sta în prag 
frângându-şi mâinile, îngrijorată.  

Nu spusese nici un cuvânt şi plecă 
mai departe, în noaptea rece, fără tragere 
de inimă, dar hotărâtă să-şi respecte 
promisiunea făcută. Marius nu uita 
niciodată să-i amintească, ce de bani 
cheltuise cu ea.  



 98 

Când ajunsese în dreptul 
magazinului unde ceruse taxiul, răsuflă 
uşurată, acesta sosise înaintea ei, deci nu 
va tremura de frig aşteptând. Se arucă pe 
bancheta din spate, spunând un buna seara 
la întâmplare, şoferului şi dădu adresa 
unde se întâlnea cu iubitul ei, de unde 
urmau să plece direct la aeroport.  

În oglinda retrovizoare taximetristul 
observase lacrimile fetei şi nu se putu 
abţine. 

- Ce ai păţit tu Larisa? Unde vrei să 
mergi pe o vreme ca asta ? Fata tresărise 
violent la auzul acestor cuvinte.  

Era prietenul tatei. Ce-i putea spune 
oare ? Că merge la o prietenă?   

Plânsul ei tăcut se transformă în 
hohote şi nu putu articula nici un cuvânt.  

Taxiul trase undeva pe dreapta şi 
omul de la volan, aşteptă câteva minute 
până se mai linişti fata. 

- Spune-mi mie ce ai tu pe suflet, 
spuse el cu o voce caldă părintească. Te 
ştiu de când erai mică, mie poţi să-mi spui 
orice, nu te teme, nu spun la nimeni.  

După alte câteva minute Larisa, se 
hotărî să-i povestească totuşi acestui om,  
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planurile sale de plecare din ţară să 
câştige bani mulţi, să-şi poată termina 
facultatea.  

I-a spus ce om de încredere era 
Marius, despre firma lui serioasă, despre 
faptul că urma să fie chelneriţă, undeva 
într-un restaurant de lux. Aduse vorba 
numai în treacăt, despre discuţiile din casă, 
că tata o certa tot timpul că nu câştigă bani, 
că ştie numai să cheltuiască, iar mama ei 
bolnavă avea nevoie tot timpul de 
medicamente, fără ele nu mai putea trăi. 

- Măi copile, spusese nea Fane, 
şoferul de taxi,  tu nu ştii în ce ai intrat. Eu 
văd zilnic tot felul de indivizi, care 
acostează tinere fete,  

cărora le promit tot luxul din lume, 
dar de fapt le duc la produs. Odată ajunse 
acolo, li se iau actele, li se iau hainele, 
sunt ţinute nemâncate zile întregi, până nu 
fac ce vor ei, nu le lasă.  

De multe nici nu se mai ştie unde au 
ajuns, sau dacă mai trăiesc sau nu. Cum ai 
putut tu, fată deşteaptă să te laşi atrasă de 
un peşte ca ăsta ?  

- Ce face tactu pe nebunul să aduci 
bani în casă, când tu ai şcoală de făcut ?   
Stau eu de vorbă cu el…. 
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- Acum este prea târziu nea Fane, 
am semnat contractul cu firma, nu mai pot 
să dau înapoi.   Ar însemna să-i dau înapoi 
toţi banii pe care i-a cheltuit cu mine, plus 
banii pe biletele de avion. Suntem 7 fete 
care trebuie să plecăm în noaptea asta. 

- Nu trebuie să pleci nicăieri, să nu-
mi spui mie Fane, dacă nu-l demasc eu pe 
peştele ăsta. Şi-i bag eu minţile în cap şi 
lui tactu, că s-a prostit de tot de când a 
rămas şomer. Să se ducă el la muncă, pe 
un şantier undeva, nu să te trimită pe tine 
la produs.  

Scrâşni din dinţi şi porni în trombă 
cu maşina înapoi spre casa prietenului său. 
Descumpănită Larisa îşi frângea mâinile 
şi-şi ştergea câte-o lacrimă. În inima ei se 
înfiripase totuşi o slabă speranţă, că nu va 
trebui să plece aşa departe de casă şi să o 
supere pe mama, a cărei inimă da semne 
reale de oboseală.  

De când tatăl ei intrase în şomaj, în 
casa lor se instalase un fel de tăcere 
duşmănoasă, alimentată periodic de el 
care-şi cerea drepturile lui de cap de 
familie, banii de ţigări şi de bere, iar soţia 
trebuia să se descurce cu restul.             
Cât însemna restul…nu era treaba lui.  
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Ajuns în dreptul casei prietenului 
său, Fane anunţă prin staţie că lipseşte din 
trafic câteva ore, având o urgenţă.  

Desigur fata prietenilor, cu care se 
înţelegea aşa de bine, era într-adevăr o 
urgenţă pentru el. 

Larisa se codea să coboare din 
maşină, se temea de tatăl său şi de ploaia 
de înjurături, la care urma să asiste, ba 
trebuia să mai dea şi explicaţii. 

- Fetiţo ! câtă vreme eşti cu mine să 
nu-ţi faci nici o grijă, are nea Fane ac şi de 
cojocu lu’ tactu’. 

Au intrat în sufragerie, era numai 
tatăl fetei, cu o sticlă de bere în faţă, 
moţăia în faţa televizorului. Se ridică 
aproape speriat, la vederea lui Fane, cu 
fata lui. 

- De unde vii tu la ora asta ? o 
repezi pe fată.  

- Sandule, lasă fata în pace, acum 
stai de vorbă cu mine. Apoi începu să-şi 
întrebe prietenul... ce fel de prieteni 
suntem noi mă? Cum poţi tu să stai aici cu 
berea în faţă, fără să ştii în ce necaz a 
intrat copilul tău? Mă tu eşti bărbat sau 
cârpă ? Cine trebuie mă să aducă bani în 
casă? Vrei s-o îngropi într-un bordel,  ce 
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vrei tu să faci din ea? Nu ai găsit de lucru ? 
de ce nu ai venit la mine, să găsim o 
soluţie, ce mama dracului suntem o ţară de 
şomeri şi de neputincioşi mă ?  

- Când s-a mai pomenit mă în ţara 
asta aşa ceva, când? Cum pui tu mă un 
copil care nu are nici o calificare să 
câştige bani, altfel decât să ştii sigur că 
fură, cerşeşte sau se apucă de prostituţie ? 
Te pomeneşti că chiar iţi convine, ai berea 
şi ţigările asigurate, de rest...puţin iţi pasă.  
Mă dacă ţi s-a urât de fată o iau la mine 
acasă, nevastă-mea ar fi in al nouălea cer, 
să aibă un copil ca Larisa, da... uite că nu 
s-a putut. Am dreptate sau nu ? Cu cât se 
ambala mai mult, cu atât furia lui nea 
Fane, creştea şi începuse să se răstească la 
amicul lui, care se făcuse şi mai mic în 
fotoliul său. 

- Doamne ! de ce n-am avut eu 
norocul tău, să am un copil aşa de bun, ca 
pe o prinţesă o creşteam mă, aşa să ştii.  

Unde eşti tu Fane cel de altă dată, 
când mureai de dorul de a ajunge acasă să 
o ţii pe genunchi şi să alergi cât era curtea 
de mare. Ce este mă în mintea ta acum ? 
Tu ştii că pe fata ta, vrea unul să o trimită 
în afară? Auzi la el, cică să o facă 
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chelneriţă, intr-un restaurant de lux, aşa 
fără calificare cum este.  

- Mă ăştia ne cred tare proşti. Le 
duc la produs băi prostule, nu vezi în ce 
hal ţi-ai adus copilul. Doamne de ce n-am 
avut şi eu parte de un copil ca ea. Să-i faci 
vânt în prăpastie mă? Tocmai tu care eşti 
tasu mă ?  

Se oprise să mai răsufle puţin, se 
aprinsese tot la faţă şi-i crescuse tensiunea. 
Tatăl fetei, făcea eforturi să priceapă ce 
vrea să spună amicul lui, dar nu prea 
reuşea să se trezească din mahmureală.  

În pragul uşii de la sufragerie, 
mama Larisei asista înmărmurită la 
discuţia celor doi. 

În dormitorul fetei se auzeau din 
când în când suspinele înăbuşite în pernă. 
Se dusese încet la căpătâiul ei şi-i puse 
mâna pe cap, întrebând-o, 

- E- adevărat ce zice Fane măi 
mamă ? 

- Da, răspunse fata printre suspine. 
Trebuie să plec, pierd avionul şi mă 
omoară dacă nu plec în noaptea asta. Tu 
nu ştii cum este.... 

- Anunţăm poliţia, nici să nu te 
gândeşti la plecare. Trebuie să existe o 
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cale de rezolvare, numai Sandu este de 
vină, el cu teoriile lui de doi bani. Se 
ridică mama cu hotărâre şi intrând în 
sufragerie se duse direct la telefon. 

- Eu anunţ poliţia, dacă vrei să 
mergi cu noi bine, dacă nu...ne descurcăm 
singure. 

- Cum să vă descurcaţi singure, el 
de ce este bărbat în casă? Se răţoi Fane şi 
mai iritat decât înainte. Uite la ele cum îl 
lasă să facă ce vrea şi ele se chinuie să se 
descurce, gândi în sinea lui Fane. Mă ce 
noroc are ăsta, ce l-aş fi trimis eu la 
muncă să fi fost în locul lor. El stă în 
fotoliu cu berea în faţă şi ele trebuie să 
facă ce spune el. Legate la ochi sunt 
femeile astea....apoi îşi aminti de ceva. 

- Stai ! nu suna la poliţie, cunosc eu 
un băiat de nădejde, este ofiţer, il caut eu 
şi vorbesc cu el, să vedem ce propune el. 
Ştiu ei mai bine cum să-i ia pe ăştia … 

Fane apelează un număr de telefon 
de pe mobilul lui şi în câteva cuvinte 
explică cunoscutului său despre ce este 
vorba. După 2-3 minute de tăcere, mai 
spuse numai atât... 

- Crezi că nu este nici un risc pentru 
fată ? dacă am asigurarea ta, sunt liniştit, 
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ştiţi voi ce faceţi. Noi mergem la aeroport, 
pe fată o lăsăm la el ? a...bun, deci o 
ducem noi la aeroport. Gata domle s-a 
făcut. Am înţeles perfect. 

În câteva cuvinte expusese planul 
părinţilor Larisei, de faţă cu fata lor.  

Rolul lor era doar să fie în imediata 
apropiere a fetei, fără să lase impresia că 
se cunosc, până la un semn dat de el, semn 
primit de la ofiţerul cu care vorbise. Larisa 
nu trebuia sub nici un motiv să treacă 
bagajele dincolo de punctul de control. 

Totul părea că se desfăşoară bine, 
ajunşi în aeroport, iubitul Larisei o 
întâmpină cu o falsă bucurie, o întrebă 
chiar dacă are rău de înălţime, se oferi să-i 
dea o pastilă, dar fata îl refuză, pe motiv 
că nu este nevoie. Aşezate la rând cu 
bagajele, încă 6 fete, urmau să plece în 
aceeaşi direcţie ca şi Larisa.  

Prin staţia radio se anunţă la un 
moment dat, că toată lumea să aibă la 
îndemână actele de identitate, deoarece 
este o razie, control obişnuit al actelor 
pasagerilor dar şi ale însoţitorilor.  

Pentru toată lumea anunţul nu 
însemna mare lucru, dar pe Marius îl 
cuprinsese subit o mare nelinişte. Ce-i 
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apucase pe aceşti tablagii, gândise el, să le 
controleze actele, cine ştie ce întrebări vor 
pune, ce vor răspunde fetele lui...toate 
acestea erau vizibile pe figura lui, destul 
de destinsă, chiar satisfăcută iniţial. 

Un ofiţer se orientă spre tinerele ce 
urmau să predea bagajele şi le solicită 
actele. Văzându-le cam fâstâcite, le invită 
pe cele 6 într-un birou alăturat, la o 
discuţie. Larisa îşi făcea de lucru cu o 
revistă, nelăsând deloc impresia că vede 
ce se petrece în jurul ei. 

Marius devenise cadaveric la faţă şi 
gata să o rupă la fugă, la primul semn de 
nesiguranţă.  

Nu a avut însă timp, că în spatele 
lui, un alt ofiţer, îi puse mâna pe umăr şi îl 
rugă să-l urmeze şi el la o discuţie în alt 
birou.  

Părinţii Larisei se aşezaseră undeva 
mai departe de uşă, dar nu le scăpa nici cel 
mai mic gest. La doi trei metri în spatele 
lui, mai aproape de uşa de la intrare, erau 
postaţi doi agenţi de poliţie, foarte atenţi 
la fiecare mişcare. Nu avea de ales, trebui 
să-l urmeze pe ofiţerul de lângă el, în 
biroul pus la dispoziţie de unul din şefi.  
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În urmă cu câteva zile se prezentase 
tot pentru muncă în străinătate o tânără, 
agent de poliţie sub acoperire, care reuşise 
să scoată de la Marius destule informaţii 
pentru a proba adevărata soartă, a fetelor 
ce urmau să plece în marea aventură.       
A reuşit chiar să filmeze scene 
compromiţătoare, în care Marius, insinua 
că fetele pot câştiga câţi bani vor ele, 
nimeni nu le oprea de la nimic, deci totul 
era permis.  

Numai chelneriţă nu ajungea 
niciuna, cu siguranţă. Pe această tânără o 
gasise Marius în biroul pus la dispoziţie 
de acel şef. De data aceasta purta 
uniformă de ofiţer. Semn că individul era 
de ceva timp în atenţia poliţiei şi că se 
adunaseră suficiente probe care să-l 
demaşte. 

Cu paşapoartele fetelor în mână, 
ofiţerul merse şi anulă plecarea, cu 
acordul lor. Din celălalt birou, cu cătuşe la 
mâini,  

Marius alături de ofiţerul cu care 
discutase şi cu  domnişoara în uniformă, 
lua altă direcţie decât ar fi bănuit cu 
câteva minute înainte.  
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Discret părinţii Larisei şi prietenul 
de familie, împreună cu fata, se făcuseră 
nevăzuţi. În ziua următoare erau solicitaţi 
toţi pentru declaraţii. 

Urmările acestei 
intervenţii...previzibile de altfel, 
desfiinţarea firmei, întoarcerea celor 
câteva fete, de la o viaţă de coşmar, în 
sânul familiilor lor. 

 
Ca simplu observator, nu pot să nu-

mi pun întrebarea; pentru cât timp, sunt 
aceste fete la adăpost, din moment ce nu 
pot găsi un loc de muncă onorabil în ţara 
lor şi nu sunt ocrotite de familie?  

Cine le garantează că nu vor fi 
acostate la un alt colţ de stradă, de un alt 
individ care le promite marea cu sarea, 
aruncându-le de fapt, în cea mai neagră 
existenţă posibilă? 

 

O iubire până dincolo de moarte 
 
 (Strict autentic). 
Cum eram în contratimp cu 

programul de tratament al colegei mele de 
cameră, nu aveam altceva de facut, decât 
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să ies şi să mă plimb singură. Nu era chiar 
plăcut, dar pe malul lacului Techirghiol, 
era multă lume şi prin anomalia vieţii, 
multe femei singure.  

Era în vara anului 2008. 
Masa de seară se servea de regulă 

între 18,oo-19,oo, aşa că timp de plimbare 
pe răcoare era destul, iar zăpuşeala de 
peste zi încă se mai simţea în camere. 

Bănci pentru odihnă nu prea erau 
libere, dar ici colo câte un loc se mai 
găsea. O briză uşoară aducea dinspre lac 
un aer umed cu gust de sare şi o 
binemeritată răcoare. 

- Nu v-aţi mai aşteptat colega ? m-a 
întrebat o doamnă pe care o cunoscusem 
la masă, împreună cu sora ei.  

Amândouă aveau un puternic accent 
moldovenesc, nimic mai firesc din 
moment ce veneau de undeva de pe lângă 
Bacău. 

- Am aşteptat-o un timp dar cred că 
a venit prea obosită de la plajă şi se 
odihneşte, am răspuns eu, încercând să 
trec mai departe.  

- Dacă vreţi să staţi cu noi...este loc, 
m-a invitat una din cele două surori, care 
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era vopsită blondă şi avea un fel de coc 
din şuviţe, ca o crizantemă la spate.  

M-am aşezat lângă ele şi cum o 
discuţie între femei se leagă foarte uşor, 
am stat de vorbă.  

De fapt să fiu foarte sinceră eu de 
felul meu, mai mult ascult, mai ales când 
nu cunosc bine persoanele.  

Aşa se face că ele povesteau câte 
ceva de pe la procedurile ce le făceau, una 
era cam nemulţumită de o femeie care 
servea la masă şi uite aşa trece vremea la 
băi. Aflu de la ele că sora cea mai mare 
venea la Techirghiol de peste 15 ani şi era 
foarte mulţumită de efectele terapeutice 
ale băilor.  

Recunosc că în sinea mea, m-am 
cam mirat, ne-nţelegând de unde atâta 
mulţumire, lacul fiind la fel de neîngrijit 
ca şi Amara. La mal apa era foarte 
murdară şi plină de mătasea broaştei. Dar 
sora cea mare înota în larg şi făcea băi reci 
cu nămol, deci...ştia ea ce ştia.  

Trecuse bine de 70 ani, dar se 
menţinea într-o formă foarte bună.  

Un timp au vorbit ele, apoi ne-am 
ridicat să continuăm plimbarea pe malul 
lacului. 
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Sora cea mai mare ne-a abandonat 
la scurt timp, oboseala silind-o şi pe ea 
către camera de hotel, unde erau cazate.  

Am rămas numai eu, cu doamna cu 
cocul ca o crizantemă, nici astăzi nu ştiu 
cum o cheamă. 

Împlinise de curând 70 ani, suferise 
o fractură de bazin, călca cu grijă, dar 
păstra un aer semeţ, un fel de superioritate 
care la început nu mi-am dat seama de 
unde vine. 

Mergea foarte dreaptă, cu geanta pe 
umăr şi cu mâinile la spate.  

Recunosc că eram puţin curioasă, să 
aflu mai multe despre ea, dar întrebări nu 
am pus nici una. Am aşteptat cuminte să 
spună ea, dacă avea ceva de spus.  

Curând am ajuns în dreptul statuii 
lui Techir, cel din legenda, cu măgăruşul 
lui şi ne-am întors.  

Nu mi-am dat seama cum a alunecat 
discuţia, spre energiile din jurul nostru, de 
care nici nu ne dăm seama.  

I-am spus doamnei că nu am 
cunoştinţe absolut deloc în domeniu, doar 
ocazional am citit câte ceva, ce mi s-a 
părut mie că prezintă oarecare interes. I-
am mai spus că în tinereţe, am avut câteva 
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vise premonitorii, dar nu am înţeles cărui 
fapt se datorau, ştiind că nu am nici un 
merit deosebit, să fiu astfel avertizată.  

M-a privit destul de mirată când a 
auzit. Nu avea nici un rost să intru în 
detalii, doamna fiind foarte hotărâtă să 
vorbească, nu să asculte.  

Felul meu de a asculta, o îmboldea 
cred,  să tot povestească, despre necazurile 
ei, viaţa care a trecut aşa de repede pe 
lângă ea. 

În urmă cu 30 ani rămăsese văduvă.  
Soţul ei murise pe braţul său, după 

cum povestea ea. Atunci a văzut ceva ce 
ţine de domeniul fantasticului, ceva ce am 
să scriu exact aşa cum mi-a povestit. 

Din tonul vocii ei am simţit că 
vorbea cu toată convingerea, ca şi cum 
nimic nu era mai adevărat şi mai normal 
decât cele povestite de ea.  

Suferinţa lui că se stingea, suferinţa 
ei că il pierdea, au fost atât de puternice, 
încât se pare că au depăşit anumite limite.  

Spre tavanul camerei unde se aflau 
ei, s-a înălţat un ghem luminos, iar pe faţa 
şi pe mâinile femeii a căzut un fel de 
pulbere argintie, cum ar fi beteala tăiată 
foarte mărunt. Era consternată, nu ştia ce 
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să creadă, tulburată de ceea ce vedea, un 
timp nu a putut schiţa nici un gest.  

Apoi a chemat pe cineva din vecini, 
să vadă ce se întâmplase cu ei.  

Soţul murise pe braţul ei, iar ea 
susţinea că ia văzut sufletul urcând în sus. 

Trăia ceva mai presus de puterea de 
înţelegere a unui om în condiţii normale, o 
stare imposibil de descris în cuvinte, mai 
ales acum după aşa de mult timp.  

Spunea că o iubise foarte mult soţul 
ei, dar nu am îndrăznit să o întreb dacă şi 
ea il iubise la fel de mult. Am ascultat-o 
mai departe. Mă gândeam că uneori când 
eşti prea frământat de gânduri, faptul că le 
discuţi cu cineva, te mai uşurează.  

A trecut  ceva timp, nişte ani...nu 
ştiu câţi, nici doamna nu a precizat şi în 
viaţa ei a apărut un alt bărbat.  

Din spusele ei, omul se simţea aşa 
de bine la ea, o aprecia în tot ce făcea, 
spunea că este liniştea şi pacea sufletului 
său. 

Curând şi-au dat seama că pe ei îi 
leagă un puternic sentiment de iubire. 
Acum cugetând în linişte la cele ce mi s-
au povestit, cred că era şi disperarea 
vârstei, acea goană contracronometru,  
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ce-i apucă pe unii dintre noi când 
intră în toamna vieţii. Aşadar erau 
îndrăgostiţi şi fericiţi cum nu se poate 
descrie. Gândeau la fel, vorbeau la fel, se 
completau reciproc, îşi ghiceau dorinţele 
şi se grăbeau să şi le îndeplinească 
reciproc. Erau... un suflet întreg, în două 
trupuri. 

Între timp, nu ştiu cum şi de ce, 
doamna s-a convins că are puteri 
paranormale şi este posibil, dacă a avut o 
atât de mare forţă de a iubi.            

A început să practice pase 
bioenergetice, metodă învăţată de la 
cineva venit din Rusia. Posibil să fi fost şi 
ceva rentabil, dar nu am întrebat nimic. 

Soarta nu a fost prielnică nici de 
această dată. A murit omul pe care-l iubea 
nebuneşte.  

Ştia că era bolnav şi că se putea 
întâmpla oricând, dar refuza să creadă că 
va fi aşa de curând. 

O înecau lacrimile, iar eu am 
încercat să spun ceva banal despre soartă, 
numai ca să-şi ia un moment de respiro, în 
tulburătoarea sa istorisire.  

Am primit şi un compliment pentru 
participarea mea la conversaţia dintre noi.  
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Mi-a spus privindu-mă foarte atent, 
că eu am o anume curăţenie spirituală, de 
aceea m-a ales pe mine să-mi povestească, 
altfel nu ar fi făcut-o.    I-am mulţumit. 

De când l-a pierdut pe acest om, şi-
a amplificat cercetările în domeniul 
paranormal, a experimentat pe ea însăşi, 
făcând mari eforturi de concentrare. 
Spunea că reuşise să leviteze la înălţimea 
de o jumătate de metru, câteva secunde, 
dar efortul o epuizase.  

Puţini sunt capabili de un efort de 
concentrare, aşa de mare şi majoritatea 
sunt afectaţi.  

Noi ne-am obişnuit să-i numim 
ciudaţi, în timp ce ei ne consideră 
ignoranţi.  

Vorbeşte zilnic cu iubitul ei decedat, 
povesteşte tot ce a făcut peste zi şi ce 
probleme are de rezolvat, când nu ştie 
cum.  

Spre surprinderea mea, spune că în 
ziua următoare are deja soluţia, la 
problemele discutate cu el în gând.  

Am încercat să-i sugerez, ştiind că 
este credincioasă, că poate îngerul ei 
păzitor, o ajută inspirându-i soluţia 
potrivită.  
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A protestat, a spus nu, singurul 
care-i putea da un asemenea răspuns, era 
el, cel plecat la ceruri să se odihnească. 

Nu vreau să o judec eu şi nici nu 
pot şti dacă ce făcea ea era bine sau rău, 
dar de copil ştiu de la părinţii mei, că 
sufletele celor plecaţi trebuie lăsate să-şi 
urmeze drumul, odihna acolo sus.  

Nu trebuiesc rechemate, tulburate 
din evoluţia lor. Pomenitul în biserică nu 
le face rău, dar asemenea solicitări 
zilnice....nu ştiu ce să cred.  

Doamnei i-a slăbit mult vederea la 
ambii ochi, dar trăieşte cu convingerea că 
Bunul Dumnezeu, i-a deschis un al treilea 
ochi, ochiul minţii cu care vede mult mai 
bine.  

Poate că în felul ei are dreptate, 
dacă ea aşa vede mai bine, dar mă întreb 
totuşi...ce vede?   

Doamna poartă ochelari, nu se 
sprijină de baston, calcă drept, gânditoare 
şi povesteşte despre energiile atât de 
puternice ce ne înconjoară şi de care noi 
oamenii nu suntem conştienţi.  

Tot ca o neştiutoare îmi pun şi eu 
întrebarea:  
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- Oare ce se petrece în mintea unei 
femei, capabile să iubească chiar şi 
dincolo de moarte?  

În mintea ei această...barieră nu 
există. Lumea noastră şi lumea de dincolo, 
la ea sunt mai apropiate, ori sunt cam 
amestecate.  

Atâta dăruire, atâta iubire, atâta 
durere. 

  
Blestem sau dreptate divină 
 
Era prin  vara lui 1987, când 

deplasându-se pentru un control de rutină, 
într-o comună riverană unui braţ al 
Dunării, inspectorul financiar pătrunsese 
în incinta primăriei, fără să găsească pe 
altcineva decât pe secretară.  

După ce aceasta dădu raportul, că 
toţi erau plecaţi la masă, aplecându-se cu 
o ceaşcă de cafea către domnul inspector, 
începu cu un aer conspirativ. 

- Ştiţi domnule inspector, aici în 
comună este o ţesătoare, care lucrează 
clandestin, cuverturi alese cu vergeaua. 
Ştiu şi unde stă, dacă vreţi vă dau pe 
cineva să vă conducă la ea acasă. 
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- Dacă eşti sigură că se ocupă de aşa 
ceva, bine mă duc să văd la faţa locului, 
răspunsese acesta. 

Secretara cu un aer de satisfacţie 
greu de stăpânit, strigă la femeia de 
serviciu, 

să-l conducă pe d-l inspector la acea 
ţesătoare. 

- O învăţ eu minte, gândi aceasta, 
simţind gustul răzbunării, pe aceea care 
refuzase să-i lucreze gratis două cuverturi, 
alese cu vergeaua. 

Nu departe, în apropierea bisericii 
din comună, se afla şi gospodăria femeii 
pârâte, că ar lucra clandestin. Fără a mai 
bate la poartă şi în speranţa că femeia nu 
se va ascunde de el, inspectorul intrase în 
curte. Nu se sinchisise prea mult de 
lătrăturile câinilor.  

Încercase în câteva rânduri să se 
facă auzit de cineva din casă, dar degeaba, 
nu se arătase nimeni. Din vecini o altă 
femeie, îi spusese să nu mai bată în geam, 
că femeia este dusă la biserică la o 
înmormântare.  

Curios să vadă ce era în încăperea 
din faţa lui, inspectorul se apropie de 
geam, cu mâna streaşină la ochi. 
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Într-adevăr în încăpere era un 
război de ţesut, aşa cum aveau mai toate 
femeile de la ţară.  

Convins că secretara spusese 
adevărul şi că femeia câştiga bani fără să 
plătească impozit, inspectorul o porni 
însoţit de femeia de serviciu de la primărie, 
spre biserică, unde se oficia o slujbă de 
înmormântare. 

Rar avea obiceiul să intre în biserică, 
aşa că trimisese pe însoţitoarea sa, să o 
cheme discret afară, pe cea cu lucrul 
clandestin. Nu dură mult şi femeia venise, 
salutând cum era obiceiul: 

- Să trăiţi domnule inspector, ştiu 
pentru ce mă căutaţi, dar să aşteptăm puţin 
să se termine slujba, că nu este bine să 
plecăm înaintea mortului. 

- Bine dacă nu mai durează mult, 
stăm să plece mortul, apoi mergi acasă să-
mi arăţi ce lucrezi la războiul de ţesut. Să 
nu spui că nu ai, că l-am văzut pe geam. 
Femeia nu spusese nimic. 

Nu a trecut mult timp şi pe uşa 
bisericii, ieşiră două sicrie nu unul, 
imagine care pe domnul inspector îl ului.  

- Doi morţi deodată ? întrebase el. 
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- Eee, domnule inspector, 
Dumnezeu nu doarme, spuse femeia cu un 
oftat adânc. 

În drum spre casă, la nedumerirea 
inspectorului, femeia mai oftase de câteva 
ori, dând din cap şi repetând că Dumnezeu 
nu doarme. Nerăbdător inspectorul 
întreabă; 

-  Bine, bine....dar ce s-a întâmplat 
aici ? 

- Aici e vorba de o poveste veche şi 
tare tristă. 

S-a întâmplat cu mulţi ani în urmă, 
dar uite că cineva plăteşte acum. Pe aici 
sunt mulţi lipoveni, ai văzut şi dumneata. 

S-a întâmplat cu mulţi ani în urmă, 
repetă femeia, că un băiat de aici din 
comună, s-a îndrăgostit de o fată de 
lipoveni, care nu se ştie cu cine, a făcut un 
copil din flori, o fetiţă.  

Părinţii băiatului nu au fost de acord, 
ca fiul lor să ia o femeie cu un copil din 
flori, dar tânărul nu a ţinut cont de asta. 

Acest fapt nu a însemnat prea mult, 
pentru tânărul îndrăgostit, doar că anii 
treceau şi el cu soţia aleasă nu aveau nici 
un copil.  
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Creştea totuşi în grădina lui, acea 
mândreţe de fată din flori, pe care o 
avusese soţia lui înainte de căsătoria cu el. 

Ei, vezi dumneata domnule 
inspector...cum este omul...  de la un timp 
bărbatul ajuns acum la maturitate, nu mai 
avea ochi decât pentru fata soţiei sale. 

Când fata împlinise 16 ani, tatăl 
vitreg o ceru să-i fie lui nevastă, după ce o 
batjocorise. Poate că se temea de puşcărie, 
sau o iubea cu disperarea vârstei ce-i 
apucă pe unii câteodată. Asta numai ei o 
ştiu, că noi nu avem cum să ştim. 

I-au reparat mamei fetei, o căsuţă 
bătrânească, undeva mai în fundul curţii şi 
au silit-o să se retragă acolo. Fostă soţie, 
devenită soacră.  

Ce va fi îndurat, numai ea ştie, că 
de plâns, tot timpul o vedeam plânsă. Aşa 
sunt femeile, adună în ele necazuri şi 
numai ce auzi ca s-au stins. Te mai şi 
întrebi, de ce, că doar nu o ştiam bolnavă. 

Au trecut anii, tatăl vitreg şi tânăra-i 
soţie au avut copii, care au crescut şi au 
mers la şcoli. Numai că într-o zi nefastă, 
două fetiţe ale lor, cald fiind se duseseră 
să se scalde în Dunăre, pe care o ştiau de 
mici.  
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Cum apa este cea mai înşelătoare 
cale, la un moment dat fetele au început să 
strige ajutor către tatăl lor, prinse într-un 
vârtej puternic şi trase în afund.  

Disperarea omului nu mai cunoştea 
margini. Neputincios în a-şi salva copiii, 
agitându-se în toate părţile, chemând la 
rândul lui ajutoare. Totul a fost zadarnic. 
Copilele au fost găsite abia după trei zile, 
undeva în aval. 

Grea durere pentru cei rămaşi.  
O mamă încă tânără ce-si striga cu 

disperare pierderea suferită, un bărbat 
înnebunit de durere că nu-şi putuse salva 
fetele de la înec, văzându-le cum sunt 
înghiţite de ape.  

În urma carului funerar o femeie 
gârbovită de ani şi de neajunsuri, bunica 
fetelor, vărsa lacrimi amare pentru 
nenorocirea lor.  

Nimeni nu va şti vreodată dacă pe 
cei doi soţi i-a ajuns un greu blestem, 
rostit de mama în vârstă când a fost 
abandonată, sau a fost Dreptatea Divină. 
Sătenii spun că i-a ajuns blestemul mamei 
abandonate. 

În amărăciunea ei se va fi putut 
abţine femeia abandonată, să nu-si 
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blesteme propria fiică, pentru starea de 
mizerie în care o aduseseră cei doi? 
nimeni nu ştie.  

Singurul lucru cert era că cei doi îşi 
duceau pe ultimul drum cele două copile 
pe care Dunărea le trimisese, dincolo de 
lumea aceasta şi de fărădelegile ei. 

Aici femeia mai spusese încă o dată 
cu tristeţe, Dumnezeu ... nu doarme. 

Cum se apropiaseră de poarta casei, 
sale făcuse loc domnului inspector, să 
treacă înainte să vadă ce era de văzut.  

În încăperea cu războiul de ţesut, 
încă în lucru se afla un preş ţesut din 
zdrenţe, cum se mai poartă încă prin 
casele de oameni săraci dar curaţi.              

A răsuflat uşurat inspectorul, că nu-
i plăcea să tot facă la procese verbale de 
constatare şi impuneri pe orice fleac.                                                                   
Şi-a terminat controlul financiar pentru 
care venise în comună şi a plecat.  

În mintea lui şi astăzi stăruie acea 
întâmplare şi vocea femeii care repeta de 
fiecare dată, Dumnezeu nu doarme. 
Zăboveşte, dar...plăteşte.  
 
 
 



 124 

 
 
 
CUPRINS 
 
 
  
CĂLĂTOR PRIN AMINTIRI ........................... 2 
Incursiune în anii copilăriei mele. ..................... 4 
Prima păpuşă adevărată ..................................... 4 
Vecinii noştri ruşii ............................................. 6 
O iarnă ca în basme ......................................... 13 
Inundaţie mare................................................. 18 
Raid prin adolescenţă...................................... 23 
Mica cerşetoare ............................................... 23 
Vârsta iubirii şi a împlinirii.............................. 34 
Eu simplu observator al vieţii. ......................... 37 
Mentalitate ...................................................... 37 
Regele pădurilor .............................................. 44 
Un răsărit superb ............................................. 46 
Ca la noi...la nimeni......................................... 48 
Întoarcerea fiicei risipitoare ............................. 50 
Incredibila iubire ............................................. 60 
Spre mormânt cu zâmbetul pe buze ................. 66 
Fără rochie de mireasă ..................................... 71 
Zborul de noapte ............................................. 83 
O iubire până dincolo de moarte .................... 108 
 
 


