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Dedic aceasta carte colegei mele, Manuela,
pentru ca a avut rabdare sa citeasca,
a avut rabdare sa asculte,

si scriu din nou multumita ei



ACCIDENTUL

Gonea ca o nebuna in ziua aceea primavaratica. Nu avu timp sa observe frumusetea
peisajului. Nu ii pasa de nimeni si de nimic. Isi aprinse o tigara, trigand cu furie din ea, doua-
trei fumuri, apoi o aruncd undeva, in urma, pe sosea. Acumulase in ea atata urd, Incat nu mai
putea si gindeasci la ceva placut, nu avea cum. Isi amintea de Dan, de noaptea destainuirilor,
o noapte dureroasd, in care, 1si promise, pentru a cata oard, cd nu va mai iubi. Ea nu era
facutd sa iubeascd. Acum, il ura pe Cristi mai mult ca oricand, si franturi de amintiri ii
incetosau mintea. Gandurile se imparteau intre ura ei statornica pentru Cristi si dorul de
prietena ei din copildrie, Magda. Nu vazu la timp curba, nu avu cum sd mai facd vreo
manevra, si se rostogoli cu frumoasa ei masina, pana se opri in copacul ivit de nicaieri. Stia ca
asa 1i era scris, sd moard de tandra, asa cum muriserd mama si matusa ei. Accepta destinul ca
pe ceva dat; inchise ochii, asteptdnd sd moara. De aici, nu mai era cale de Intoarcere. Secvente
din scurta ei viata 11 treceau repede, prin fata ochilor. I se facu frica. Nu ar fi vrut totusi sa
moard. Nu acum. Erau atatea lucruri de lamurit! Pentru asta se intorcea astazi, in tara, dupa
atatia ani de absenta. Trebuia sa se fi intdlnit cu Cristi si sa-i spund ce gandeste despre el. Nu
putea sa-si batd joc de viata ei la nesfarsit. De unde aparuse Dan? Nici ea nu mai stia. Tot ce
stia, era ca in timp, capatase incredere in el, si chiar incepuse sa-1 iubeasca. Nu-i ceruse bani,
asa cum procedasera multi inaintea lui, oricum nu mai avea ce a avut odata, pur si simplu i
cduta compania, atunci cand el venea in Anglia, pentru afaceri. Mai mereu o suna, indiferent
de ord, iar ea se simtea magulitd. Nu putea s-o sune doar asa, pentru distractie. El era in
ultimul timp, legitura ei cu tara. Ii aducea de fiecare data flori, de fiecare dati 7i marturisea ci

tot ce Incepuse ca un joc, acum era doar iubire. Desi parea interesat de situatia ei financiara,



desi o rugase In nenumadrate randuri sa accepte ajutorul lui, ea ii multumea cu zambetul pe
buze si il asigura cd inca se poate descurca singurd. Pierduse mult, intr-adevar, in anii sai de
zbucium si de cautiri, dar inca nu se didea batuta. In tard, mai avea magazinul, casa bunicii,
jumatate din casa lui Dinu, casa tatalui sau, iar aici, castigase ceva bani din modeling. Acum,
de curand, facuse publicitate pentru un nou parfum si primise suficienti bani, cat sa nu ceara
inca nimanui.

«- Mi-e greu sa-{i marturisesc, dar la inceput Cristi a fost cel care mi-a propus acest
targ. El m-a platit s& ma imprietenesc cu tine, sa te urmaresc, s vad dacd ai sau nu nevoie de
ceva. Mi-e rusine, dar acesta este adevarul.

- Si trebuia sa-mi spui ca ma iubesti, trebuia sd pard totul cat mai verosimil, sopti
femeia sec. Poate cd ai mers prea departe, Dane. Imi ¢ de ajuns cat am auzit. E suficient
pentru o zi.

- Nu ma alunga, Claudia! Cristi m-a platit sa te pazesc, nu sa ma indragostesc de tine,
dar asa s-a intamplat. Spune-mi ca nu ma iubesti deloc, si eu dispar din viata ta. Nu puteam sa
fac parte din ea , mintind.

- Dar asa ai procedat, Dane. M-ai mintit de la bun inceput. De ce te-as crede acum?

Claudia statea in fatd lui, palida, terminata. Era atat de frumoasa! Tenul de creola,
ochii albastri, parul cret, sirmos, negru, de abanos, picioarele interminabile si zdmbetul de
copil, asa putea fi descrisa Claudia. Dan incepu sd-si framante disperat mainile . Mai mult
decédt un act de curaj, a fost o nebunie sd-i marturiseasca femeii adevarul. Uneori, acesta
doare. Acum durea. Se citea pe fata Claudiei. Alta solutie nu era. Il sunase pe Cristi si-i
marturisi dragostea pentru Claudia :

- O iubesc, Cristi.

- Dar ea? Ea te iubeste? il intrebd pe un ton rastit, barbatul.

- S-ar parea ca da, sopti Dan.

- Atunci va rezista sa afle adevarul, Dane. Esti de acord cu mine? Dragostea se castiga
prin incredere.

- Dar o iubesc, Cristi! O iubesc asa cum nu am facut-o niciodatd. Daca i-ag spune
despre intelegerea noastra, s-ar termina intr-o clipa totul.

- Te-am platit sa o urmaresti, sa te Imprietenesti cu ea, nu te-am platit sa te culci cu
ea, omule. Acum, suportd. Tu ai ales. Si inca ceva. Nu incerca sa mai faci afaceri in tara. E
mai bine pentru tine sd rdmai acolo unde esti. Dacad vii, daca indraznesti, vei fi un om
terminat.

- Nu ai pic de suflet, sopti barbatul.



- Afacerile sunt afaceri. Nu trebuia sa te pui cu mine. In afaceri, da, nu am suflet.

- Atunci, 11 voi spune Claudiei cine a cumpdrat in realitate actiunile vandute de ea.

- Nu stiu daca ma intereseaza ce spui. Esti un biet copil naiv sa poti crede ca ma
intimidezi. Ea a vandut, eu am cumpadrat. E simplu, nu? Cineva trebuia sa cumpere. Aceste
actiuni au fost ale tatdlui meu. Firma imi apartine. Nu puteam sa instrainez un bun al omului
care mi-a asigurat un viitor, dar cum ti-am spus, sunt niste chestii fara importanta pentru tine
sau pentru orice alt strdin care 1si baga nasul in treburile mele. Ai inteles?

- $1 dacd md va accepta dupa ce 1i marturisesc totul? Daca nu va conta nimic din toate
astea?

- Ar insemna sa fii prea bun, si nu esti, sa fie oarba, si nu e.

- Mai vorbim.

- Nu, Dane. Noi doi nu mai avem ce sa ne spunem. Aceasta e ultima convorbire.

- De ce nu recunosti ca te obsedeaza aceasta femeie? Esti casatorit, Cristi. Las-o in
pace pe Claudia! Elibereaz-o! Cred ca niciodata nu i-ai dat drumul cu adevarat din viata ta,
si, cat de departe ar fi fost, indiferent cu cine s-ar fi culcat, tu nu ti-ai scos-o un minut din
minte. Esti obsedat de obicei, Cristi? As spune cd o iubesti si ti-e teama sa i-o spui. De aia
te-ai suparat pe mine. Am Indraznit s-o iubesc fara sa-{i cer voie. Daca ai fi doar un simplu
frate sau prieten, te-ai bucura acum, pentru noi, dar nu.... Tu o vrei pentru tine, doar pentru
tine, si eu te incurc acum, asa e?

- Esti destept pentru un fitos, dar nu atat de destept pe cat ai crede. Multa bafta, Dane.

Care baftd? Adevarul a pus capat acestei relatii. Claudia era prea supdratd acum,
ranita, Tnversunata... Trebuia ca timpul sa se scurgd, si poate atunci...Poate atunci l-ar fi iertat,
spera Dan, in timp ce parasea casa femeii. O lasase in picioare, in noapte . Nu ii mai spuse
nimic, nu plangea, nu se Impotrivea.... Nu l-a oprit. Era statuie. Asa a continuat sd ramana
minute in sir dupa plecarea lui Dan, in picioare, tdcuta, in intuneric. Nu 1i placea sa planga de
fatd cu striinii. Isi amintea ca si atunci cand era mica, proceda la fel. Era mult prea orgolioasa,
sd recunoasca greseala. Ceilalti nu trebuiau sa ii cunoasca slabiciunile. Ea era de neinvins. In
fata ferestrei, in noaptea londonezd, Claudia plangea agsa cum nu a mai plans de foarte mult
timp, mai precis, de la moartea tatalui sdu. Atunci a hotérat sa plece, sd lase trecutul in urma.
Dragostea pentru parintii sai o purta in suflet, si, indiferent unde s-ar fi hotarat sa ramana, ei
erau acolo, in inima, cu bune si rele, cu dor si neputintd. Nu 1si mai ura demult mama, nu avea
de ce. Intre timp, crescuse si se maturizase. In comparatie cu ea, mama sa a fost o sfanta. Isi
sterse intr-un tarziu lacrimile §i 131 promise sd nu se mai lase pacalitd. I se facu dor de casa cu

vitd de vie, dor de Magda. Si totusi a ramas pe loc, lingdndu-si ranile. Aici, printre strdini, te
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puteai pierde usor. Pe nimeni nu-l interesa de nimeni. Poza 1n continuare si isi facu singura
cadou revista unde aparuse pe copertd, mai mult dezbracata. Roiau admiratorii in jurul ei, dar
femeia incerca si nu piarda timpul cu inci o relatie nereusita. Intr-o zi, fu tentatd si bea din
nou, si, intr-un ultim efort de a se mentine pe linia de plutire, a aruncat sticla pe fereastra. Era
grea singuratatea, durea. Nu avea prieteni, nu avea nimic. Atunci a primit telefonul de la Dan.
O ruga, o implora sa se intalneasca cu el, undeva, in oras. Trecuse ceva timp de la despartirea
lor.

- Nu-ti cer nimic, decat sa te mai vad o singura datad. Stiu ca esti suparatd pe mine, stiu
ca te iubesc din ce in ce mai mult....

- La ce bun, Dane? Nu poate sa existe nimic intre noi. Nu are cum.

- Nici macar prietenie? Hai, fato! Tu ai nevoie de prieteni. Am inteles ca nu poate fi
vorba de iubire acolo unde tu vezi tradare, dar prietenie de ce n-ar putea fi? S& ludm masa,
undeva in oras. Te rog!

-0OK.!

- Vezi ca poti fi si intelegatoare?

- Azi nu pot. Am sedinta foto. Nu stiu cand se termina.

- Dar maine, la pranz?

- E perfect.

Femeia lasa telefonul pe masa. Se arunca in patul prea mare si recunoscu in adancul
sufletului ei, cd incd tinea la Dan. Incercd si se gandeasca la altceva; isi puse muzica §i se
trezi dansand singurd in camerd. Era ca atunci cand dansase, beatd, in timpul liceului, pe
masd, aproape dezbracata, spre deliciul celor prezenti. O tarase la acel bairam pe Magda,
prietena ei cea mai buna. Era nesatulda, ducand la gura pahar dupa pahar si, de-abia atunci,
simti ca e eliberatd de orice complex, uita de morti, uitd de vii, de reguli; auzea doar muzica, o
traia la maximum. Chestia cu dezbracatul veni de la sine sau poate de la muzica, de la
alcool... Se trezi de-abia tirziu, In noapte si varsa ceasuri bune la baie. O durea capul, nu
putea sa-si mentind echilibrul si o infuria prezenta celor doi, langa ea, acuzand-o din priviri.
Nici méacar nu era acasa, era la apartamentul lui Dinu, acolo unde statea cu chirie Magda.

- Tura asta ai Intrecut orice masura, spuse Cristi. Dacd nu era Magda, cine stie ce mai
faceai?!... Te-ai facut destul de rds. De ce faci asa ceva, Claudia? Tu nu intelegi inca?
Aceste lucruri iti fac doar tie rau. Pe cine Incerci sa te razbuni? Daca afla Claudiu, nu stiu de
va fi Incantat.

- Nu va afla. Tu nu ii vei spune, hotari fata. Nu esti tu bunul samaritean? Nu esti tu cel

care ma salveaza din orice situatie? intreba Claudia cu dispret in vocea ragusita.



- Incearca si nu ma ironizezi, ii spuse sec baiatul. Data viitoare nu voi mai fi langa
tine.

- Dar cine ti-a cerut asa ceva?

Acum, dansa doar sa uite, nu mai bause demult. Se opri intr-un sfarsit, se aseza in fata
oglinzii si incercd si acopere cearcinele cit mai bine. Imbricata elegant, , Claudia se urca in
masind si porni in viteza spre studio. Lui Mark nu 1i placeau intarziatii.

- A venit frumoasa mea strdind! exclama Mark. La timp. E bine sa fii punctual in
meseria asta.

Omul o imbratisa tandru si 1i repeta cd e frumoasa si aparatul o iubeste.

- Di tot ce ai mai bun! Imi place tristetea ta, nu stiu de unde vine. Ai un aer misterios,
draga mea, enigmatic. E bine.

Femeia tinea la prietenia lor, si chiar dacd se numea tot Mark, era total diferit de
primul. Oricum, pe acesta din urma nu-1 iubea. Era doar un bun sfetnic, iar ea avea nevoie de

asa ceva.
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A doua zi, incercd sd para cd nimic nu o afecteaza, atunci cand se Intdlni cu Dan.
Barbatul 1i sarutd mana, o felicitd pentru cd aparuse pe coperta revistei, dar nu forta nota.
Stateau fatd 1n fata, la restaurantul ales de Dan, si, minute in sir nu-si spuserd nimic. El o
privea pe ascuns, incercand sa descopere ce ascundeau acei irigi albastri, dar nimic nu lasa sa
scape femeia, nimic din framantarile si plansul ei. Ea era acolo, rece, de nepatruns. Se
invatase sa planga singurd, dar niciodatd in fata unui strdin. Dan era acel strain.

- Sa-ti spun o noutate. M-am hotarat sa raman aici. Am gasit ceva la o companie
multinationald. Au nevoie de un translator si am fost acceptat imediat. Nu-mi vine inca sa
cred! Nu te bucuri pentru mine? Deloc?

- Daca ai facut-o doar pentru a fi alaturi de mine, mai bine renunta. Acum.

- Esti egoista, Claudia. Am facut-o pentru mine. Mi-am pierdut slujba in tara, dupa ce
l-am tradat pe Cristi. Nu stiu dacd intelegi, dar e o fortd. E mai bine sd-1 fii prieten, decat
dusman. Vezi cat de mult am pierdut, riscand sa te iubesc?

- Incearca sd vorbim despre altceva, altfel plec, Dane. Nu sunt pregitita si mai aud
declaratii de dragoste.

- Nu stiu ce relatie e intre voi, dar e ciudat. Tu 1l urasti pe Cristi Tn mdsura in care el

pare obsedat de tine.



- Vorbesti prostii. Am crescut impreund, iar ura mea fatd de el a crescut o datd cu
mine.

- Ti-a facut ceva, anume?

- Nu, nimic deosebit. Pur si simplu, nu-1 suport. Acum, ca mi-a furat si prietena, il
detest. Ma enerveaza ca incearca sa-mi controleze viata. Ce relatie deosebita vezi tu intre un
paznic si un detinut?

- Ce comparatie!

- Si totusi, e undeva pe aproape.

- Din aceasta cauza nu i-ai vandut lui actiunile?

- Da. Stiam ca ma prabusesc, stiam ca pierd, dar nu am vrut ca el sd fie unicul,
atotputernicul. Nu as fi putut sa-i vad fata plind de dispret, atunci cand eu as fi pierdut, doar
ca el sd castige. De aceea am vandut unui strdin. Dar nu Inteleg de ce iti spun tie toate aceste
lucruri. Nu intereseazd pe nimeni ceea ce hotirasc eu, doar pe mine. Am urat viata de
afacerist, am urat acest mediu. La moartea mamei, tatdl meu a preluat toate afacerile, si,
crede-ma, nu erau putine. L-am vazut din ce in ce mai rar si am urat aceastd lume de cifre. Eu
aveam nevoie de un tatd, nu de un afacerist, mereu pe drumuri, mereu obosit. Asta l-a
terminat. Acum, Cristi pare s fie in lumea lui. Eu am ales altceva, chiar daca mai greu, chiar
de am gresit mult...Am dreptul s gresesc. Eu cad, eu md ridic. Noroc! Felicitari pentru
slujba ta, Dane. Vezi? Nu sunt atat de egoista incat sa nu ma bucur pentru tine.

- Ceea ce-ti voi spune, doare, Claudia, dar trebuie sa afli. Cristi detine controlul asupra
actiunilor tale. Le-a cumpdrat de la tine prin acel intermediar. Acum, e omul de baza. El
detine majoritatea actiunilor. A stat la panda, si, de cate ori ai vandut, el a fost pe faza si a
cumpdrat. Imi pare rau. E bine si incepem relatia noastra de prietenie cu adevarul si mai stiu
ca acesta nu trebuie spus pe bucatele.

- Dan...Iti multumesc cd mi-ai spus. Mai bine mai tarziu decat niciodatid. Acum,
trebuie sa plec. Sunt obosita. Iti multumesc pentru invitatie.

- Promite-mi ca Tmi vei lasa placerea sa ma mai bucur de prezenta ta, macar la o masa,
in oras. Sunt Incd un strdin aici. Nu te am decat pe tine, Claudia. Vrei sd vezi cum vorbesc
singur, pe strada?

- Daca nu am vorbit eu singurd, tu nu ai nicio sansa, Dane. Fie. Ne vom mai intalni din
cand in cand.

- Poate ca nu trebuia sd-ti spun. Nu stiu daca iti vor folosi aceste informatii la ceva, dar
asta e.

- Ai dreptate. Nu stiu dacd imi vor folosi la ceva, dar e bine sa stiu.



- Prieteni?

- Prieteni.

Accelera. 1i placea viteza. Acum, totul era confuz in mintea ei. De ce? De ce tinea
Cristi atat de mult sa stie ce face? De ce a fost pacalitd atunci, cand s-a hotdrat sa vanda? De
ce erau atat de importante niste actiuni, incat sa fii in stare sa stai la panda 24 din 24? De ce
s-a cisatorit cu Magda, dacd nu o iubea? Erau atit de multe intrebiri...Se hotiri si o sune. i
era teama de reactia femeii, dar continua sa astepte in telefon, raspunsul ei. Era doar o casuta
vocald, nici urma de Magda. Formd numarul lui Cristi. Acesta 1i rdspunse imediat. Femeia
izbucni in plans :

- Ce ai cu mine? De ce incerci sa-mi controlezi viata? Nu vezi ca am incercat s ma
schimb? Vreau doar sa traiesc asa cum am ales, iar tu va trebui sa ma lasi in pace. Nu ai nicio
datorie fatd de mine. Sunt mare, stiu sa ma apar! Lasd-ma, te rog!

- Aceste lucruri nu se pot discuta la telefon, Claudia. Ar fi bine sa vii in tard pentru
cateva zile, mai ales ca ....

- Cace? De cenu poti discuta la telefon? De ce as veni?

- Am spus ca ar fi bine, nu ca e necesar, Claudia. Magda e internata. Trebuie sd nasca
din clipa in clipa. Si-a manifestat dorinta sa te aiba aproape. Dar tu hotarasti.

- Magda va naste? Copilul tau?

- Da, Claudia. Voi avea o fetita. Voi fi tata.

- Spune-i ci ...Nu-i spune nimic. Poate ci e supirati pe mine. In mod sigur, ma uriste.

- Vorbesti prostii, Claudia. Tu o stii pe Magda capabild sa urasca? Poate ca e suparata,
poate ca i-a trecut, dar stiu ca vrea sa te vada.

Femeia inchise telefonul, chiar daca barbatul ar mai fi avut de spus cate ceva. Avea
emotii. Isi aminti de jurdmantul lor din adolescenta. Fiecare a promis sd fie a doua mama
pentru copilul celeilalte.

Acum, venea in tard, manata de dorinta de a lamuri multe lucruri. Poate ca Magda
nascuse Intre timp, nu incerca sd mai sune. Avea nevoie sa-si pund ordine in ganduri. Nu
credea ca mai putea fi iertatd de Magda, nu dupa tot ce facuse. O intriga faptul ca prietena ei o
vroia langd ea in astfel de momente. In fond si la urma urmei, Claudia ar fi fost singura
persoand care nu avea ce cauta acolo, langa ei, Tmpartasindu-le bucuria nasterii. Nu a fost
langa ei la nunta lor; a facut orice pentru a impiedica formarea acestui cuplu. Pentru a doua
oara in viata, Cristi 11 fura dragostea unei persoane iubite.

«- Numa pune sa aleg intre voi, Claudia. Stii bine ca nu pot. Tin la tine, dar pe el il

tubesc. Ce ai impotriva acestei relatii? E greu sa ma stii fericita?



- Dar el nu te iubeste, Magda. Ce sa fac pentru a-ti demonstra ca acest om nu merita
dragostea ta? Pentru el, esti incd o afacere. Te rog, gandeste! Chiar nu vezi?

- Nu stiu ce se vede din unghiul tau, Clau, dar faptul ca il iubesc e tot ce conteaza
acum. Imi stiu valoarea. Stiu cum arit, stiu cine sunt. Nu am frumusetea ta, sunt invizibila,
dar iubesc fir-ar al dracului! Sunt atatea feluri de a iubi...Poate ca tu 1l iubesti. Poate ca nu-ti
dai seama! incerca Magda.

- Tu te auzi ce spui? Eu il iubesc? Nu, Magda. In privinta asta, stai linistita. 1l urasc
prea mult pentru a-1 mai privi ca pe un posibil iubit. El e cel care a reusit mereu, atunci cand
eu am dat gres. El tine drumul drept, pe cand eu am ales hartoapele.

- Ar fi fost singurul lucru plauzibil, Claudia. Numai existenta unei relatii intre voi m-ar
face sa ma retrag. Si daca tu esti sigura ca nu exista nimic intre voi, nu vad de ce as renunta
la aceasta iubire. Md gandeam mult la perioada aceea, cand el te-a ajutat sa te lasi de droguri.
Ati stat ceva timp impreund. Esti sigurd ca nu s-a Infiripat atunci ceva Intre voi, dupa noaptea
aceea?

- Mai mult decat sigura, spuse cu jumatate de gura, Claudia.

- Atunci e bine, spuse multumita Magda de raspunsul prietenei sale. Voi gasi eu pana
la urma o cale sa va impac.

- Nu-ti bate capul, Magda. Dar daca ti-as dovedi cd omul pe care I-ai ales nu e tocmai
curat? Daca ai fi la rand, pe o lista lunga de asteptare?

- Toti gresim. Tu nu intelegi? Nu ma forta sd aleg, Claudia. M-ar durea sufletul.
Oricum, am stabilit ca ne vom casatori.

- Atunci, casa de piatrd. Nu stiu daca voi mai fi in tara pentru fericitul eveniment.

- Vrei sa pleci? Cand?

- Cat de curand. Daca tata a murit, nu vad de ce sa mai stau. Trebuie sa vad lumea,
Magda. Nimeni si nimic nu md mai tine legata de aceste locuri.

- Nici macar eu?

Claudia zambi :

- Tu 1l ai pe Cristi, draga mea prietend. Da, nici macar tu nu md vei determina sa
raman. Sa te intreb ceva. Daca voi muri de tdnard ca mama sau voi innebuni la un moment dat
ca matusa mea, la ce bun,atunci?

- Ai terminat o facultate, Claudia. Ai o situatie, un nume...

- Facultatea am terminat-o cu chiu, cu vai. Noroc de tine ca ai ales facultatea, altfel

poate ca m-as fi gandit si azi pe care sd o aleg, cat despre nume, las-o balta. E timpul sa vad
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cum ma cheama cu adevarat. Eu nu tin la situatia mea, Magda. Poti pierde ntr-o clipa tot ce
ai castigat intr-o viatd. Sunt experta 1n a risipi ce au strans altii.

- Vorbesti astfel fiindca niciodata nu ai trait cu frica zilei de maine.

- Cat de putin ma cunosti, draga mea! Frica zilei de maine. Ce Intelegi tu prin aceasta
expresie? Sa nu ai ce manca a doua zi? Exista si o altfel de frica, Magda, o frica existentiala.
As da tot ce am sa fie mama langa mine, acum. Ba da, traiesc cu frica zilei de maine. Tot
timpul Tmi caut boala ce ma va scoate din circulatie. Poate ca va fi tot un cancer la san... Cine
stie?

- Si daca pleci din tard, tu o consideri o forma de evadare?

- Sa zicem.

- E decizia ta, si o respect. Esti si vei ramane prietena mea, indiferent de distanta.

Claudia o privea pe Magda, nestiind ce sa raspunda. Nu putea face fatd acestei invazii
de bunatate. Magda nu stia, sau nu vroia sa fie rea?

- Sper ca ma vei suna din cand in cand, mai spuse femeia.

- Poate. Magda, te rog sa te mai gandesti. Nu ai ales bine persoana cu care vrei sa
intemeiezi o familie. Cristi nu e de incredere.

- Cateodata, devii fixista, Claudia. Ti-am spus ca tin la el, si, dacd md mai vrea, nu voi
spune nu.

- Chiar daca nu te iubeste? !

- Nu ai de unde sa stii. Poate cd ma iubeste, Claudia. Crezi ca nu sunt capabild sa fiu
iubitd? Nu starnesc precum alte persoane valuri, nu trezesc pasiuni la orice pas, nu sunt zeita
frumusetii, dar mai cred ca pot fi iubitd. Ai un dar de a face omul sa se simta prost! Nu vreau
sd mai insistam pe acest subiect. Am inteles unde bati. E ca atunci, in liceu, cand eu eram pe
tusd, si numai tu puteai sa fii in centrul atentiei...»

Acum, intre fiarele contorsionate ale masinii, traia franturi de amintiri, intr-o
dezordine nefireasca. Nu-si mai simtea picioarele, o durea totul, fara sd poata preciza ce
anume. Murea aici, intre bucati de tabla, si nu era nimeni s-o ajute. Unde era Cristi, acum,
cand intr-adevar ar fi avut nevoie de el? Pierdea sange si realizd cd sfarsitul e aproape. O
mare de liniste, intr-o dimineata agitata. Astfel se putea muri? Aceasta era moartea?

- Mai trdieste! striga soferul. Sa sunam repede la salvare! Pacat de ea. Atat de tanara!

Oamenii se agitau in jurul masinii sau a ce a mai ramas din ea. Hotarara sa o scoata
afard. Tipau unul la altul; comenzi curgeau de peste tot, dar nimeni nu facuse Inca ceva
concret. Reusiserda intr-un tarziu sd o scoatd din masind. Era plind de singe, cu picioarele

atarnand, inconstienta.
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- Poate ca va trai, spuse un altul cand salvarea ajunsese acolo, langa ei, desi a pierdut
mult sange.

Gasird undeva, pe bancheta din spate, geanta in care avea actele, telefonul. ...

Imobilizatd pe targd, Claudia isi cauta drumul intre cele doua lumi. Asistenta ii asezase
pe fatd masca de oxigen si acum se straduia sa prinda o vend. O studie rapid, din obisnuinta,
doar pentru a observa functiile vitale. Numai Dumnezeu stia daca aceasta tanara are sanse.
Era in coma, politraumatizata, cu pulsul la pamant. Executa rapid comenzile medicului,
incercand sd nu se lase impresionatd. Doar asa putea fi eficientd. Vazuse moartea in <n>
forme. Totusi, frumusetea si tineretea femeii nu puteau trece neobservate. Se trezi ca se roaga

in gand pentru aceasta necunoscuta teribilista.

3

- Domnul Concea? Domnul Cristi Concea?

- Da. Eu sunt.

- De la politie va sun. Imi cer scuze dacid deranjez, dar sunteti cumva ruda cu
domnigoara Claudia Fetcu?

- Da. Asa e. S-a intamplat ceva cu ea?

- Da. A avut un accident destul de grav cu masina. E inca in coma. Am gasit numarul
dumneavoastra de telefon in agenda ei. Puteti sd veniti la sectie pentru a ridica geanta si
telefonul domnisoarei?

- Acum, as vrea sd merg la spital. Se poate sa trimit pe cineva dupa ele? E vreo
problema?

- Nu. Trimiteti. Am uitat sd va spun. Domnisoara a fost transportatd la Sectia de
Neurochirurgie a Spitalului de Urgente, din capitald. Acolo, are parte de cele mai bune
ingrijiri. Domnule Concea? Nu vad cunosc personal, dar am auzit de decesul sotiei
dumneavoastra. Condoleante.

- Mulfumesc, domnule.

- Inspector Dinild ma numesc. Imi pare riu ci v-am dat o astfel de veste. Totusi,
trebuia sa va anunte cineva.

- Inca o datd, va multumesc, domnule Dinila.

- Masina e zob si nu e asiguratd. Ne pare rau.

- Specific pentru Claudia, mormai barbatul.

- Am verificat la Londra. De-abia o cumparase. Probabil ca nu a mai avut timp.
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- Probabil.

Cristi isi cuprinse capul in maini. {i zvacneau timplele. Nu era in stare si se ridice de
la birou. O senzatie de ameteali il cuprinse. Era prea mult pentru el, mult prea mult. Imbracat
in negru, frumosul blond se transformase in cateva zile in umbra a ce-a fost odata. {i pierise
zambetul de pe buze, era mereu abatut, palid, neatent. Toate afacerile le amanase pentru
moment. Moartea Magdei 1i daduse viata peste cap, si, de-abia acum, cand femeia nu mai era,
realiza ca 1i lipseste. Din cealaltd camera se auzea plansul Georgiei, fata care prin venirea ei
pe lume scurtase zilele mamei sale. Un amestec de ciuda si neputinta il cuprinse. Se ridica de
la birou, stinse furios tigara din care de-abia pufiise si se indrepta spre camera unde era tinuta
fetita. O lud din bratele surorii sale si incepu sa umble prin camera cu ea in brate.

- Ce are? De ce plange? se impacienta barbatul cand vazu cd nu reuseste sd o
linisteasca.

- Probabil are niste colici. Toti copiii mici plang, Cristi. Sa nu fim absurzi. Ce ai patit?
Parca ai vazut moartea, asa arati.

- Poate chiar am vazut-o, sopti barbatul. Andra, Claudia a avut un accident in
dimineata aceasta. E internatd in capitald. Nu stiu cum sa procedez. Are nevoie de mine,
acolo. Ce fac cu Georgia?

- Esti grozav! Sunt aici sa te ajut, nu? Nu sunt eu doica fetei? Du-te.

- Dar Dragos?

- Va fi bucuros sa se mute la unchiul sau cel faimos. Ma tem doar ca va da iama intre
C.D. - urile tale.

- Doar laptopul din birou il voi lua cu mine, dar la calculatorul de acolo as vrea sa nu
se bage. O.K.? Mai am ceva fisiere de transferat.

- 11 voi incuia cu totul biroul, Cristi. Multumit?

- Daca ai nevoie de ceva, suni. Daca micuta are nevoie de mine, vin imediat.

- Nu te-am vazut niciodata atat de agitat. Georgia va fi fericita sa aibd un tata atat de
devotat ei. Dar acum, du-te. Claudia are nevoie de tine. Stiu ca in inima ta, ea e totul.

- Andra..., sopti barbatul. Daca o pierd si pe ea, sunt un om terminat.

- E prima data cand te aud vorbind astfel. Oamenii din jur te-au vdzut mereu ca pe un
dur, un om de otel, iar tu plangi acum ca un copil. Nu rezolvi nimic asa, Cristi. Noi toti avem
nevoie de tine intr-un fel sau altul, tocmai pentru ca esti cel ce tine drumul drept. Maine voi
merge la cimitir, la Magda. Doar atunci voi ldsa pe Georgia in grija bonei. Hai, acum du-te, si

Dumnezeu sa va aiba 1n paza. Mi-e greu sa stiu cd vei conduce seara. Saruta-ti fata, acum.
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- E atat de mica, incat mi-e teama sa n-o pierd. O iubesc atat de mult, Andra! Cred ca
o iubesc mai mult decat propria-mi persoanad. E ca o pedeapsa divina. Pe mama ei nu am
reusit niciodata s-o iubesc intr-atat.

- Ba da. Ai iubit-o in felul tau. Nici ea nu ti-a cerut mai mult decat stia ca poti sa dai.
A fost o fiintd minunata, aproape fara cusur.

- La inceput, am privit-o ca pe-o afacere. Era persoana indicata sa-mi fie alaturi. Stia
sd rabde, stia sa accepte, nu cerea prea mult niciodatd. Nu fuma, nu consuma alcool; era
indicatd sa fie mama copiilor mei. Era cea mai buna afacere. Ma iubea, atat cat poate un om
iubi. Si-a dat seama de obsesia mea pentru Claudia, dar a tacut, a acceptat, sau cel putin, asa a
dat de inteles. O vad si acum cu pozele in fatd, pozele in care apaream sarutandu-ne eu si
Delia, secretara mea. Nu mi-a cerut nicio explicatie, pur si simplu, mi le-a lasat pe birou si
s-a retras ca o umbra in camera ei. Am gasit-o plangand si i-am promis ca nu se va mai repeta.
Ea m-a crezut si m-a acceptat. Doamne, nici pand acum nu stiu cine a pus sa fiu urmarit, cine
a trimis acele poze! ... M- a rugat sa fiu pe viitor atat de destept incat ea sa nu afle. Spunea ca
ce nu stie, nu are cum sa o facad sa sufere. Mi-a spus cd ma iubeste si nu concepe sa traiasca
departe de mine. A preferat sa triiasca in umbra mea, cu putinul pe care i l-am dat. {i datorez
multe, dar e undeva, unde nu mai pot sa-mi platesc datoriile.

- Nu pot sa cred ca ai gandit astfel.

- Ba da, crede-ma. Am iubit-o prea mult pe Claudia si nu am avut timp sa-mi incalzesc
sufletul cu o altd dragoste. Am privit-o ca pe cea mai buna afacere. Crede-ma ! Acum, imi
pare rau, dar nu pot da timpul inapoi. Si cdnd md gandesc cat de mult a vrut aceasta fetita!
Pécat. Eu, unul, nu stiu daca pot sa fiu mama si tata in acelasi timp....

- Dumnezeu 1iti da puteri nebanuite, Cristi. Ai reusit sa treci prin atatea, incat ai ajuns
sd te obisnuiesti cu greul.

- Ce m-as face fara tine? intreba barbatul, in timp ce-si imbratisa sora.

Femeia privi mult timp in urma lui. Era atat de frumos, bélaiul cu ochii caprui si
genele Intoarse, parca rimelate, atletic, inalt ...Era fratele ei. A fost prima care l-a acceptat, si
barbatul nu a uitat acest lucru niciodata. De unde avea sa stie cat de bogat este? Pur si simplu
l-a acceptat fara fasoane, fara pretentii. Poate cd a contat si faptul ca erau apropiati ca varsta.
isi aduse aminte de duminica aceea, cand s-au trezit cu el la usa casei lor. [i deschise Amalia,
sora cea mare, serioasa i mai mereu tristd, mandra de originile ei, chiar daca acum erau in
pragul sardciei. A fost invitat Tnduntru, nu erau treburi de discutat la usd, pentru a auzi vecinii.

«- Mama mea a fost menajera in aceastd casa, incepu Cristi. O chema Camelia. Poate

ca o tineti minte....
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- Da. Imi amintesc perfect de ea, incepu Amalia. A venit cu traista in bat, miloaga,
caminista, iar mamei 1 s-a facut mila de ea. A primit-o cu bratele deschise, a ajutat-o, iar draga
ta mama a stiut perfect sd-i rasplateasca prietenia. S-a culcat cu tatdl meu. Acum, de ce ai
venit?

Le privea dezorientat, speriat chiar, si ii paru rdu ca venise. Dar curiozitatea lui
prosteasca, de adolescent, 1-a adus aici, in fata celor doud femeli, probabil surorile lui. Realiza
grotescul situatiei, si avu pentru moment impulsul sa plece, dar tot curiozitatea il opri inca
pentru un timp, aici, in fata femeii care 1i denigra mama. Nu venise sa cerseasca.

- O viata intreaga a regretat mama pentru ce a facut, de fapt a murit tanara, constienta
ca a gresit. Eu nu am venit sa cer nimic, pur si simplu am vrut sa va cunosc $i sa-mi cer inca o
data scuze In numele ei. Mortii nu se vorbesc de rau. Asa, caminista, saraca, cu pacate de
neiertat pentru unii, chiar pentru ea, a fost mama mea, si ma doare sa aud vorbindu-se astfel
la adresa ei.

- Atunci, de ce ai venit? Cum credeai ca te voi primi? Ca pe prinful ratacit? Nici nu
stiu cine esti !

- Tatal meu biologic este arhitectul Anghelescu. Pentru acest fapt, ma aflu aici. Am
vrut s stiu mai multe despre el, despre viata lui...

- Puteai sa mergi la o biblioteca, nu era neaparat sa ne onorezi cu prezenfa, continua
femeia sec, rece. Mama ta a Tmbolnavit-o pe mama. Eram destul de mare, ca sa vad, sa pricep!
Ma doare si acum. Eu i-am prins prima data in blestematul acela de pat, dar mi-a fost frica sa
spun cuiva. Mi-era fricd de cum va reactiona mama. Era si-asa bolnava. Era operata de
fibrom, avea uterul scos, era goala, stearpd si neinteresanta pentru scumpul meu tata! Daca tu
crezi ca pe mama ta a iubit-o, te nseli amarnic. El 1si iubea doar propria persoana. Avea o
personalitate puternicd, stia sd minta, stia cand si unde sa spuna lucruri frumoase. Nu ma mir
ca in urmatorii ani sa fie la usa mea exod de progenituri de-a domnului arhitect. Crede-ma! Si
nici macar nu se meritd. Nu cred ca ai vrea ceva din aceasta casa blestemata. Treptele ei au
fost udate cu lacrimile mamei mele. Domnul arhitect, super inteligent, super-bogat, ne-a lasat
la moartea lui cu datorii mari. Era un jucator inrdit. Avea, se pare, douad mari pasiuni: femeile
si pokerul. Era cat pe ce sd ramanem si fara casd, dupad moartea lui. Mama nu a avut timp nici
sd-1 planga prea mult. Bolnava, terminatd, a luptat ca macar peretii sd ne ramanad. Au plecat,
pe rand, tablourile scumpe, mobila veche, bijuteriile, mostenire de la bunici, si masina de
epocd, in care investise ca prostul banii ce se cuveneau mamei pentru tratament. Da, priveste

in jurul tau cum urla peretii a saracie! Nu am facut multe scoli, dar am facut multe sacrificii.
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Sper ca macar una din surorile mele sa invete ceva mai mult. Eu, una, sunt terminata. Da. Ai
vrut sa afli, ai aflat. Multumit? Ai 18 ani, nu-i asa?

- Da, sopti adolescentul speriat.

- Acum, ca ai aflat despre tatdl tdu, m-as bucura sa nu-i semeni. Vei nenoroci probabil,
la randul tau, o alta femeie.

- Nu vrei o cafea? 1intreba prietenoasd Andra. Nu te supdra pe Amalia. Suntem
stresate. Asta e tot. Tu nu ai nicio vina. Parintii sunt vinovati. Tu nu te-ai cerut facut. Lasa-1
putin, Amalia. Iartd-l. A fost doar curios. Nu e el cel vinovat. Nu a cerut nimic, doar
informatii.

- De parca as fi putut sd-i dau mai mult! ... Pe mine, va rog frumos sd ma iertati,
spuse femeia ca o adevarata aristocratd. Ma doare capul. Domnule ...

- Cristi, sopti acesta.

- Domnule Cristi, povestea s-a terminat. As fi bucuroasd dacd veti parasi cat mai
repede aceastd casd. E prea mult pentru mine sa stau sub acelasi acoperis cu fiul nelegitim al
tatalui meu si al servitoarei. La revedere!

- Lasa-l, fatd sa-si termine cafeaua, apoi va pleca! Andra e numele meu.

- Frumos nume, sopti baiatul.

- Crezi? Eu am spus mereu cd e prea pretentios, dar asta este. Daca a murit mama ta,
spune-mi, probabil ca te descurci destul de greu?!...

- Incerc sa supravietuiesc.

- Daca imi vei da adresa, te voi cauta. Nu pot sa-{i ofer multe, dar voi incerca sa te
ajut. Acum, mi-am gasit ceva de lucru pentru a-mi plati facultatea. Voi gasi din putin, putin sa
te ajut si pe tine. Nu baga in seama ce a spus sora mea. E acritd de atatea necazuri! A ramas
sa ne creasca In locul mamei si a pierdut marea ei dragoste. Nici acum nu e prea batrana, dar
nu mai vrea pe nimeni in viata ei. Gelu, fostul ei prieten, s-a stabilit in Germania. Are copii, $i
ea sufera la gandul ca puteau fi copiii ei. E dureros, nu? Orice adevar e dureros. Nimeni nu e
perfect. Nu a fost perfect tata, nu a fost mama ta.... Daca vei intdlni vreodatd o femeie
aproape perfectd, pastreaz-o. Sunt raritafi. Dar, ce facem? Vorbesc numai eu. Asa mi se
intdmpld mereu. Sunt o moara stricata. Hai, spune ceva.

- Nu stiu ce v-ar interesa.

- Nu stiu ce te-ar interesa, Andra. Cat de batrana ma crezi? Am 23 de ani. Spune-mi,
de exemplu, ce ai vrea sa ajungi in viata?

- Un mare om de afaceri.

- Tintesti sus. E bine. Ce facultate vrei sa urmezi?
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- Oscilez intre economie si arhitectura.

- Hei, economia lasa-mi-o mie, omule! Chiar vrei sd ajungi arhitect?

- Da. Ar fi frumos.

- Ti-a intrat microbul in sdnge. Acum, nu mai am niciun dubiu al cui fiu esti. Totusi,
mi-as dori sd ai mai putine iubite decat tatil meu.

- Voi incerca. Acum, trebuie sa plec. Chiar vrei sa ne mai intalnim?

- Deocamdata, esti unicul frate. Nu a mai venit nimeni sa pretinda vreo relatie de
rudenie.

- E de bine?

- As putea spune cd da, e de bine. Hai, lasa-mi numarul tdu. Esti tare dragut, stiai?
Pacat ca suntem frati, altfel, ma dadeam la tine.

- Nici tu nu esti de lepadat.

Raserd amandoi, vorbird nimicuri pana ce Cristi 1si termind cafeaua, apoi, baiatul se
scuzi si plecd ducand cu el o fotografie de a tatilui sdu si o poveste trista. i lisase numarul de
telefon Andrei, dar nu era sigur ca va mai fi sunat. Acum, se indrepta spre casa, bulversat,
trist, i realizd pentru a mia oara ca Dinu a fost tatal cel adevarat, nu domnul arhitect, donator
universal de spermd. Se gandi la mama lui, la greselile ei, si 1si spuse cd pana la urma, a fost
doar o femeie, o femeie slaba, careia nu prea i-a reusit nimic in scurta-i viata. Uri femeia
aceea care indraznise sa vorbeasca atdt de urdt de mama lui. Era doar o fatd batrana, acra,
sdracd, pentru care viata incepuse Intre acei pereti ai vilei parintilor si se va termina mai mult
ca sigur intre aceiasi pereti. De cand se declarase ea judecator? De cand avea dreptul sa
arunce cu acuze in dreapta si in stinga? Nu avea cine si-i judece pe morti? Isi promise s-o
ocoleasca, si, chiar daca erau frati, pentru el, acum, reprezenta inamicul numarul unu. fi era
greu sa recunoascd adevarul si, atunci, se hotari sd se ascunda in spatele acestei uri. Nu 1i fu
mila de sacrificiile ei, nici nu le-a inteles. {i plicu in schimb Andra, deschisa, prietenoasi. Ea
merita s fie ajutatd, doar ea. Ajuns acasa, se confesa lui Claudiu.

- Fiecare are dreptatea sa. Claudia a fost facuta tot dintr-un pacat. Am trait cu sora
sotiei mele. Nu sunt eu cel mai Indreptdtit sd-ti judec mama. Nu poti sd te pui in pielea
nimanui. Cat despre Amalia, nu a facut decat sa-si apere teritoriul. Nu o judeca prea aspru.
Din punctul ei de vedere, are tot dreptul sa te respinga. Pune-te doud minute in locul ei. Cum
te-ai fi simgit? Acum, ca stii adevarul poti sa te linistesti. Te asteapta un examen greu. E bine
ca ai facut tu primul pas. Acum, nu-ti raimane decat sa astepti. »

Si a asteptat, dar nu pentru mult timp. Andra l-a cdutat si, fara sa stie ca de fapt el era

cel ce putea s-o ajute, s-a oferit sa-1 dea din putinul ei. De atunci, au rdmas prieteni. Amalia a
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comentat un timp, apoi, a acceptat, doar atat . El nu avea cum sa ajunga la sufletul ei. Vazu in
prietenia celor doi o tradare a Andrei si se gandi la viata ei, la tot ce a pierdut pana acum,
acordand dragostea si timpul ei celor doua surori mai mici. Mona plecase departe, In Maroc,
urmandu-si sotul. In tard telefona rar, ficand-o pe Amalia sa sufere ca o adevaratd mama.
Acum, Andra se aliase cu baiatul slujnicei si prea putin conta parerea ei. I se facu dor de Gelu
si planse anii pe care i-a pierdut in zadar. Ei nu aveau sd se mai Intoarca.

4

Cand suna celularul dintr-un colt de posetd, Andra era cu Georgia in brate. O hranea,
iar micuta 11 zdmbea, tragand nesatioasa din biberon. Aseza fetita pe pat si Incepu sa caute
febril telefonul. 1l gasi in cele din urma. Privi. Era un apel cu numir necunoscut si totusi il
accepta.

- Alo? Andra?

- Da. Ce vrei Stefan? De ce ma suni? E tarziu .

- Mi-era dor sa-ti aud vocea. Te iubesc, Andra.

- Nu spune asta. Tu nu m-ai iubit niciodata. Te-ai iubit mereu doar pe tine. De ce ai
sunat? Nu ai lucruri mai importante de facut? Nu mai ai prieteni? Nu mai exista bautura si
baruri deschise la ora asta?

- Nu fii rea. Incerc s ma schimb, Andra. Mi-e dor de tine, de serile cand eram
impreuna, mi-e dor de noi...

- Mai ai putin, si ajungi poet. Hai, opreste-te! Am treaba.

- Tot la scumpul tau fratior esti ? E mai bine acolo? E mai bine fard mine? Tu ma
ubesti, fato, si stii prea bine ca nu vei rezista departe de mine mult timp.

- Nu ai de unde sa stii, sopti femeia. Da, e mai bine aici.

- Singurd, fara dragostea cuiva, vei sfarsi precum Amalia. Te rog, gdndeste-te. Mi-e
dor de tine. As vrea sa ne mai intdlnim. Sunt multe ce nu pot fi spuse prin telefon. De dragul
vremurilor fericite, mai da-mi o sansa. Te rog! M-am lasat de baut, mi-am triat prietenii, am
un serviciu stabil...Nu vezi cat de mult ma lupt sd salvez ce-a mai ramas din dragostea
noastra? De ce nu md ajufi si tu, putin? Nu poti sad spui ca anii pe care i-am petrecut
impreuna au fost toti un fiasco...

- Cel putin acum sunt singura deoarece m-am despartit, Stefan. Incd nu caut nimic. Imi
prieste libertatea, dupa cum vezi. Ca te-ai schimbat atat de mult, da-mi voie sa ma indoiesc.
Nu cred o iota in declaratia ta de dragoste. Ai uitat orele, apoi serile, noptile pe care le
petreceam singurd, in asteptarea ta? Eu, nu. Stateam ca proasta in balcon, numarand stelele,

luminile aprinse la ore tarzii in noapte, in timp ce vecinii isi dormeau linisti{i somnul. Doar eu
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adormeam iepureste sa te aud cand vii, s ma trezesc, buimacd de somn si de frica, sa-{i pun
mancarea, sa-{i ascult vorbele in vant, sa-ti aud muzica ta de doi bani data la maximum, sa-I
linistesc pe Dragos.... Am fost la fel de singurd ca acum, Stefan. Tu nu mergeai aproape
nicdieri cu mine; ma abandonai in casa, putin iti pasa dacd mi-e rau sau bine...Ma iubeai In
momentele tale de respiro, cand, probabil te scarbea bautura si te saturai pe moment de
prieteni. Imi spuneai ca sunt frumoasa, cd ma iubesti, si eu, proasta, tremuram de emotie ca
domnul Stefan are timp si de mine. Au trecut acele vremuri si nu le mai vreau inapoi. De ce
ma chinuiesti Stefane? Da, am tinut la tine, poate ca mai tin... Ai fost unicul barbat din viata
mea, dar, gata, s-a terminat! Sa uitdm tot. La revedere! Acum, sunt ocupata.

- Stai, nu inchide, te rog! Ce face Dragos?

- Doarme. Probabil ca duce dorul pensiei pe care nu o trimiti.

- Ti-am spus. De luna aceasta ii voi trimite. Mi-a fost greu si mie, Incearca sa intelegi!
Nu 1i e dor deloc de mine? Nu intreaba de tatal lui?

- Ba da. Se intreaba cum ai cheltuit jumatatea ta de bani luata de pe apartament si cui
i-ai vandut mobila.

- De ce esti rea? Tu? Ti-ai luat casa?

- Da. O amarata de garsonierd, dar e casa mea. De acolo, nimeni nu mad mai fugareste
noaptea, in strada.

- Esti rea. Iti aduci aminte doar de lucrurile urate din cdsnicia noastra. Eu, nu. Continui
sa te iubesc, continui sd sper cd intr-o zi vom fi din nou, Impreuna.

Femeia ticu langa telefon. Inchise. Nu mai vroia sa-1 auda. inca il iubea, inca plangea
dupa el si, daca ar mai fi insistat, poate ca l-ar fi crezut intr-un sfarsit. Cu o urma de ratiune,
inchise de tot telefonul. Nu mai vroia ca el sa insiste, nu mai vroia nimic, doar liniste. Georgia
adormise cuminte, pe pat, si Andra isi studie mult timp nepoata inainte de a o preda doicii. i
fu mild de copilul ce trebuia sa creascd fard mama. Putea sa aiba orice, dar mama nu putea fi
inlocuitd. Se gandi la blanda Magda, la puterea ei de a rabda si se gasi in multe asemenea ei.
Incepu sa plangi incet, in camera, singurd, doborati de amintiri si se trezi muscandu-si buzele
de dor si de neputintd. Era femeie. Avea o varstd. Avea nevoie sa i se spuna ca e frumoasa, ca
e iubitd. . . Avea nevoie de dragoste in noptile lungi si pustii. Stefan. Adormi greu, In noapte

si gandi pentru moment ca ar fi trebuit sd accepte si dramul de iubire, decat nimic.
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CAND TIMPUL STA IN LOC....

1

Era acolo, langa patul ei, o privea de ceva timp, Nu-i mai trebuia nici mancare, nici
cafea, nici figara, nimic. Frumoasa lui era un morman de bandaje si doar doi-trei carlionti
rebeli se intrezareau de dupa maldarul de pansament. Nu isi revenise inca. Era tot In coma,
insd doctorii erau optimisti in cazul ei. Ii va trebui mult timp si se refacd, mult timp si
meargd. Cristi nici nu accepta ideea vehiculatd de medici cd nu ar mai merge niciodata fiinta
caruia el i-ar fi iertat orice pe lumea asta, fiinta pe care el o iubea disperat. Se gandi cu tristete
cat va suferi femeia la trezire, atunci cand va afla ca mult timp de-acum incolo nu-si va putea
practica meseria care 1i placea. Probabil va rdméne cu ceva cicatrici, dar §i astea se puteau
rezolva cu ajutorul chirurgiei estetice. El era aici langa ea, gata s-o ajute. Stia ca nu e dorit,
stia ca ura nu se poate transforma in iubire peste noapte, dar continua sa spere ca intr-o buna
zi lucrurile se vor schimba. Platise medicii, asistentele, infirmierele.... Ar fi aruncat cu banii
si 1n caini, doar se va face ea bine. Plitise la bisericuta spitalului si se trezi rugdndu-se dupa
atata timp. Aprinse lumanari si pentru Magda, pentru linistea ei, dar mai mult pentru linistea
lui. Poate ca pentru ea ar fi fost mai bine sa nu-1 fi cunoscut, poate ca ar fi trait si acum. Cine
ar fi crezut cd inima femeii va ceda la o varsta atat de frageda? Era constient cd o suparase,
era constient de cat o iubise. Totusi, a prevenit-o chiar Tnainte de starea civila. I- a spus sa se
gandeasca bine. El nu era super indragostit, calcase stramb de-atatea ori, dar 1i promise ca o
va respecta, o va iubi atdt cat putea el sd mai iubeascd. Si totusi, ea a acceptat, constienta
fiind la ce se expune. L-a iubit, I-a respectat, a renuntat chiar si la profesie, doar pentru a fi
acasa, atunci cand el se intorcea istovit de la cine stie ce intalnire de afaceri sau una amoroasa.
Ea 1l astepta tacuta, sfioasd, cu zambetul pe buze, cu masa pregatitd. O rugase de atitea ori sa

angajeze o femeie in casa, pentru a o ajuta, dar ea refuza politicos de fiecare data, spunandu-i
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ca atunci cand va simti cd nu mai face fatd, 1l va anunta. Crescuse la tard, cu dragoste de
munca, fara fite, si nu era Invatata ca altcineva sa o slugareasca. Si totusi, el nu Tnvatase sa o
iubeasca suficient, nu ii respecta intotdeauna linistea si dragostea pe care aceasta i le punea pe
tavd, la picioarele lui. Continua sd tdnjeascd dupa Claudia, femeia care facuse o mie de lucruri
rele, rasfatatd poate prea mult dupd moartea mamei sale, cu o groaza de bani la dispozitie si
mult prea mult timp liber. {i franse inima de atitea ori, isi batuse joc de el de fiecare data, il
ura, si el nu pricepea de ce, dar continua sa spere. Se inversunase sa ajunga un om respectat, o
forta, dar pentru ea prea putin conta. Ea il vedea ca pe dusmanul ei numarul unu. Ar fi fugit si
cu un caldarar, doar cu el nu. Acum, o privea cu mila, neputintd si multa, multd dragoste. Se
trezi mangaind-o, soptindu-i cuvinte dulci, doar de el auzite. Isi inchiriase o cameri la hotel,
dar prefera sa doarma acolo, pe scaun, langa ea. I se oferi mai tarziu un fotoliu si chiar un pat
1 se aduse in aceeasi rezerva. Plétise regeste si era tratat ca atare. Asistentele 1l compatimeau
si admirau darzenia barbatului si devotamentul acestuia. O suna din cand in cand pe Andra, n
dorinta de a sti ce se intdmpla cu micuta lui. Nu intreba in rest de nimeni. Era prea ocupat.
Afacerile si le rezolva Inca prin telefon.

Deschise larg fereastra rezervei si admira tacut copacii. De mult nu mai avuse timp sa
priveascd ceva. Era prea preocupat de afacere, de bani. Acum, se trezi urmarind cerul cu
nuantele sale de albastru si gri.

- Astazi e atat de frumos afard, dar tu nu ai timp sa vezi. Tu continui sa dormi, draga
mea. Esti frumoasa, mult prea frumoasa, iar eu, mult prea aproape!

Isi aminti de noaptea in care ea i se daruise, unica noapte in care el a fost fericit. Stia
ca ea a avut probleme cu alcoolul, dar nu s-a gandit niciodata ca va incerca sa se drogheze.
Parea atat de neajutoratd; tremura, 1i era rau, ar fi vrut ca starea aceea sa inceteze, dar nu stia
ce si facd. Il chemase Magda in apartamentul inchiriat de fete pe perioada cat aveau si fie
studente. O gasise asa cand venise de la examen, la care, bineinteles ca prietena ei lipsise ca
de atatea ori. Acum, Magda trebuia sd mearga la tard; tatél ei era bolnav:

«- Imi pare riu ci plec tocmai acum, cand Clau are nevoie de mine. Te vei descurca,
Cristi? Sa plec?

- Au nevoie de tine, Magda, iar eu ma descurc. M-am invatat. Eu sunt cel ce o scot
din belea, apoi se uitd totul. Asa e?

- Nu e fatd rea, Cristi. E doar....

- Rasfatatd! O tembeld rasfatatd, o fatda de bani gata, cu fite, fasoane, tot tacamul.

Nu-i pasa cum se fac acesti bani pe care ea 1i cheltuie atat de usor! Are impresia ca i se
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cuvine totul si poate sa faca orice, chiar sa se drogheze. Hai, du-te! Pacat cd nu a invatat inca
nimic de la tine si din felul tdu de a fi. Ma gandeam ca sunt sanse sa se schimbe.

- Eu as privi tot ce face ea ca pe un strigat de ajutor. I-a murit mama, si acum nimic
nu conteaza. Isi va reveni, cu sigurantd, dar nu e omul care sa Invete din greselile altora, doar
din ale ei. Trebuie sa avem rabdare cu ea. Doar noi putem s-o ajutam, crede-ma! Nu are alti
prieteni.

- Nu stie sa-si faca alti prieteni. Spune-mi, Magda, cine i-ar mai suporta toate fitele?

- Md gandeam ca tii la ea! Nu stiu de ce o judeci Intr-atat!? ... $i altii s-au drogat.
Sunt aici, sub nasul nostru, iar ea e atdt de vulnerabila! Plec. Trebuie sa plec, dar o sd va sun
mereu. Nu trebuie sa afle tatil ei, nu e indicat. I-ar face rau.

- Crezi ca eu nu stiu? Crezi ca as avea curajul sa-i spun lui Claudiu? S-ar imbolnavi.
Ma duc. Se pare ca da semne de trezire. Hai, du-te, sopti Cristi. Ma descurc eu.

Claudia era acolo, in fata lui, terminata, palida. incepu sa tremure :

- Mi-e atat de rau, Cristi! Ma tem!... Vino langa mine! 1l ruga ea.

El o asculta, veni langa ea, o inveli, ii dadu ceaiul pregatit de Magda si glucoza pe care
aceasta i-o lasase.

- Imi pare rau, dar n-am rezistat tentatiei, crede-ma. Prizau toti si ar fi fost un gest de
lasitate sa nu o fac si eu.

- Adevarul e ca te invarti in cercuri inalte, Claudia. Ce se intampla cu tine? Ce dracu
vrei de la viata? De ce distrugi totul?

- Nu stiu, spuse fata , apoi incepu sa planga. Nu stiu ce vreau de la viatd! Nici nu stiu
dacd vreau sa traiesc!

- Acum, vorbesc drogurile din tine. Imi pare rdu ci am ajuns si te vad in starea
aceasta. Daca te-ai uita putin in oglinda, ai vedea ce vad si eu.

- Nu, nu vreau sa vad! Ajutia-ma, Cristi!

- La naiba! Acum, ce fac? Nu te ajut? Faptul cd sunt langa tine, nu-{i spune nimic?
Maine am examen, pustoaico, iar pentru mine scoala conteaza, nu e ceva asa, doar sa ai unde
te duce sa arati cat de teribilista esti !

- Esti rau.

- Da. Sunt rau. Tu esti buna! Tu ai fost cea mai buna! Nu vezi ce faci? Aiun dar de a
te baga in rahat, de numa.

- Decat sa ascult morala ta, mai bine pleaca! Ma descurc, sopti fata.

Incepu sa tremure mai tare. O dureau toate.

- Imi pare rau. Rdmaneam oricum. Promit sd nu-ti mai fac morala.
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- Mi-e rau. Ai In geanta mea niste bani. Peste drum, la bar intrebi de unul, Tibi. . . El
iti va da ce am nevoie.

- Nici gand! Nu ai nevoie de o altd doza. Nebuno! Vrei sa mori?

- Mi-e rdu, Cristi! Macar acum, cat ma dor toate, apoi ma las! ... Promit!

- Nu! Chiar daca te voi lega de pat si 1ti voi pune cdlus, nu te vei mai droga!

- Cine dracu te-a chemat? Magda? Ce bine semanati voi doi! Oamenii perfecti! Dar
eu nu sunt! Nu vreau sa fiu! E clar? Voi...Treaba voastra. Ma voi duce eu. Sunt in stare!

- Nu pleci nicaieri. Auzi? Nicdieri! Daca pleci, il sun pe Claudiu.

- Nu, n-ai sa faci asta!

- Pune-ma la incercare! Ba da. Tura asta 1l voi suna, Claudia!

- {i va face rau, sopti fata.

- Stiu, tocmai de aceea.

- Suna-1! Putin imi pasd! Mi-ai furat pe rand, dragostea mamei, a lui Dinu, acum ia-o
si pe a tatdlui meu.... Hai!Suna-1! tipa fata. Am atata nevoie! Doar o doza, atat, sa-mi
revin...

- Iti va fi mai rau, Claudia. Nu ai doi ani. Nu sun pe nimeni. Voi sta aici, langa tine, 1ti
voi spune nimicuri, iar tu vei rezista. Acum, vei mai bea niste ceai. Nu te las sd mori, nu
vreau! Trebuie sa am grija de tine. Te rog, bea. Te ajut, dacd ma ajuti si tu.

Ea acceptda mangaierile tanarului, bau la comanda, manca la comanda, apoi adormi,
vegheatd de el. Avu cosmaruri, facu frisoane, mai incerca de vreo doud ori sa-1 convinga sa
plece sau macar ea s iasa, dar nu reusi sa-l1 induplece. Acesta continua s-o vegheze ca un
adevarat caine de paza. Asa il rugase Georgia, mama Claudiei, inainte de a muri.

Se trezi tarziu, in noapte, speriati. Il cuprinse pe Cristi in brate si incepu si-1 mangaie
usor, pe spate. Barbatul se preficu un timp cd doarme, apoi, tentatia de a fi in sfarsit cu
Claudia fu mai mare. Raspunse la mangaierile ei. Nu era din piatra. Cea de langa el nu mai era
0 pustoaica, era o femeie adevarata, frumoasa, mult prea frumoasa...

- Am nevoie sa iubesc, sa fiu iubita. Iubeste-ma, Cristi. E atat de scurta viata! Atat de
putin timp ne ramane sa iubim!

- Esti prea preocupata sa urasti, Claudia. Altfel, ai simti iubirea. Nu o sim{i? Ea e
aici, te Inconjoara.

- Unde? Cine m-ar iubi? intreba razand, Claudia.

- Eu.

- Tu? Bine. Sa ne prefacem ca suntem iubiti. Macar astdzi. Am nevoie sd mi se spuna

ca sunt iubita! Te rog! Spune-mi: Claudia, te iubesc.
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- Claudia, te iubesc. spuse acesta, intrand 1n jocul femeii. - Chiar o iubea. -

- Acum, sa facem dragoste.

- Bine. Sa facem dragoste, spuse barbatul, in timp ce cauta febril coapsele femeii.

Era atat de patrunsa de ce facea, incat uitd cine e omul de langa ea. Era acelasi care o
pandea uneori prin gaura cheii, atunci cand erau mici. Era dusmanul ei de moarte. Acum, erau
in acelasi pat; faceau doar dragoste, fara obligatii, fara sentiment. Femeia il acceptd in ea,
supusda, zgariindu-l usor, pe spate. Terminara tarziu, obosifi, transpirafi, si ea uitd pentru
moment de drog, de durere. Folosise dragostea ca arma Tmpotriva tentatiei, dar cat avea sa
tind? Si, intr-adevar, n-a tinut. La doar cateva saptadmani, Cristi a fost nevoit sd o interneze
fortat, cu o mie una de amenintari, intr-o clinicd de dezintoxicare. Femeia i1 declara ura, pe
fata, 1l rugd sa uite de noaptea aceea, sd spunad ca nici n-a fost vreodata, dar, in adancul
sufletului ei, 1i rdmase recunoscatoare. Era prea mandra sa recunoasca ceva, prea mandra sa
spund ca i-a placut, atunci, In noapte, si ca ar fi vrut sd mai repete povestea. Era constienta ca
trebuia sd renunte la droguri, la bautura, dar singurd, nu s-ar fi internat niciodatd. Veneau
amandoi la ea. Magda si Cristi se apropiaserd poate prea mult, iar ea nu stia ce simte. il
pacilisera pe tatdl Claudiei ca fata lui e In spital, doar pentru o cefalee de origine necunoscuta
si pentru insomnii, iar omul crezu. In clinica aceea aflase ci e insdrcinati. Stia ca
anticonceptionalele sunt sigure, dar se vede treaba cd exceptiile existau. Sau poate uitase sa ia
pilula in acea zi.... Oricum, ar fi facut chiuretajul. Era unica solutie. Luase o groaza de
tratamente pani sa afle in ce stare era. Inci nu era pregititd si devind mama. Totusi, o durea
sd stie ca poartd in pantece o viata pe care o va omori in urmatoarele zile. Lucrul acesta 1i facu
rau, mult rau, un rdu ireversibil. Purta in ea de ceva timp, copilul lui Cristi. Atunci i
marturisi Magda dragostea ei pentru el. Era totul pierdut pentru Claudia. Nu avea cui sd 1 se
destdinuie. Pierduse ca de atatea ori in scurta ei viatd. Facuse chiuretajul in secret, fard ca cei
doi sa banuiasca ceva. Banii vorbeau, iar ea isi platise prostia cu varf si indesat. Isi explicau
tristetea ei, depresia, ca pe ceva normal pentru cineva aflat intr-o clinica de dezintoxicare.

Doar ea stia cat putea sa sufere un om, doar ea stia chinul prin care trecuse. Urcata
acolo, pe masa, plangea ca intr-un film mut si simtea cum clestele acela i sfredelea creierul, 1i
mutila sufletul. Repeta pentru a doua oara aceastd experienta tristd. Macar la prima, fusese
Magda langa ea si avuse pe umarul cui sd planga. Acum, era doar ea. Rezemata de perete,
terminata, pierduta, s-a gandit pentru prima datd serios sd renunte la viatd. Nu mai avea
baterii, gata. Se stricase mecanismul papusii. Vorbea zilnic la telefon cu tatdl ei, dar nici
macar lucrul acesta nu 1i schimba starea. Un biet betiv se indragosti de ea si o facu doar sa

zambeasca. Mai trezea si ea pasiuni! Slaba, palida, cu parul rebel, ochii incercanati, uitase
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demult de droguri, de bautura, dar o obseda ideea mortii. Luase dreptul la viatd de doud ori,
traise Intr-un desfrau total, iar acum, se simfea invinsa. Psihologul clinicii incerca sa-i
vorbeasca, dar tacerea era de aur.

- Fa-ma sclavul tau, Claudia. Esti atat de frumoasa!

- Eu? Glumesti. Sunt urata. Daca mi-ai vedea sufletul, nici nu m-ai baga in seamal!

- Cand ma drogam, credeam ca uit de toate. Uitam cat sunt de sdrac si visam ca sunt
cu o fatd ca tine. Acum, nu ma droghez, dar stau de vorba cu o fatd frumoasa. Ironia sortii,
zic. Stii? Cand voi iesi de aici, problemele mele vor fi aceleasi, si, nu sunt sigur cd nu ma voi
mai droga. Am auzit ca esti putred de bogata...Asa e?

- La ce ti-ajuta daca stii? Poate ca sunt, poate ca nu...

- E mai bine sa ai bani, nu stiu...Asa cred.

- Si tentatia e mai mare. Asa e, Victor?

- E posibil sa ai dreptate. Ai vreun iubit?

- Nu.

- Nici tanarul acela elegant care te viziteaza nu ti-e nimic?

- Nu, nici macar el.

- La cum arati, iti vei gasi repede unul, dar eu voi continua sa te iubesc.

- Iti multumesc, Victor.

- Pentru putin. Esti mai mereu trista. Nu te inteleg. Ai motive?

- O mie, Victor.

Intinsa in pat, incerca si isi gdseasca linistea, somnul...Isi aminti de noaptea aceea in
care fusese violatd. Se Tmbracase provocator, avea tupeu, sictir pe viatd si pe mersul normal al
acesteia. Bause putin in noaptea aceea, cand sarbatoreau terminarea liceului, doar cat sa isi
facd un curaj nebun si sd accepte invitatia necunoscutului care 1i stranse sanii in mainile-i mari
pana ce tipa de durere. Realizase tarziu ce i se intdmpla, de-abia cand era posedata animalic
de al doilea, al treilea...O durea tot. Nu mai avea puterea sa planga. Recunostea in adancul
sufletului cd ea era cea care gresise. Avea rochia ruptd, chilotii murdari de sperma si sange.
Nu mai era beatd, era doar socata de ce i se Intdmplase. Ar fi vrut sa nu se mai trezeascd din
acel cosmar. Trebuia sa fi murit! Era abandonata aici, pe camp, intr-o dimineata de vara. Se
tari pana la geanta pierdutd undeva, in iarba. O durea capul, nu-si mai simtea picioarele. ... Ii
era scarba de ea si incepu sa planga incet. Varsa si mai apoi forma numarul Magdei.

- Unde umbli? Te-am cautat toata noaptea! Esti nebuna? Cristi mai are putin si
innebuneste. Vroia sd anunte politia!

- L-ai sunat pe Cristi? De ce?
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- Pentru cd m-am temut pentru tine, Clau...Unde esti ? lau un taxi si vin sa te iau!
Spune-mi doar unde sa vin! . ..

- La marginea orasului. Aici sunt. Mai bine muream, Magda! Auzi? Mai bine muream!
Mi-e sila de mine...

- Claudia! Doamne! Ce-ai patit? Vorbeste! Pentru numele lui Dumnezeu, vorbeste!
Da-mi un punct de reper! Te rog, rdspunde-mi! Trebuie sa te gasesc de urgenta!

- Sunt langa paduricea de salcami. Am facut plaja in apropiere. Cunosti locul.... Vreau
sd mor, Magda. Cum 1i voi spune tatei cd am fost violatd? E vina mea, stiu. S$tii si tu. Nu fac
decat timpenii! Imi pare riu. Ma mir cum de ai rabdare cu mine! Sincer.

- Prostuto! Esti o persoana deosebita. Esti buna, chiar daca tu vrei sa ardti mereu o
alta fata. Eu te cunosc. Nu! Nu tu ai vrut sa fii violata! Tu doar ai vrut sa te distrezi. Atat. Nu
te acuza de mai multe §i nu te grabi sd mori. Continua sa vorbesti cu mine. Te rog!
Gandeste-te ca nu numai eu tin la tine! Mama ta te vegheaza de undeva, de sus...

- Daca ma veghea, acum n-as fi zacut aici, in camp. Ma vegheaza doar prostia, o
mare prostie. sopti fata.

O gésird lesinata, n locul indicat de ea. Cristi o purtd pe brate pana la masina, iar
Magda il vizu pentru prima oara plangand. Intreba incet :

- De ce?

Nu avea cine sa-i raspunda. I-au trebuit luni intregi de terapie Claudiei. Magda a
renuntat la facultate, doar pentru a-i fi alaturi. In anul urmator, s-au inscris la aceeasi facultate.
Claudia inca nu-si dorea nimic. A facut doar ce a facut Magda, mecanic, fara sa gandeasca
prea mult daca i place. Stia cd si matusa ei urmase acelasi drum. Poate ca ii semana si la
nebunie tot ei. Teafara n-a fost niciodata. Chiar daca cei care au violat-o erau dupa gratii,
pentru ea, era egal cu zero. Frica o insotise mult timp. Se linisti pentru o vreme $i nu facu
decat sa invete. Isi vizita des tatil si il suna zilnic. Il facuse s sufere mult. Stia. Isi cerea in
gand iertare de la el, dar nu avea puterea si recunoascd deschis, in fati. {i multumi sec lui
Cristi ca i-a fost alaturi, si-atat. Partea cu chiuretajul a fost dureroasa. A plans mult, aproape
ca i-au secat lacrimile. Un suflet trunchiat de adolescent razvratit, pe jumadtate copil, pe
jumatate femeie, cu un dor nebun de mama, singura, urand banii, afacerile care il distantau pe
tatdl sdu de ea.... Se ura pe ea si pe felul sdu de a fi. Deveni tacutd, introvertita, nepasatoare.
Oare cand se va opri? »

Dar Cristi nu banuia nimic. Continua s-o priveasca trist, obosit de atita asteptare.

Poate ca nu va afla niciodatd prin ce trecuse ea ...Poate ca era mai bine asa. Barbatului ii
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reveneau in minte obsesiv, vorbele Claudiei : « Sa ne prefacem ca suntem iubifi. Am nevoie
sd mi se spund ca sunt iubita. »

- Cat de mult te iubesc...sopti incet barbatul. De ce insisti sa ma urasti si dupa atata
timp? De ce nu stii sd rdspunzi cu dragoste la dragoste? Cat ne vom mai cauta fericirea in
bratele altor persoane? Pe cate femei le voi mai face sa sufere? Pe cati barbati ii vei
abandona in urmatorii ani? Ce se Intampla cu noi? Ma intreb daca atunci cand te vei trezi,
ma vei lasa sa te ajut, imi vei suporta prezenta.... Ma tem sa nu ma alungi din viata ta tocmai
acum, cand, intr-adevar, ai nevoie de mine....

Ar fi vrut s-o tind in brate, s-o mangaie, dar poate cd ea simtea durerea, asa cd se
multumi s-o priveasca si sd-i mangaie doar obrazul palid si mana cu degete fine, de pianist.
Era frumoasi chiar si asa, zicand neputincioasa intr-un pat de spital. Ea parea cd doarme. i
admira genele rasucite, seninatatea fetei. Oare il putea auzi? Simtea prezenta lui, acolo, langa
ea? Visa? Sidaci da, ce putea si viseze? Isi aduse aminte de Magda si se trezi cerdndu-i si-1
ierte de acolo, unde era ea, acum.

- Nu mi-o lua si pe ea, Doamne! S$tiu ca sunt un pacatos, dar o iubesc mai mult decat
propria-mi viata. Mi-a fost greu si riman fari Magda. i simt inca suflarea ei, prezenta ei,
vorba dulce si molcoma a femeii care mi-a daruit un copil...Daca ar fi trdit, jur ca niciodata
n-as fi ingelat-o cu Claudia! Ar fi fost singura persoana de care nu m-as fi apropiat. As fi
ajutat-o de la distanta, fara ca ea sa stie, doar atat. Magda, jur ca asa as fi procedat! Celelalte
au fost doar apa de ploaie. O partidd de sex, si-atat. Stiu ca ai suferit si pentru asa ceva, dar nu
pot da timpul inapoi. In felul meu, te-am iubit si te-am apreciat. Poate ¢ nu a fost de-ajuns,
dar asta sunt eu, o mare pacoste pe care tu te-ai inversunat s-o iubesti. M-ai iertat, ai tacut, ai
inchis ochii, doar fiindca ma iubeai, iar eu am continuat sa te insel, sa-ti tradez increderea....
larta-ma! Era bine sd nu te fi Indragostit de mine. Eu am cdutat mereu femeia care sd mi-o
scoatd din suflet pe Claudia, dar n-am reusit. Poate, de aceea, te-am tradat de atatea ori! Ai
avut acea frumusete calda, venita din interior §1 am comparat-o mereu cu frumusetea rece a
Claudiei. Din multe privinte ne-ai fost superioara si mie §i prietenei tale. Poate ca nu ti-am
meritat prietenia, dar e o onoare ca ai reusit sa ne iubesti, sd fii mereu 1n preajma noastra, e
castigul nostru ca ai existat. Tu mi-ai simtit dragostea pentru Claudia, ai fost singura care ai
incercat sa ma intelegi. M-ai intrebat la un moment dat doar daca te-as lasa pentru ea intr-o
buna zi. Nu as fi avut puterea s-o fac. Nu aveam sufletul asta. M-as fi mulfumit s-o iubesc o
viata 1n taind, nestiut de nimeni, dar nu te-as fi parasit. Nu mi dadeai motive s-o fac. Sper ca
Georgia sa mosteneasca sufletul tdu pur, dar sd aiba mai mult noroc in dragoste si o viatd mai

lunga. Doamne, vorbesc singur, intr-atat sunt de disperat. Mai am putin, §i o iau razna.
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Se ridica si incepu sd masoare camera in lung si in lat. I se facu dor de Georgia, mica
faptura ce il astepta acasa. Era fata lui. Tatd...Era un cuvant nou pentru el ce ii umplea in
mare parte golul din inima. Simfea cd are fatd de acest suflet nevinovat o mare
responsabilitate, aceea de a fi si tatd si mama. Oare va fi capabil si-i faca fata ? Isi trecu incet
mana prin par si se trezi cd se studiazi in oglinda. Incepuse s incirunteascd, era palid,
incercanat, nebarbierit.... Se gandi pe moment ca starea lui de letargie nu e benefica nimanui,
incepand de la copilul sau si terminand cu oamenii care munceau in firma sa. Parca se trezea
dintr-un somn adanc. Avea nevoie sa isi reincarce bateriile, avea nevoie de munca lui care sa
nu-i dea atata timp de gandire. Claudia trebuia sd-si revind, avea nevoie de sprijinul sau
material 1 nu o ajuta cu nimic daca zdcea acolo mereu, ca o leguma, langa ea. Marele blond,
cum i se spunea, trebuia sa se trezeasca. Nu putea sa planga la nesfarsit, nu mai avea cum sa
indrepte greselile din trecut si nu stia cum va fi viitorul, dar putea s munceascd, putea sa
spere ca intr-o zi va fi soare si pe strada lui. Se apleca si o sarutd pe Claudia direct pe gura,
acum, cand ea nu avea cum sa protesteze, sa-l respinga, sa-l urasca :

- Ma intorc repede iubirea mea, dar simt ca daca mai rdman inactiv, o iau razna.
Astept sa te trezesti. Avem de recuperat mult. Voi fi langd tine si te voi ajuta sa treci peste
toate. Nu te voi lasa sa renunti, s abandonezi lupta . Intr-o zi, vei merge din nou si poate ci
vel prezenta cine stie ce colectie, iar eu te voi admira din sald, dacd tu mi vei permite. Am
nevoie de tine, Claudia, indiferent ce se va intampla cu relatia noastra, am nevoie sa te stiu in
viata, atat. La revedere!

O lasa acolo, pe patul de spital, cu visurile ei si somnul ce o cuprinse de atita amar de
vreme. | se promise cd va fi sunat de urgentd, imediat ce intervine o schimbare in starea ei.
Era ingrijita totusi de o echipa de profesionisti . Nu o lasa asa, oricum. Nu astepta sa ajunga
acasa si 1si suna din masina sora :

- Buna, Andra. Ce faci?

- Ma chinui sd termin la timp balanta pe luna asta. Georgia doarme si e pazita de
doica, asa ca m-am gandit ca e timpul sa-mi termin treaba.

- Bravo, surioara! Asa te vreau! Te rog sa-mi aranjezi o intdlnire cu contabilul
Claudiei. Nu-i spune nimic incd de relatia noastra! Nu vreau sa stie cd am copildrit cu
Claudia. El va veni sa incheie o afacere profitabild pentru el. Atat. Nu-i spune nici ca noi doi
suntem frati.

- Asta, in cazul in care nu stie deja.

- Nu stie. Crede-ma. M-am interesat. E de doi ani contabilul firmei si exact de doi ani,

firma se duce la vale. Magazinul arata ca unul de cartier, nimic nu s-a mai investit, doar banii
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Claudiei zboara. Si chiar daca stie de noi, stie ce stie o lume intreagd, cd nu ne suferim si ca
ne-am scoate ochii unul altuia. Va fi bucuros sa ma ajute sa-i suflu afacerea Claudiei.

- Nu stie ce-1 asteapta, sopti femeia.

- Nici tu nu-i vei spune.

- Unde vrei sd-1 chem?

- Acasa, bineinteles. Doar noi doi vom sti. E bine?

- 0. K., bosule. Nu am apucat sa te intreb. Si-a revenit Claudia?

- Nu, dar n-am mai rezistat sa stau sd astept. Mai aveam putin si vorbeam singur.

- Inteleg. Ti-e dor de Magda.

- Poate ca da. Ma simt vinovat pentru c¢d a murit, Andra. Ma simt groaznic. Poate
daca era cu altcineva, ar fi trait si acum.

- Asta e viata, Cristi. Nu ai de unde sa stii.

in adancul sufletului, il considera vinovat pentru moartea Magdei, dar nu i-ar fi zis
niciodatd ce simte cu adevarat. Batdlia se dadea intre dragostea de sora si simpatia pentru
femeia ce murise. Era si ea femeie. Iubise si ea, fusese inselatd, indurase atatea, toate in
numele dragostei. Nu avea cum sa nu-si iubeasca cumnata. Nu mai vazuse pand la Magda un
om atat de bun! Aceastd femeie nu ar fi facut rau nici unei muste. Magda i se planse de multe
ori de raceala sotului sau, de telefoanele primite Tn ultimul timp de la o femeie necunoscuta
care 1i descria amanuntit povesti erotice traite langa Cristi. Si-apoi, au urmat acele fotografii
cu secretara. Magda era disperata, nu stia decat sa planga, sa sufere in tacere. I- a cerut sfatul
Anderei, iar ea nu a stiut sd-1 spuna ceva inteligibil pe moment. Si mai presus de toate, Magda
era Insarcinatd. Macar data trecutd, Andra a stiut ce sa facd. A ajutat-o pe Magda sa
slabeasca. Au fost impreuna la sald, la cosmetica, la cumparaturi...Cristi a fost uimit sa
descopere langi el o altda Magda, sexy, simpatica, chiar frumoasi, cu pistruii ei, cu tot. In acea
perioada a fost conceputd Georgia. Magda nu stia cum sd-i multumeascd Andrei, iar Cristi
renuntase pentru moment la vanitoarea de femei. Incerci si se gandeasci la altceva, orice ar
fi binedispus-o, dar gandurile se regrupau in jurul Magdei, si Andra realiza inca o data cat de
antipaticd putea sd-i fie Claudia. Nu-i gresise cu nimic aceasta fata , nici nu o cunostea prea
bine, dar faptul ca orice ar fi facut putea fi trecut cu vederea de Cristi, o enerva la culme. O
enerva dragostea fratelui sau impinsa la obsesie. Se gandi ca pentru ea nimeni nu ar fi facut la
fel, nici macar el, ca frate. Andrei 1 se facu dor de zilele frumoase din viata ei, zile ce il
includeau de fiecare datd pe Stefan. Era femeie. Avea nevoie de dragostea unui barbat, dar nu
era genul de om care s accepte prea usor si iasd din cochilia sa. Incd nu gisise pe nimeni si

nici nu prea avea mari sanse sa gaseasca in viitorul apropiat. Era dependenta de Stefan, il mai
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iubea, chiar daca ii era greu sd recunoasca. Pe masura ce trecea timpul, Andra uita din ce in ce
mai mult de relele facute de Stefan, de defectele ce au determinat-o sa renunte la el, la
casnicia lor. Si toate astea se Intamplau din cauza timiditatii ei. Urata nu era, proastd nu era,
dar nu avea acea privire care sd cheme, sd atragd atentia asupra ei. Oftd. O trezi din visare
plansul Georgiei. Andra gandi cu tristete cd nu e nicio diferentd intre Stefan si Cristi
cateodatd. Isi luase nepoata din bratele bonei si incepu sd o plimbe prin casi . Dragos plecase
la scoala, Cristi era inca pe drum, iar ea trebuia sa-si umple timpul cu ceva. Se trezi ca are
lacrimi in ochi. Plangea. Nici ea nu stia Incd pentru ce anume plange, sau poate ca da...
Plangea pentru cum ar fi putut sa fie viata pentru ea, pentru fetita din bratele sale, pentru
Magda.... Nu era cinstit acest joc al vietii, si Andra se simti trddata. Nu era cinstit ca Magda
sd moara inainte de a-si cunoaste copilul, nu era cinstit ca fetifa sa creasca fara mama si doar
niste strdini platiti sa-i aline somnul. Se trezi gdndindu-se ca nu are ce cduta in aceasta casa.

Aici era un musafir, chiar daca era sora stapanului casei. Nu avea nimic al ei, aici.
Totul era al lui Cristi, si mai tarziu va fi al Georgiei...Trebuia sa se intoarca in micuta ei
garsonierd cat de curdnd. Acolo, cu sigurantd se va simti mai bine. Isi sterse lacrimile. Nu
vroia ci fratele sau si o intrebe de ce plangea. Nu vroia si dea socoteald nimanui. Incepu si-i
cante fetitei un cantec de leagan, cantec invatat de la Amalia. Asa o gasi Cristi cand intrd in
casa :

- Iti multumesc ¢ existi, iti multumesc cd esti 1anga mine, Andra.

- Nu ai pentru ce, Cristi. Ma gandeam ca ar fi bine sa te odihnesti mai Intai. Afacerile
au timp sa astepte.

- Normal. Am atitea zile de cAnd nu mi-am vizut copilul! Imi era dor de voi! Dragos
ce face?

- E la scoala. Se straduieste sd-si mentind mediile la limita superioard. Nu stiu in ce
masura va reusi.

- Vareusi cu sigurantd. E destept. Seamana cu maica-sa.

Andra tacu. Se mustra in gand ca poate il judecase prea aspru pe fratele ei. Asta era.
Omul nu-si poate controla gandurile, nu pe toate. Cristi o facu sd zdmbeasca, si ziua se
termind frumos pentru toatd lumea.

Dragos primise de la unchiul sau un laptop. Nu avea cuvinte sa-i multumeasca. Era tot
ce-si dorea pe moment. Pustiul stia sa se faca iubit §i constientizase de mult ca a intra in
gratiile unchiului cel bogat era ca si cum ai fi castigat la loto. Nici nu a stat prea mult la
discutii cu mama sa, care i-a propus sa se reintoarcd in micuta lor garsoniera cat de curand :

- Nu te inteleg! tipa furios baiatul. A spus nenea Cristi sd plecam?
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- Nu, recunoscu femeia.

- St atunci? Nu te simfi bine aici? E fratele tau, mama! Ai camera ta, am camera
mea.... Poti economisi ceva banufi. Mancarea e din partea casei! Haide, mama! Fii
rezonabila! Ti-ar placea sa stii ca eu sunt nefericit? Te rog! Vreau sd mai ramanem aici! Te
rog!

- Stii, intr-o zi va trebui sd plecam, spuse incet femeia. Locul nostru nu e aici. Casa
aceasta nu e a noastra.

- Crezi ca eu nu stiu? intreba rastit baiatul. Stiu ca totul ¢ de moment, dar lasa-ma sa
ma simt bine att cat se poate, lasd-ma s ma cred bogat pentru un timp, mama! E tot ce-ti
cer! Stiu ca tot in garsoniera ne vom intoarce, dar, pentru moment, ma simt bine aici. Colegii
ma privesc cu invidie si fetele roiesc in jurul meu! E un sentiment atat de placut sa fii bogat!

- Fie. Ramanem. M-ai convins. Voi incerca s obtin un imprumut si sd cumparam un
apartament. In felul acesta, vei avea camera ta. E bine?

- In sfarsit, ai inceput sa gandesti cd lumea! De ce nu ceri acesti bani lui Cristi?

- Pentru ci nu e bine. In viatd, anumite lucruri trebuie si le faci singur, fara prea mare
ajutor. Daca voi lua casa cu banii lui, tot timpul m-as gandi ca acea casd nu e numai a mea.

- Gandesti rau pentru vremurile in care trdim, mama. Tocmai! Ar trebui sa profiti de
orice avantaj, si faptul cd ai un frate bogat care fine la tine, e In avantajul tau. Deschide ochii
cat nu e prea tarziu! Gandeste-te si la noi! Nu gandi ca un idealist. Vrei sa mori de foame?
Cat mai tine vraja? Vrei sa afli raspunsul de la un copil de clasa a opta? Vraja tine pana ce
Claudia se externeaza si se muta aici. Atat este nevoie de tine. Tu esti bona principald, dar
Georgia creste. Sa nu-mi spui ca nu te-ai gandit la toate astea!

- Mai bine sa ne odihnim. Noaptea e un sfetnic bun, Dragos. Gandesti poate cateodata
ca un om mare, siasta md sperie. Mai ai incd de copilarit. Nu te grabi sd judeci ca un adult.
Ai timp pentru toate. Voi incerca sd avem o casd mai mare. Asta e tot ce-{i pot promite.
Spune-mi drept. De Stefan, nu ti-e dor? E totusi tatal tau.

- Ce te-a apucat, mama? De ratatul acela? Nu . Nu mi-e dor. Sa inteleg ca tie iti este?

- Nu, nu. Te-am intrebat. E totusi tatal tau. El intreaba mereu de tine.

- Voi, femeile, sunteti de neinteles cateodata. Dupa ce ti-a facut atata rau, continui sa-1
ubesti, si chiar Incerci sa-1 aperi. Mama! Trezirea! Ce se intampld? Ai uitat prin ce ai
trecut datoritd lui? Unde sunt banii de pensie? Tu chiar il mai iubesti, sopti baiatul
studiindu-si mama.

- Termina, Dragos! Nu-ti dau voie sa razi de mine. Noapte buna!
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Femeia se retrase in camera sa. Avea nevoie sd fie singurd cu gandurile ei, cu
sentimentele ei ce veneau gramada, si rele, si bune, ametind-o in jocul lor. Era iar singura in
patul mare si rece. Nu era drept. Acum era vremea ei, nu mai tarziu! Nu vroia sa
imbatraneasca singura.

Ceasul biologic ticdia. Nu era suficientd doar dragostea copilului. Stia cd Dragos are
dreptate Tn multe privinte. Gandea la rece, strategic, exact ca si Cristi. Nu era bine. Stia ca
Dragos va fi un nefericit atunci cand vor fi nevoiti sa paraseasca aceasta casa. Ea nu putea sa-i
ofere acest lux, nu avea cum. Va trebui sa incerce. Il va ruga pe Cristi si o ajute. li era datoare
copilului. Va trebui sa invete sa lupte in orice conditii, Va lasa deoparte sentimentalismul de
doi bani, va Invata sa nu aiba scrupule. Cristi i1 era dator si va trebui sa plateascd. Adormi
greu. Ultimul gand fu tot la Stefan. Va trebui sa gaseasca pe cineva. Poate ca 1i lipsea viata
sexuald, doar atat, si Stefan nu era ultimul barbat de pe paméant cu care ea ar fi putut sa
intretind o partidd. « Sunt jalnica, de gandesc astfel. Ba nu, incep sa fiu realistd. La urma

urmei, sunt femeie, sunt facuta din pacat si imi doresc pacatul. »

2

Barbatul care bocédnise in usa de la intrare avea in jur de cincizeci de ani §i nimic
frumos in Infatisare. Era contabil si ardta ca un contabil. Nici nu era nevoie sa-1 intrebi unde
lucreaza . Era suficient sa-l privesti: miop, cu ochelarii pe varful nasului, cu inceput de chelie,
costumul vechi, demodat, atdirnand pe corpul omului ca pe un umeras; vesel, pentru ca nu stia
ce-l astepta, scund, vorbind poate prea tare si gesticuland intr-una cu mainile, el era cel care
incepuse discutia de patroana prea distrata si prea putin preocupatd de afaceri. Explica razand
ca avea copii mari, cerinte mari si cd nu facuse o gaura in cer, lipsind-o pe Claudia de niste
bani pe care, oricum i-ar fi tocat aiurea ca si pe restul. Te apuca rasul doar sa-1 asculti, dar sa
stai si sa-l privesti, deja era prea mult. Nici dacd angajau un comic, Andra n-ar fi fost atat de
binedispusa ca acum. Omul i explica cu lux de amanunte lui Cristi, care zambea fortat, cat de
usor poate si preia aceastd afacere care oricum, nu avea si reziste mult in conditiile date. i
spuse cum furase din banii angajatilor, perfect legal pe hartie, cum vanduse atata amar de
marfd fard facturi, marfd expiratd printre cea bund. Era despartit de nevasta, dar era dator
copiilor. Stia o mulfime de trucuri prin care un contabil trecea curat si cinstit. Servi un paharel
de tarie si fu gata sa bata palma cu Cristi. Andra se sperie cumplit cand fratele ei puse in
fractiuni de secunda pistolul la tdmpla contabilului, izbindu-1 cu capul de birou, incéit paharul
se sparse pe jos in zeci de bucati si omul icni de durere si de frica.

- Cristi! Nu face ceva necugetat! Te rog! Nu se merita!
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- Te omor, nenorocitul dracului, cat ai zice mama! Claudia a avut Incredere 1n tine
mai mult decét a crezut vreodata in mine, si tu o aduci la sapa de lemn? Vii cu tupeu la mine,
crezand ca poti sa traiesti asa pana la adanci batraneti? ! . .. Stiu tot despre tine, dihanie
batrana, si ce nu stiam, am aflat acum, de la tine! Spune! Mai ai tupeul sa razi acum, cand
un pistol 1ti sufla in ceafa ta cheala?

- Te rog, nu ma omori! Fie-ti mild de mine! Imi pare riu, si dacd ma ierti, voi fi
cainele tau de incredere! Promit sd pun afacerea pe picioare! Te rog! Ai mild de mine! Nu-ti
folosesc la nimic mort. Sora dumneavoastra are dreptate! spuse omul in timp ce plangea.

Probabil ca se si vedea mort. Cu nebunul de Cristi nu era de glumit. Auzise despre el
ca era un om lipsit de scrupule. Ce conta viata unui amarat de contabil?

- Ai dreptate. Nu valorezi nimic viu, dar mort, nici atat. Sora mea te va supraveghea
indeaproape. Ai nevoie de bani, 1ti dau, dar nu vreau sd aud ca nu poti pune pe picioare
afacerea! Vei face totul ca la carte, fara potlogarii. Vei primi in schimb, in afard de salariu,
bani si de la mine atunci cand voi considera ca ii meriti. De acord?

- In conditiile date, as munci si fard bani, numai sa stiu ca triiesc.

- Imi place. Vid ci tii mult la viata ta, asa ca ai grija. Un accident e posibil oricand. Ai
inteles?

- Perfect. Nici nu e nevoie sa-mi mai spuneti nimic.

- Ba da. Mai trebuie sa ii spun ceva. Claudia nu va sti niciodatd de aranjamentul
nostru si ca esti omul meu! Clar?

- Cat se poate de clar.

- Andra...Te rog sad aduci un alt pahar domnului Temnea. Probabil ca simte nevoia sa
bea ceva.

Femeia aduse un alt pahar, 1l puse contabilului in fatd si-si ceru permisiunea sa se
retragd. Era mult prea mult pentru ea. Crezuse cu convingere cd omuletul caraghios ce o facu
sa zambeasca, isi va gisi sfarsitul aici, in aceasta casa, omorat de fratele sau. Invita ci asa se
fac afacerile, fara scrupule. Fu convinsa ca daca i1 s-ar fi cerut in acel moment domnului
Temnea sa hamaie pentru a trdi, ar fi facut-o pana a doua zi, mai ceva decat un céine, si toate
pentru a-i fi bine Claudiei, pentru a avea bani pe care sa-i zapaceascd de-aiurea, nefiind
nevoitd s munceasca macar o zi. Si ea nu avea macar habar de afaceri! Acum, Andra va fi
nevoitd sa munceasca pentru a-i fi bine Claudiei. Halal soarta! Desteptarea, Romania! 1si
strigd Tn gand, asa cum i-ar fi strigat baiatul ei, Dragos. « Am peste 30 de ani. Nu mai sunt un
copil. Voi face jocul fratelui meu, dar voi sti sa-mi fac si eu viata mai usoard. »Raspunse greu

la telefon. Era Amalia. Nu o sunase de ceva timp, dar nici nu realizd acest lucru. Era prea
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preocupata de propria-i viata ca sa mai realizeze cd Amalia nu ddduse pana acum niciun semn
de viata.

Acum, vorbea cu ea, asteptand clipa cand sora cea mare o va acuza de uitare. I- o luase
inainte :

- Imi pare rdu ci n-am mai trecut pe la tine . Am fost prinsi de treburi. Dragos e la
varsta la care crede cu convingere ca orice zboara se mananca. Se crede deja mare si Tmi
accepta greu opiniile. Acum, am grija si de Georgia. Ar trebui sa vii sd o vezi. E atat de
frumoasa!

- Da, te inteleg. Ai fost ocupata. Te cred, dar puteai sa dai si tu un telefon. Nu era atat
de greu! Poate ca am murit? ! ... Nu? Cat despre micuta, sincer, as vrea sa o vad, dar nu
cred ca e o idee buna sa va fac o vizitd. Asta e. Altceva ma intereseaza. Am inteles ca e
Claudia in spital. S-a externat?

- Nu si-a revenit incd din coma. Si-apoi, picioarele ei sunt varza. Dar de cand te
intereseaza soarta acestei femei?

- E treaba mea. Daca ai fi draguta sa-mi dai si numele spitalului, ti-as raimane datoare.

- Ti-1 dau, daca ai sunat doar pentru acest lucru...

- Nu. Am sunat sa-ti spun ca mai traiesc, ca imi lipsiti tu si Dragos, dar cd nu inteleg
de ce nu 1iti faci timp si pentru mine. Rdman sora ta. De acord?

- Imi cer scuze, Amalia. Ai dreptate. Trebuia sa te sun, dar.... Promit ca duminica trec
pe la tine, Multumita?

- Duminica? Bine, dar sa suni mai intdi. Poate ca nu voi fi acasa si sa nu bati drumul
degeaba. De acord?

- Vrei sa pleci undeva?

- Nu se stie niciodatd. Acum, as vrea sa-mi dai, dacd nu te superi, adresa spitalului
unde e internatd Claudia.

- {ti trebuie tie?

- Nu. Uite, ca sa nu mori de curiozitate si sa te am pe constiinta, ii trebuie unei amice
de-a ei care vrea s-o viziteze. E bine asa?

- O! k! Daca are pe cine vizita...

- Chiar ai reusit sa fii rdutacioasa, daca asta ai urmarit. In rest, e bine?

- Vreau sa-mi cumpar un apartament, Amalia.

- E bine ca vrei sa ai casa ta, desi usa mea ti-a ramas deschisa. Stii acest lucru foarte
bine. Nu trebuie sd ma repet.

- De ce nu vindem acea casa, Amalia?
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- Nu o vindem deoarece a fost a mamei noastre, Andra. Nu te impiedicd nimeni sa vii
sa locuiesti aici.

- Iti place sa stai intre niste pereti goi? Cu banii luati pe ea, am putea si ne luim
fiecare o casa a noastra, Amalia. Gandeste-te.

- Nu am la ce. Si-apoi, stii foarte bine ca Mona mi-a lasat mie partea ei. Nu am copii,
nu sunt maritatd. Nu Dragos e cel care va mosteni intr-o zi totul? De ce iti place sa ma
chinui? De ce simt altfel decat tine? Eu cred ca aici imi este locul. Aici am copilarit, Andra,
aici a suferit mama, aici a murit...Toate aceste amintiri ma leaga de casa asta . E singura mea
legatura cu trecutul. Nu vezi?

- Sa nu-mi spui de trecut! Eu traiesc in prezent, Amalia, si prezentul este crud. Vreau
0 casd a mea, dar nu vreau sa ma intorc in darapanatura aceea pe care tu o numesti casa! Ca
sd arate ca o casd, ar trebui investiti bani multi, si noi nu ii avem, Amalia! Esti singurad in
atatea camere reci si neprimitoare. Nu iti este greu? Nu vezi ¢ nu ai puterea sa le incalzesti
pe toate? Nu vezi cum cade tencuiala pe tine? Ce astepti? Sa o reinvii pe mama? Ea traieste
in sufletul nostru, nu in afurisitii aceia de pereti!

- Uite ce e. S-au cam terminat minutele, Andra. Nu Incerca sa ma aburesti. Nu tine,
chiar daca oi fi eu fatd batrand, acrd si proastd, cum crezi. Ai avut o casd? Da? Am facut
imprumut 1n banca, desi aveam un salariu al dracului de mic, sa te ajut? Am facut. Nu sunt eu
de vina ca te-ai despartit de Stefan, intelegi? Nu ma acuza pe mine de nefericirea ta! Ai
totusi o garsoniera, locuiesti pentru moment inconjuratd de lux, fara prea mari griji pentru
ziua de maine...Eu trdiesc in prezent dintr-o afurisitd de pensie de boald care imi umple
maxim de trei-patru ori sacosa in piatd, si, nici acum, dupa atata timp, nu stii inca pentru ce
m-am pensionat. Halal sora! Invita si te gAndesti si la altii. Pune-te doar cinci minute in locul
meu! Atat ifi cer. La revedere!

Andra rimase pe ganduri cu telefonul in méana. Poate ca sora ei avea dreptate. Incerca
sd se gandeascd la ceva frumos, dar nimic nu-i veni in minte. Dacd s-ar fi pus in locul
Amaliei, poate ca i-ar fi dat dreptate acesteia, dar ea avea problemele ei, poate la fel de mari,
si, in plus, avea un copil pentru care merita sa lupte. Amalia era singurd. Se ancora in trecut,
incapabild sa-si traiasca prezentul. Cum se gandea ea ca Dragos va astepta s moara mai intai
matusa pentru a trai ceva mai bine? Dragos avea nevoie acum de camera lui, nu peste
doudzeci de ani. O va convinge intr-un fel sa vanda. Andra isi vroia banii pentru partea ei de
casd. Acesti bani erau suficienti pentru ce vroia ea :sd vanda garsoniera §i sd-si cumpere un
apartament. Era posibil sd-i mai rdmana bani si pentru alte investitii. Casa parintilor valora

destul de mult, fiind plasata intr-o zona ultracentrald. Numai locul valora o avere! Trebuia sa
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existe o modalitate sd o convingd pe Amalia sd vanda. Pe Mona era inca suparatd pentru
decizia acesteia de a-i ceda partea ei de mostenire Amaliei. Nu era corect! Amalia nu avea
familie, nu avea copii. De ce ar fi avut nevoie de aceastd mostenire? Daca nu s-ar fi certat cu
Mona, acum sigur i-ar fi cerut ajutorul, dar avea incd un dram de méandrie in ea.

- Andra! Te rog, condu-l pe domnul Temnea si vezi cand esti disponibila sa verificati
impreuna actele pe acest semestru. Hai! Nu te uita asa la mine! Te voi plati pentru aceste ore
suplimentare separat. Nu am nevoie de munca patrioticd. Ce spui? Acum esti suficient de
motivata?

- O.K.! Maine pe la 5 e bine?

- Dimineata? intreba omuletul speriat.

- Nu, 1n niciun caz, spuse Andra zambind. Am nevoie de somnul de frumusete,
domnule.

- Dar sunteti! nu se putu abtine s nu exclame omul.

- Sunteti un dragug. La 5, sa fifi la magazin cu actele pregatite. La revedere, domnule.

Andra se retrase zdmbind in camera sa. Omul acela ciudat ii aduse zadmbetul pe buze. |
se facuse pe ziua de azi un compliment. Era primul dupd o lunga perioada de tacere. Nu mai
conta cine i-1 facuse.

3

Amalia planse mult dupa convorbirea avuta cu sora ei . O durea nepasarea acesteia . O
durea mai rau singuratatea si faptul ca a fost nevoita sa lupte singurd cu o boald nemiloasa. Se
privi in oglinda minute in sir . Avea riduri suficiente. Imbatranise, si ce era mai rau, era faptul
cd imbatranise singura in casoiul dsta mare si rece. Isi pipai cu frica locul unde altidati era un
san. Acum, in acel loc, ranjea cu dispret o cicatrice hidoasa. Isi aduse aminte de zilele in care
se tarase prin spitale, speriata, fara bani, cu o dorintd imensa de viatd. O sunase pe Mona la
numarul stiut, dar nu-i raspunse nimeni. Cine stie unde era sora ei si ce necazuri avea si ea!

Se hotari sd n-o mai caute pentru moment. Nu putea sa-i spund unui om care tradia
departe de casa, cu dor de ai sai, ce probleme are. Sa-i spuna pur si simplu: « Mona, am
cancer, dar n-am bani suficienti s ma tratez. »Apelase si la Andra, fard sd-i spuna exact care
era boala, dar precizandu-i cd are nevoie de ajutorul ei si de ceva bani, dar Andra avea
necazuri suficiente. Era n perioada divortului, a procesului de partaj, si Amalia se trezi cu
Andra plangandu-i pe umar cand tocmai ea avea nevoie de un umar pe care sa planga. Nici
macar nu o intrebase de ce boala sufera de are nevoie de bani. Si atunci, ca si acum, Amalia a
pus asta pe seama grijilor Andrei, a felului sdu zapacit de a fi. Refuza sa creada ca Andra se

indepartase intr-atat, Incat sa nu o intereseze deloc de soarta surorii mai mari. Amaliei 1 se
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facu dor de vremea in care casa aceasta rasuna de rasetele surorilor mai mici , de vremea in
care, de voie, de nevoie, jucase rolul de mama pentru ele. Acest rol o prindea de minune, dar,
ca orice rol, s-a sfarsit; fetele au plecat pe rand, si ea a ramas singurd cu temerile si nalucile
sale, cu dor pentru Gelu si pentru ce ar fi putut fi intre ei.

- Mi-e dor de tine, Andra! Mi-e dor de Dragos! De ce nu veniti aici, langd mine? De
ce m-ati abandonat? Mi-e teamd, ma doare singuratatea mai rau decat as crede!

Femeia plangea terminata intr-un colt de pat, in incaperea mare si rece, in aceasta zi de
primavard. Ar fi putut sa aiba copiii ei, dar acum, la 50 de ani, era prea tarziu pentru astfel de
ganduri. Nimeni nu mai putea sa dea timpul inapoi. Slabise mult, era ca o stafie, dar incepuse
sd se simtd ceva mai bine. Parul 11 crescuse parcd mai frumos, pufin ondulat, dupa terminarea
sedintelor cu citostatice.

« Ai invins boala, Amalia, ii spuse doctorul. Esti o femeie norocoasa. Incearci si-ti
traiesti viata. N-o mai lasa sa treacd pe langd tine. Dupd parerea mea, peste putin timp te poti
intoarce si la treaba. Nici nu stii cat de bine ti-ar prinde! Ai nevoie sd gandesti pozitiv si sa te
simti utila. Esti inca frumoasa si greu iti dau varsta.

- Va multumesc, domnule doctor. Aveam nevoie de astfel de vorbe. Sunteti un
dragut. »

Acum, stia ce trebuia sa facd. Isi va impacheta cateva lucruri si va pleca spre capitali.
Era timpul si-i intoarca serviciul Claudiei. {i era datoare cu viata sa. Aceasta fati trebuia si
se vindece. Amalia se trezi rugandu-se la Dumnezeu pentru Claudia. Era singura care o
ajutase, singura care a avut puterea sa asculte pasul Amaliei, singura care a plans cu ea, pentru
ea, pentru aceasta sarmand fatd batrana. Indiferent ce se spunea despre Claudia, Amalia nu
avea cum sa creada. Vazuse ce suflet mare are si cum poate sa ajute farda sa ceara nimic in
schimb. I-ar fi placut s aiba o astfel de fatd . Restul.... erau doar vorbe. Isi sterse lacrimile si
incepu sd impacheteze. Trebuia sa fie langa Claudia. Nimeni §i nimic nu o va impiedica. Stia
ca Andra nu va veni duminica, asa cum nu venise de-atatea ori cand o chemase. Se machie
discret pentru a-si ascunde cearcanele. Era inca o femeie frumoasa. Poate cd daca ar fi fost
putin mai maleabila, ar fi avut acum un sot. il iubea inca pe Gelu, o dragoste disperata, de
femeie batrand, cum isi spunea singurd in gandurile sale haotice.

« Sunt stafidita rau, de nu cer putind dragoste. Nu mai spun ca am uitat sa fac sex!
Mi-e rusine, dar asta sunt eu, cu bune si rele, laolalta. Ce e mai rau sau bine, e ca am ales sa
traiesc. Imi iubesc viata de niluca batrana si senild. » i venea sd-si strige disperarea, dar cine
ar fi auzit-o intre acesti pereti mai mult goi? « Salveazd-ma de singuratate, Doamne. Am atata

nevoie de cineva! Umple-mi golul din suflet! Cred ca innebunesc. Ani de zile am putut sa
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traiesc departe de dragoste, si acum, acum cand nu mai sunt decat o fatd batrana,
ranchiunoasa, visez iubire. Cine s-ar mai lega la cap? Trebuie sad ies din casd mai repede.
Trebuie sa am activitate. Gandurile acestea imi fac rau. Ma asteapta Claudia. Are nevoie de
mine si am nevoie de ea. Trebuie sa ma fac utila.
4

O gasise in rezerva aranjandu-i florile, patul...

- Tu?!... Ce cauti aici? De cand o cunosti pe Claudia? Ar fi mai bine sa pleci! Locul
tdu nu e aici! Nu te-a chemat nimeni.

- Nici nu trebuia s ma cheme cineva si, sa stii, locul meu e aici, langa ea. Are nevoie
de mine. Pricepi?

- Nu, chiar nu mai pricep nimic. Ce te leaga de aceasta femeie si de ce nu pleci? Dupa
cum vezi, are cine sa o Ingrijeascd, asa ca pleaca.

- Ai tot dreptul sa ma alungi asa cum am procedat §i eu atunci, cu tine, dar, te rog!
Lasd-ma si raman 1angd ea. Numa alunga...Te rog! Trebuie si fiu langi ea . Ii sunt datoare.

- De cand si pana cand ii esti datoare Claudiei? Nici nu stiam cd o cunosti, - spuse
barbatul cu glas scazut.

- O cunosc foarte bine, si, crede-ma , 1i sunt datoare cu viata. Ar fi multe de povestit,
dar nu e cazul acum. Te rog! Lasa-ma sa raman langa ea. Te rog!

- Daca insisti...Am venit sd vad ce se intampla, spuse Cristi cu tristete in glas. Ceva
nou? Da semne sa-si revina?

- Isi va reveni. E o femeie puternica, Cristi. Isi va reveni.

- Asa spun si medicii, dar cand? E atat de grea asteptarea! Mi-e greu sd o vad asa.
Mai bine s-ar certa cu mine, ar face vreo trasnaie...numai sa nu o vad zacand in pat...

-Ma duc sd-mi iau o cafea. Iti iau si tie una? il intreba incet Amalia.

- Da. Cum vrei, spuse sec barbatul. Am de gand sa mai raman. Nu-mi mai sta capul la
afaceri, nu sunt in stare de nimic.

Ramas singur, Cristi se apropie de Claudia, o sarutd pe buze, si spuse incet, ca pentru
el :

— Claudia. Te rog, revino-ti. E tot ce imi doresc mai mult. Am Incercat sa revin la

viata mea, la afaceri, dar tu esti mereu in gandurile mele si nu mai pot face nimic.
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AMINTIRI

Aproape ca nu mai tinea minte cand si cum se intamplase sa ajungd doamna Caciotta,
sotia lui Fabrizzio, un mulatru simpatic, pe jumatate italian, pe jumatate marocan. Stia cad se
intamplase sa-1 intdlneasca pe un vas de croaziera, dupa multe zile si nopti petrecute mai mult
pe apa, singurd, Intr-un moment de deriva, dupa cateva pahare de vin care o costasera cit un
salariu de profesoara in tara.

A fost mai mult o atractie fizicd, o curiozitate de copil mare, o nebunie de moment.

Ea era acolo, intinsa pe sezlong, sub un soare de foc, inconjurata din toate partile de
apa, intr-o liniste nefireasca, intre un trecut pe care vroia sa-l uite si un viitor incert. El se
oferise sd-i tind companie, insistase chiar si atunci cand ea il refuza politicos pentru a se putea
gandi la toate si la nimic.

Il accepta mai intdi langi sezlongul ei, apoi, intr-un moment euforic, se trezi
maritandu-se in Las Vegas, Intre doua cazinouri si avandu-1 drept martor pe Bachus. Omul
parea s tind la ea, sau la banii ei, iar ea, Dumnezeu cu mila. Incd mai avea bani in cont, bani
castigati pe rand de Dinu, apoi de tatal ei, si irositi cu atita usurinta de ea.

« Sunt 1n cautarea unui drum in viata, isi spunea, dar nici ea nu era sigura ca vroia cu
adevarat sa gaseasca acel drum. »

« Mi-e teamd, mi-e teama de ce voi gasi la capdtul drumului. Mi-e teamd sd ma
stabilesc undeva, cu cineva anume.»

Si totusi se mdritase. Inchiriaserd o cameri intr-un hotel mai ieftin si Claudia se trezi
tarata de Fabrizzio prin cazinouri, unde acesta se simtea ca acasa. Era cuprins de febra jocului.
Plangea dacd pierdea si exploda de fericire cand céstiga, dar castiga rar. Aceasta era problema

lui.
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Claudia ii urmdrea tremurul mainilor, pupilele dilatindu-se parcd o datd cu narile,
buzele care se miscau involuntar, ca intr-o rugd . Era dependent de carti, dependent de zaruri,
un drog puternic, fard de leac, la fel de periculos ca heroina. Femeia il astepta tacutd, pe un
scaun, frumoasa si rece, cu o privire inexpresiva. Era aici, dar era si departe, cine stie unde...
Noptile le pierdeau facand dragoste, apoi, ziua i gasea dormind obositi, Imbratisati, ca intr-o
adevarata poveste de dragoste. Ea uita de tata, de mama, de prietena, sau doar incerca disperat
sa-1 uite. Cocheta din cand 1n cand cu masculi, doar in ideea jocului, a placerii de a se sti
ravnitd, doritd, frumoasa, vie. O amuzau crizele de gelozie ale sotului sau.

Fabrizzio era simpatic cand se enerva, injurdnd cand in italiand, cand in engleza,
trantind obiecte si iesind furios din casa spre o directie necunoscuta. Claudia stia cd va reveni
spre dimineata, obosit, fara bani, spasit, cersind putina dragoste, putina intelegere.

Era un copil mare. Femeia 1i accepta de fiecare data scuzele, apoi, totul se termina cu
un sex nebun in care fantezia nu avea limite. Ea adormea apoi, cu parul negru, cret, sirmos,
rasfirat pe pernd, cu picioarele lungi, interminabile, dezvelite, iar el o admira incd un timp,
pana ce il fura si pe el somnul. Era frumoasa roméanca.

Apoi, dupa un timp, Claudia realizd ca-si pierde timpul langa un strdin, pentru care nu
simtea decat atractie fizicd si, poate cd, putind mila. Venise batut, speriat, hdituit, si o
implorase in genunchi sa-i dea o suma foarte mare de bani pe care i-o datora de mai bine de
un an unui mafiot. Altfel, Fabrizzio ar fi trebuit sa fugd, dar cu putine sanse de a ramane in
viata.

Claudia 1l ascultd muta si rece, apoi, hotarard de comun acord sa divorteze. Femeia ii
dadea in schimb acea suma de bani care i-ar fi salvat viata jucatorului Tnrait.

Telefona in tara, vandu actiuni, vandu un teren si-si recapata libertatea, nu ca ar fi fost
vreodatd ingradita. Il mai vizu pe Fabrizzio doar la aeroport, cand venise si-si ia rimas bun
de la ea si si-i spund ca inci o iubeste disperat si nebun. i promise ca se lasa de jocurile de
noroc, dar ea nu crezu in vorbele lui, vorbe in vant, doar vorbe.

— Nu, iubitule. Tu nu te vei lasa de jucat. Moartea, probabil, iti va veni de aici, mai
devreme sau mai tarziu. $i nu, nu ma iubesti. Te amagesti singur. Tu iubesti doar locul acesta
care te face sd simti adrenalina crescand. Si nu, nu te iubesc, doar te plac. E o micd mare
diferenta. E mai bine asa.

— Te rog sa ma mai suni. As vrea sa ramanem prieteni.

— La ce bun? fi strigd Claudia Indepartandu-se.

Era din nou libera, dar conturile scadeau vertiginos. Cristi nu trebuia sa afle. Claudia

avea mandria ei. De-atatea ori i-a spus acestuia ca banii nu conteaza, si, probabil, ar fi fost

40



ultimul om de pe pamant la care sa apeleze vreodatd. Era timpul sa faca bani, dar nu stia cum.
Uitase cum este sa traiesti doar din leafa, de fapt, niciodata nu a avut aceastd nesansa. Nici
cand urcase 1n avion, nu stia sigur ce vrea, nu stia unde ar vrea sd-si continuie viata pe mai
departe. Hotari si ramana cateva zile la Milano, apoi va da cu banul. Isi scoase o carte si se
apuca de lecturat. Pentru ea, Fabrizzio era deja istorie, iar dupa banii pierduti, n-avea timp sa
jeleasca. Isi comanda o cafea, apoi, pana la aterizare, nu-si mai scoase ochii din carte. Parul il
avea prins intr-o coada, pe-o parte, asa cum 1l purtase in liceu.

Frumoasa bruneta fusese remarcatd, dar ea nu avea timp sa observe. Hotarl ca prea
devreme nu se va mai marita, dar viitorul putea oricand sa-i joace feste. Singura treaba buna
pe care o realizase aldturi de Fabrizzio era invatarea limbii italiene, in rest...

Poate si faptul ca ajunsese in America. Poate.

Urcd intr-un taxi §i se opri la cel mai apropiat hotel. Lasd un bacsis generos
taximetristului, apoi, urcd in camera ei. Aici, pe pat, intre geamantane nedesfacute, intr-o
camerd simpla, de hotel, i se facu pentru prima datd dor de tard, de buna ei prietend, Magda,
de Amalia, chiar si de Cristi. De parinti, nici nu se mai punea vorba. Simfi o gheara in inima si
se trezi plangand. Incerci si sune pe numarul Magdei, dar i intra cisuta vocala. Poate ca isi
schimbase femeia numarul. Pe Cristi nu il va suna. Ce sa-i spund? Ca a dat-o in bara cu
maritisul ei? Sa-1 spuna ca a cheltuit bani peste masura cu un strain? Sa-i spuna ca ii e dor de
casa, ea care afirmase ca niciodata nu i se va intampla asa ceva? Daca ar fi intrebat-o cineva
ce are cu omul si de ce il uraste, i-ar fi rdspuns ca asta face de-o viata, si altfel, nu ar sti cum
sd se poarte cu el. Nu i-ar fi spus, cu sigurantd, de noaptea in care s-a simtit minunat, nu i-ar fi
spus nici de avort, nici de tentativa de suicid...

Poate ca asa trebuia sa fie. I se facu dor de mama ei, de toamna care i-o luase, lasand-o
pustiitd pe dinduntru. I se facu dor de frumoasa castanietd, cum o alinta atunci cand era mica,
pentru parul Georgiei, de culoarea castanelor, si tare ar fi vrut sd nu se mai simtd atat de
vinovata pentru moartea ei.

Isi comandd in camera o sticld de vin, o bau rapid, pahar dupi pahar, si adormi
imbracata 1n fata televizorului care mergea intr-aiurea.

Asa isi petrecu Claudia prima ei zi pe meleaguri italiene.

Se trezi a doua zi dimineata, speriata, buhaita, cu o durere groaznica de cap, si realiza
ca bautura nu o ajuta sa uite. O suna pe Amalia care se emotiona auzind-o:

— Unde esti, Claudia?

— In Italia, Amy. Ce faci? Esti bine?

— Normal ca sunt bine, dar tu? Tu ce faci?
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— Vad lumea, Amy. Acasa, totul e in regula?

— Te referi la Cristi si la Magda? Totul e la fel. Pe Cristi, am auzit ca-1 bate gandul sa
intre in politica. Prea multe, nu stiu. Stii ca nu il vizitez. Cand mai vii in tara? Mi-e dor sa te
vad, Claudia.

— Si mie, Amy. Te voi anunta. Nici eu nu stiu sigur. Ai nevoie de ceva? Mai ai nevoie
de bani?

— Nu ai cheltuit destul cu operatia?

— Asta a fost demult, Amy. Eu te intreb acum. iti ajunge pensia?

— Ma descurc, Claudia. Acesta e numarul tau? Pot sa te mai sun?

— Pe moment, acesta este numarul, dar de sunat, te voi suna eu. Nu mai cheltui si pe
telefon, banii. Mi-a parut bine ca am vorbit cu tine, Amy.

— Dar mie? Te rog, ai grija de tine... Singurd, acolo, intre strdini. ..

— Sunt mare, Amy. Mare si vaccinatd. Hai, ca te mai sun.

Inchise telefonul pentru ci era prea emotionati. Nu ar fi vrut ca Amalia si o auda
plangand. Faptul ca o ajutase pe femeie sd se opereze, ca operatia reusise, o incuraja sa
meargd mai departe. Era ca si cum i-ar fi dat o sansa si mamei sale la viatd. Aceeasi boala, un
alt destin.

Isi gisi de lucru la un restaurant, undeva in centru, isi inchirie o garsoniera intr-un
cartier mai retras si hotari sa nu se mai atingd pe moment de banii din cont. Lucra cat e ziulica
de lunga, apoi, ajunsa acasa, abia dacd apuca sa-si facd ceva de méancare, s se uite putin la
televizor, adormind bustean, pana ce o trezea dimineata, la 5, soneria ceasului. Géasi ca in felul
acesta nu mai avea timp sa se gandeasca la ceva anume. Banii nu erau mulfi, dar nici nu
murea de foame. Avea suficienti cat sa traiasca.

Arsa de soare, cu parul despletit, in slapi si un tricou mulat, Claudia facea victime
intre italienii de toate varstele.

Buzele ei, nici subtiri, nici prea mari, senzuale si trandafirii, chemau parca, dar ochii
albastri si reci te tineau la distanta. Era un amestec de clasic si modern in felul ei de a fi, de a
se purta, $i mai era acel aer misterios, care te facea sd-ti amintesti mult timp dupa aceea, de
ea.

Patronul, si chiar cativa dintre clientii permanenti ai localului, incercard in zadar sa se
cupleze cu ea, dar Claudia nu avea nevoie inca de nimeni, nu gasise inca pe acel cineva care
s-o determine sd gandeasca altfel.

In bloc, avea vecini de toate natiile, dar nu incercase incd si-si facd prieteni, nu putea

sd si-1 gaseasca asa, peste noapte. Era frumoasa Italia s1 adora acest popor vulcanic si
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temperamental, iubea pastele si muzica lor. Nici nu stia dacd mai vroia sa plece. Venise aici
pentru cinci zile §i trecusera luni de cand nu mai pardsise aceasta tard. Asa era ea, i nu putea
sd se schimbe dintr-o datd. Simtea cumva cd e de-a lor. Mergea la plaja, mergea la
cumpdraturi, chiar in cluburi, dar nu de fite. Simtea muzica, simtea agitatia ca facand parte din
ea, manca pizza, manca pastele ca si cum sarmalele nu ar fi existat vreodata.

O suna din cand in cand pe Amalia, si atat. Magda parea sa fie fericita alaturi de Cristi,
si Claudia nu o mai suna pentru ca nu ar fi stiut ce trebuie sa-i spuna.

Din cand in cand, visa la o familie cu doi sau trei copii, 0 casd cu curte mare, un catel
si un leagan. Apoi, isi aducea aminte cd ea nu mai poate face nicicand copii, si se intrista. La
ce bun? La ce bun toate celelalte fara un copil care sd-i spuna « mama»?

Adormi greu si in ziua aceea. Vecinii ei, italieni guralivi, multi, impulsivi... Copii
mici, mancare multa, spatiu putin, bani insuficienti, toate ingredientele pentru zile Intregi de
cearta, iar ea trebuia sd lucreze in tura de noapte. Privi in jur. Simplitatea camerei o dezarma
pe moment. Incd mai avea bani ca si-si poatd permite ceva mai bun oriunde, in lumea asta.

Isi acoperi capul cu o perni si adormi intr-un sfarsit, intr-un miros de paste si alte
mAncaruri , care se strecura pe sub usi, pe fereastra deschisa, si cine stie pe unde altundeva. li
patrunse 1n toti porii, $i incepu sd miroase a sos si a ceapa calita.

Se trezi mai obosita, isi1 trase la Intdmplare niste blugi , un tricou, sari in sandale, si
parisi incaperea in graba. Uitase sd se pieptene, uitase si manance. Isi aprinse o tigard in timp
ce incuie usa. Afard, sub ploaie, alerga de nauca in seard, pana cand tandrul cu umbrela neagra
si mare o opri $i 0 invitd sa se addposteasca alaturi de el.

Femeia 1s1 scuturd parul care i se lipi de frunte, de fata, rase, si 11 accepta invitatia.
Apoi, zi de zi, seara, Claudia era insotita de Angel, un tanar frumos, cu chip de inger, precum
numele. Accepta sd se culce cu el de-abia dupd un timp, dar refuzd invitatia lui de a locui
impreund. Angel era student la arte, picta, sculpta... Era o fire boema si femeii i placea.

Fumau amandoi, goi, pe podea, in timp ce Angel creiona portretul iubitei sale.

— Ai un corp perfect si-{i mulfumesc ca-mi pozezi fara vreo obligatie. Tu ma inspiri,
Cleo. Esti o zi de primavara, frumusete si zambet, iar sanii tai, 0 minune a naturii.

Claudia il studia 1n tacere, miscandu-si din cand in cand, coapsele. Amortea. Stia ca
aratd bine, si nu-i era rusine cu nuditatea ei. Ii plicea sa fie langa Angel, atunci cand acesta
modela cate o bucata de lut Intre doua tigari si o cafea.

Accepta dragostea lui, acceptd prietenii lui, o lume, in care visul, fantezia, {ineau loc

de foame, barbati compunand versuri pe un petic de hartie murdara, femei unse de vopsele si
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tinere manechine care pozau mai tot timpul, aproape pentru nimic. Fumau, prizau cate o coca,
in cautarea inspiratiei, faceau sex la intamplare, si mai tot timpul erau datori.

Claudia ramanea din cand in cand peste noapte la el, adormind tarziu, dupa ce incerca
in zadar sa-i faca ordine 1n odaia strAmta, mirosind a mucegai si a chistoace.

Cateodata, i se parea cd Angel e o continuare a lui Fabrizzio. Acelasi tip de barbat, fara
griji, fara bani, traind Intr-o lume doar a lui, In care ea, femeia, avea un rol pasager. Fara
reguli impuse, doar traind la maximum fiecare clipa.

Claudia continua sa lucreze si nu se mai atinse de banii mosteniti. Nu avea de ce.

Intr-o seara, tarziu, o iarnd fara de zapada, Claudia se trezi claxonatd dintr-o masina de
un domn care 1 se paru pe moment impertinent.

— Insist sa va conduc acasa, domnigoara. 1i spuse omul Intr-o italiana stricata.

E noapte, e frig, probabil locuiti departe...

— Nu va cunosc, domnule, dar sfatul meu este sa va vedeti de drum si sd ma lasati in
pace.

— In schimb, eu va cunosc. Am servit cina la restaurantul in care lucrati.

Claudia se apropie de portiera masinii i privi prin geamul lasat. Recunoscu in omul de
la volan, pe clientul care i-a lasat in acea seard, cel mai mare bacsis. Din cate intelesese ea,
omul era un englez bogat, care avea afaceri aici, la Milano. {i zimbi prietenos, iar ea accepta
sd urce in masina unui strdin, ceea ce nu facuse niciodata. Cu tocul de la ghetutd In mana,
inghetata, obosita, Claudia riscd. Simti cum inima o ia la galop, furnicaturi in palme si obrajii
arzand. Barbatul de langa ea, era frumos, dar nu acel gen de frumusete cu care era obignuita.
Avea acel ceva ce o facu sa se balbaie in fata lui, sa i se supuna, sa-1 asculte, sa taca...

Era vrijitd de el, de ochii lui negri, adanci, hipnotizanti. il urma docila in camera de
hotel, se lasa dezbracata si facurd dragoste. Se trezi spre dimineatd, intre zeci de petale de
trandafir, intr-o camera eleganta de hotel.

El veni zambind spre ea, i1 servi micul dejun la pat, o dezveli, i privi minute in sir
trupul tremurand al femeii.

Claudia nu spunea nimic. Astepta. Era fascinata, cu o privire tdmpa, de sluga supusa.
Se revolta pe sine insdsi si incerca din rasputeri, s cucereasca terenul pierdut.

Facura dragoste pe cearsafuri de matase, inconjurati de florile primite de ea, servird
sampanie veche, frantuzeasca, si adormira din nou.

— Nici nu te cunosc, sopti ea, inchizandu-si In graba sutienul.

El veni cu o blana lunga, alba, iar ea 1l refuza, suparandu-se chiar.
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— Nu am facut-o pentru bani. Nu vreau nimic de la tine. Abia daca te cunosc. Nu sunt
0 prostituata si nu mi s-a mai intdmplat sa simt ce am simtit pentru tine, ii spuse ea intr-o
engleza perfecta. De fapt, eu am un prieten.

— Si l-ai tradat.

— Da. L-am tradat pentru tine. Si maine as face-o, i poimaine.... Dar nu pentru bani
si pentru cadourile tale. Pricepi? As putea sd-mi cumpar singura aceasta blana. Nu stiu daca
ma crezi...

— Ba da, te cred, se grabi el s-o aprobe. $tii? Pe langa faptul ca esti atat de frumoasa,
esti si foarte desteaptd. Ma sperie combinatia asta. Am fugit mereu de femeile inteligente.

— Esti casatorit?

— Nu, nu stiu. De ce ma ispitesti? Sunt acum cu tine. Voi fi si maine daca-mi vei da
voie.

— Vreau sé fac parte din viata ta, Mark. Te plac.

— De obicei, eu fac declaratiile, dar se acceptd. Vreau sa nu te duci astdzi la lucru.
Vreau sa ramai cu mine.

— Nu pot. Asta nu pot. Pentru mine, serviciul e serviciu. Poate diseara...

— Si daca diseara nu mai sunt aici?

— Atunci, asta este. Mi-ar parea rau, totusi. Poate ca vei fi...

— Lasa-ma sa te conduc.

— Nu, Mark. Vreau sa merg singurd. Vreau sa raman singura, cu gandurile mele.

— Te rog s iei blana.

— Nu insista, Mark. Ti-am spus. E ca si cum as simfi ca sunt platitd pentru aceasta
noapte.

— Cum vrei, dar m-ai suparat putin, sa stii. Nu sunt obisnuit cu refuzul cuiva.

Pe drum, Claudia 1si deschise telefonul. Era dragoste la prima vedere? Nu avea de
unde sa stie. Nu mai iubise astfel, nicicand. in fata lui Mark, femeia leoaicd se imblanzea.
Poate ca ar fi trebuit sa-1 evite. O suna Angel, speriat de disparitia sa.

— Am avut niste treaba, Angel.

— Da, ai avut, dar puteai sd ma suni, iubire. Mi-au expus cateva tablouri la galeria de
care-{i vorbeam. E si nudul tau printre altele. Te rog s mergi diseara cu mine. Nu ma descurc
singur intre vulturii aceia. Ei nu sunt lumea mea.

— Lacate?

— La opt, domnita, dar poti sa vii si la noud, doar sa vii.

— O.K. Atunci, cel tarziu la noud, sunt acolo. Acum, te las. Trebuie sa lucrez.
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— Cleo... Iti multumesc ci existi.

—Hai, lasati. Ma faci sa plang, si stric mancarea clientului.

La opt se invoi de la patron, se sui intr-un taxi, oprindu-se la galeria de artd unde
expunea Angel.

Lume multa, blanuri, aperitive, afaceri, oameni care iubeau arta, oameni care se
prefaceau ca sunt in cunostintd de cauza, si Angel, cu coada prinsa la spate, intr-o cdmasa
calcata de ea, cu niste pantaloni stransi pe corp, frumos, speriat, haituit. O vazu si se repezi la
ea , ridicand-o in brate:

— Ai venit, iubire! Ai venit! Priveste! Aici esti tu, ingerul meu!

Claudia 1l prinse de mana si is1 privi trupul dezgolit si ochii albastri in tabloul din fata
ei. Se trezi dintr-o data singura, doar ea si tabloul.

Angel era undeva, departe, in sald. Lucrdrile lui placeau ochilor, iar el se Tmbdta cu apa
si laude.

— Esti frumoasa, Claudia. Nu stiu daca exista vreun defect. Poate ca eu nu-I vad.

Cel care ii vorbea, era Mark, elegant, distins, cu o cupa de sampanie in mana...

— Tu? Aici?

— Apreciez arta, fetito! Ce credeai?

— Ti-am spus ca nu te cunosc.

— Ai rabdare. La noapte, te astept la mine. Sa nu indraznesti sa lipsesti, i spuse el,
autoritar.

— Altfel, ce?

— Altfel, m-ar durea enorm sa nu vii, spuse Mark cu o tonalitate mai joasa, aproape
rugandu-se.

— Voi fi acolo, i sopti ea, apoi se strecurad pand la Angel, vedeta evenimentului.

— Scapa-ma de ei, iubire.

— Nu pot. Ei sunt admiratorii tai. Daca n-ar fi ei, pentru cine ai mai picta? Dar eu voi
pleca, Angel. Curand. Am nevoie de odihna.

— M4 lasi singur? La noapte, ne vom aduna sa sdrbatorim, Cleo. Nu vii?

— Nu. Sunt obosita, crede-ma. Felicitari, dragule! Acum, ai un nume.

— Ceva se Intampla cu tine, Cleo.

— Da. Se Intampla sa am nevoie de putind odihna. Te voi cduta maine, Angel. Noapte

buna!
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Femeia se retrase in graba si fugi acasd. Avea nevoie sda se spele, sd-si schimbe
hainele... De data aceasta, nu va mai avea tocul rupt si haine de lucru. Va straluci asa cum
numai ea stia sa o faca.

Se imbraca elegant, intr-o rochie neagrd, lunga, cu un slit deasupra genunchiului stang,
rochie cumpirati in Las Vegas, pe cand mergea la cazinouri. Isi scoase din dulap blana pe
care o primise de la Fabrizzio, dar cumparata din banii ei. Isi indrepta parul, se machie, apoi,
isi alese cu grija parfumul. Se transformase in cateva clipe din cenusareasd in prinfesa.
Trebuia sa demonstreze acestui om ca nu e oarecine, ci ¢ unica. E ....Claudia. Tarziu, 1in
noapte, Mark o primi zdmbind, o purtd pe sus pana la pat, dezbracand-o incetul cu incetul.

— Esti.... Nu pot sd-mi gasesc cuvintele. Esti o comoara.

Facura dragoste, iar ea simti cum n-a mai simtit niciodata. Nu era doar sex, era ceva cu
mult mai departe, mult mai profund. Era ca i cum ar fi vrut sd-1 primeasca in ea pe vecie, sa-1
poarte astfel, prizonier al corpului si al inimii ei. Nu. Nu era doar o imperechere. I se
ascutiserd toate simturile, si pentru prima data se trezi iubind. A fugit de iubire si a dat
intamplator peste ea, intr-o noapte de iarna, intr-o camera de hotel, 1danga un om caruia ii stia
doar numele.

Dimineata se trezi privindu-si nudul pictat de Angel agatat pe perete.

— Te mira? Ti-am spus ci ador arta. L-am cumpdrat. il voi lua cu mine, la Londra.
Asa, te am cumva, aproape. Vino si tu!

— Nu, Mark. Inci nu. Poate in timp...

— Vei veni, Claudia! Ai nevoie de mine. Vei veni!

— Ma enerveaza ca esti prea sigur pe tine. De ce vrei tu sa ai ultimul cuvant?

— Pentru ca asa se intdmpla. Stiu ce vreau de la viata, Claudia.

— Si ce vrei?

— Printre altele, pe moment, si pe tine. Vreau sa faci parte din viata mea.

— Eu nu pot s@ promit nimic.

— Stiu, dar vei veni, nu acum. E suficient sa te chem.

— Nu sunt supusa ta!

— Nu, dar ai nevoie de mine.

—Tu de mine, nu?

— Ba da, altfel n-ai fi aici.

Si bun, si rau, si tandru, si rece....

Claudia nu stia sa-1 defineasca pe Mark, si totusi, sfarsi iubindu-1.

Plecarea lui o Intrista. Purtarea lui o sperie.
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— Te voi cauta. Atunci cand iti voi spune sa vii, vei veni.

— Dictatorule! tipa ea, dar stia de pe acum ca-1 va asculta orbeste.

Da-mi un numar de telefon, sa te caut...

— Nu, Claudia. Eu te voi suna.

— Atat? Se termind aici, acum? Ai avut nevoie de serviciile mele pe perioada sederii
tale in Italia?

— Asculta! Sunt multe de spus si nu am timp acum.

— O.k. Eu spun sd nu ma mai cauti. Uita ca exist. Ai Inteles? Nu sunt papusa ta!

El tacu, o 1asd sa vorbeasca, sa tipe, doar zambi, o primi in bratele sale si se lasa
sarutat.

— De ce? De ce? intreba ea soptit, apoi isi lua haina si pleca trantind usa, cu ochii
plutind in lacrimi.

Se hotari sd nu mai lase pe nimeni sd pund stapanire pe inima-i, dar nici pe Mark nu
si-1 putea scoate din minte.

Apoi, apoi s-a Intalnit din Intamplare cu Dana, femeia care fusese candva prietena
mamei. Aceasta avea afaceri co o agentie de manechine din Londra si i propuse Claudiei sa
lucreze ca manechin.

— Nu pot sa cred cat de frumoasa esti! Si cat de tanara! Asta imi aduce aminte cat sunt
de batrana. i sunt datoare mamei tale, si mai ales, lui Dinu. Viata pe care o am se datoreazi
lor. Da-mi voie sa ma revangez fata de tine. Priveste-te in oglinda! Spune-mi, vrei sd rdmai
doar o simpla ospataritd? Iti dau cartea mea de vizita. Ai aici si numarul meu de telefon. Te
rog si te gandesti bine. Timpul trece, Claudia. In aceastd meserie iesi repede la pensie, asa ci
ai timp sa faci ce vrei dupa aceea.

Vorbea doar Dana, mult, iar Claudia avea timp sd gindeascd, dar nu o vesnicie.
Normal ci vroia. Ii era dor de Mark, iar el nu mai diduse niciun semn de viatd. Angel primise
o bursa de studii la Ney York, iar ea... Claudia spera sa-1 reintdlneasca pe Mark. Stia de pe
net ca e casatorit, cu ce se ocupa, dar nimic nu mai conta pentru femeia bolnava din dragoste.
Ar fi dat orice sd-l reintalneascd. Italia parea dintr-o data sd-si piardd din farmec, iar fard
Angel, Claudia se trezi din nou singura.

— Vino cu mine, Cleo! Te rog!

— De acolo vin, iubitule. Crede-ma. Nu vreau sa ma reintorc chiar acum. Poate
candva... Si-apoi, Angel.... Tu ai toatd viata inainte. Femei frumoase vor iesi si vor intra in

ea. Ma gandesc sa accept oferta Danei.
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— Nu e rau, Cleo. Cu frumusetea si inteligenta ta, este pacat sa ramai la restaurant. Nu
stiu de ce nu ai incercat pand acum. Ai tot ce-{i trebuie. Dumnezeu nu a facut rabat la tine.

Era in bratele lui Angel si se gandea la Mark.

— Mai bine as pleca.

Femeia se ridica din pat, imbracandu-se rapid.

— De-abia ai venit, Cleo.

— Sunt obosita, spuse ea hotarat, in timp ce-si prindea parul intr-o coada.

— Uiti ca plec, Cleo? Cand ne mai vedem?

— La ce bun? Drumurile noastre se despart aici, Angel.

— O spui de parca nu a fost nimic intre noi, Cleo, si asta ma supara.

— Asculta! Eu nu sunt femeia potrivita pentru tine. Nu pot sa cred ca inca nu ti-ai dat
seama. Suntem doi aiuriti! Ce ar iesi din asta?

— O mare dragoste? intreba barbatul n timp ce isi lega cordonul capotului.

— Angel!?... Sa fim realisti! Stiu de existenta celeilalte femei. Sau poate ca au fost mai
multe?

— Ai stiut si nu ai spus nimic?

— Atata timp cat nu a fost ceva serios intre noi, nu m-a deranjat. Am considerat ca ai
nevoie de libertate, de inspiratie... Pricepi? Dupad mine, tu nu ar trebui sa te casatoresti
niciodata. Hai, pa! Ne mai auzim la un telefon!

— Cleo! Maine, vii?

— Probabil ca da! i strigad femeia coborand cate doua-trei trepte deodata.

Se incheie la sandale la iesirea din scard. Mark 1ii era in gand, n inima, iar ea incerca
din rasputeri sa uite. Nici nu era frumos! Nu! Nu semana cu Angel!

Seara, distratd, cumva plictisitd de atita rutind, il observa tarziu pe Fabrizzio. Era
frumos, abatut, trist.

— Tu, aici? Nu pot sa cred! Claudia, esti fermecatoare!

— Nu inteleg cum m-ai gasit. Imi pare totusi bine sa te viad, Fabrizzio.

— Nici nu te-am cautat. Crede-ma! Soarta, iubito, soarta! Poti sa te asezi langd mine?

— Nu in timpul serviciului, Fabrizzio. Cu ce treburi, pe aici?

— A murit sotia fratelui meu, Claudia. Eram dator macar cu prezenta. Nu spun cat de
tare s-a bucurat mama! Ma credea mort pe undeva. La ce ora termini?

— De ce? Ce urmaresti, Fabrizzio?

— Ma gandeam sa mai vorbim, Claudia, sd depanam amintiri din scurta si fericita

noastra casnicie. Nici nu-mi vine sa cred ca lucrezi! Esti atat de 