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Dante: INFERNUL, Cîntul XXXIII - imagini 
 
 

 
 
 

(ALBERTO MARTINI) 
 

                     ,,...luă iar în mînă tidva cea scîrboasă / 
                    şi-înfipse dinţii-într-însa, ca ogarul." 

                             (v. 77,78) 
 

,,Un cuvânt rău îi face răi chiar şi pe cei buni, iar un cuvânt bun îi 
face buni chiar şi pe cei răi.” (avva Macarie) 

 
,,Odată, un frate de la Sketis a greşit. S-a întrunit adunarea 

bătrânilor şi l-au chemat şi pe avva Moise, dar el nu voia să vină. 
Preotul a trimis după el zicându-i: ,,Vino, oamenii te aşteaptă." El s-a 
sculat şi a venit, cărând în spate un coş găurit plin cu nisip. Uimiţi de 
apariţia lui, fraţii l-au întrebat: ,,Ce înseamnă aceasta, părinte?" 
Bătrânul le-a răspuns: ,,Păcatele mele curg în spatele meu, eu nu le 
văd, dar vin astăzi ca să judec păcatele altuia". Auzind acestea, nu i-
au mai spus nimic fratelui păcătos, ci i-au cerut iertare.” 
  

(PATERIC) 
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RANA ÎN LUMINĂ 
 
 
De m-aş uita în rănile adevărate, 
aş vrea în burta mamei să fi mas, 
căci rană-ţi sunt, şi sângerez păcate, 
şi cui îţi sunt, şi-n rana ta, popas – 
 
Şi umbrei mele, nu îi sunt stăpânul, 
şi unde cade, n-am putere, n-am, 
să-I ţin Dumnezeirii  Tale, spinul, 
cu năruitul suflet, să-ţi fiu ram – 
 
De aş privi în rana de lumină, 
aş vrea o veşnicie să fiu lut, 
să nu cumva pe Tatăl să-l sărut, 
pe rana Dumnezeului din tină – 
 
Atunci sărut doar rana din icoană 
şi neştiut, aş vrea să fiu pământ, 
pe care picuri dragoste din rană 
şi arde-n turmă, fără un cuvânt… 
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ICOANA SFINTEI PARASCHIVA 
 

 
Icoană cu ochii de mare, 
Pe mările tale colind, 
Doar lacrimi, lumină de sare, 
De lacrima ta mă tot prind … 
 
Şi lacrima ta-i o colindă, 
Surâsul amar o-mpăcare, 
Cu lacrima, ciob în oglindă, 
Ai inima bulgăr de sare … 
 
Şi apa, şi valul, şi pleoapa, 
Din clopotul ei se adapă, 
Şi marea de lacrimi ţi-e groapa, 
Şi eu – lumânarea pe apă … 
 
Se vede de sus o tăcere, 
Şi-o linişte-n care se-aud 
Cum cad picături de-nviere 
Pe creştetul pruncilor crud… 
 
Ciobită, tăiată, răbdată, 
Lumină pe care am scris 
Cu sânge pe-o candelă-fată, 
Cu focul pe ochii de vis, 
 
Când tu m-ai salvat, te-am ucis… 
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ATÂT S-A DAT 
 
Atâta a fost dat. Doar cerul gol. Pământul 
Pe care-ţi calci în linişte cuvântul. 
Copacii verzi. Şi râul limpede ca aerul  în crengi. 
Şi Ioan  pe mal, înfăşurat în cergi 
La mijloc. 
 
Şi Ioan botează omul, sau chiar pe Dumnezeu l-a botezat? 
 
Mulţi zic că botezat a fost Iisus cu duhul sfânt, şi apă. 
Că Fiul e-n Treime întru Duh, şi Tată, 
Dar iconarul s-a gândit să pună-n loc 
Un porumbel cu ghiocelul de lumină-n cioc: 
 
Atâta a mai fost. O pasăre străluminând,  
Înaltă. 
 
Ioan nu a ridicat palate: pădurile i-au fost singurătate, 
Mâncat-a miere de albine, doar,  băut-a  apă, 
Şi limba lui striga: ,,Lăsaţi păcatul, 
Veniţi şi pocăiţi-vă căci vine Altul.” 
Atât a jinduit  din lume Ioan, să ia: Păcatul. 
 
Atât a fost. Doar cerul. Şi pământul gol pe cergi. 
Copacii verzi. Şi râul limpede ca sufletul pe crengi. 
 
Atât a fost: pământ imaculat. 
Pădure sfântă, cer apropiat. 
Şi apă. 
 
Şi Domnul a venit şi a luat 
Păcatul tuturor. 
 
Atât 
Din toată inima, în orice timp, 
Atât i-am dat. 
 
Atâta a fost dat.  
Şi Ioan,  prin cerul gol, atât s-a dat, 
Trecea, în mâini cu capul  retezat,  
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Printre copaci de sânge, îmbăiat,  
Şi gura-i de ţărână se surpa în gând şoptind: 
 ,,Păcat !...”. 
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CUTIA MILEI 
 

Să pui doar lacrimi în cutia milei. 
Bănuţi de toamnă, despletite flori - 
În timp ce sângele, afară, pe comori 
Se va negocia, la preţul zilei - 
 
Să nu pui niciodată nici-un sfanţ 
Aici, lângă icoana afumată; 
Lăsaţi măcar un Dumnezeu fără de plată, 
Şi flori uşoare, neplătite-n pat, la danţ - 
 
Atunci e-atât de lină şi pustie 
Biserica în care o bătrână 
Mai vede-un rest la toată lumea vie, 
Un rest de flori, ce-i tremură în mână... 
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MÂNGÂIE-NE, DOAMNE 
 
 
Mângâie-ne, Doamne, Tu, cununa vieţii, 
Sfinte, miluieşte-ne pe noi, 
Vino şi ne unge zorii dimineţii 
Cu Lumina vieţii de apoi – 
… 
Iartă-ne tot răul, dă-ne bunătate, 
Bunule de suflete Păstor, 
Tu eşti Viaţa care viaţă ne împarte, 
Vindecă-ne rănile ce dor – 
…. 
Bunule Părinte, Fiu al celor Sfinte, 
Reazămă-ne crucea căpătâi, 
Mila dă-ne nouă, suflet de Părinte, 
Şi credinţa-n Tine, mai întâi – 
… 
Uite, Doamne, cina ce-a jertfit Lumina 
Pentru lăcomia de arginţi, 
Mielule pe cruce, n-ai ştiut ce-i vina, 
Iartă-ne părinţii de părinţi – 
… 
Leagă-ne, Prea Sfinte, lacrima de minte, 
Inima trezeşte-ne-o din somn, 
Să îţi fim copiii, tu ne fii Părinte, 
Şi iubirii, Blândul Nostru Domn – 
… 
Doamne, o minune, dă-ne, rugăciunea 
Şi răbdarea-n numele Tău Sfânt, 
Inima cea frântă să îţi bea minunea 
Fapta să-ţi aducă la Cuvânt – 
… 
Doamne Prea Puternic, suflete cucernic, 
Ţine-ne ispitele în frâu, 
Paşii de Lumină să-Ţi urmăm, şi Sfetnic 
Veşnic fii în fiii tăi de grâu – 
… 
Doamne, ne învaţă, să-ţi urmăm povaţa, 
Scaldă-ne în Sfântul Tău Botez, 
Dragostea şi mila, Calea Ta şi Viaţa 
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Să ne fie dragoste şi crez. 
… 
Îţi cântăm Lumina ce ne spală vina, 
Bunule şi Sfânt Mântuitor, 
Mângâie-ne, Doamne, când ne doare tina, 
Şi ne e de Tine-atât de dor 
… 
Suflete, slăveşte, Domnul se găteşte 
Să îţi vină-acum în ajutor, 
Suflete măreşte şi pe româneşte, 
Sfinţii care vin din viitor. 
… 
Suflete, primeşte Domnul Tău, cereşte, 
Bea din cupa lacrimilor lui, 
Rugăciunea-ţi fie pâine, vin şi creşte 
Slava Tatălui şi Fiului. 
… 
Fraţilor, din Tată, noi venim în tată, 
Şi plecăm la Domnul într-un gând, 
Să –şi înfeşe turma, pe Lumină, roată 
Să-i mângâie sufletul plăpând. 
… 
Fraţilor, să plângem, lacrima cântare 
Fie Dumnezeului de Sus, 
Slabi de suntem, Doamne, lacrima-nchinare 
Fie-Ţi, Dumnezeule Iisus ! 
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NU MĂ CREDE 
 
Nu mă crede, Doamne, când mă închin 
Când cerşesc mila Ta, 
Din făţărnicia mea de creştin 
Numai lacrima mă va răscumpăra – 
 
Rugăciunile mele de bine pot ţine 
Freamătul cărnii mele în frâu? 
Numai Tu ai puterea de-a plânge odată cu mine, 
Cerne-mă ca pe grâu! 
 
Din sâmburele meu de păcat îmi arată 
Calea spre mântuirea deşertăciunii ce sunt, 
Sufletul meu răzvrătit când Te cheamă, Te caută, 
Atinge-l! Dăruieşte-i răbdarea credinţei, curată – 
Învaţă-l să bată – precum în cer – aici, pe pământ! 
Înainte de primul cuvânt, 
Cu fiecare suflare 
Şi dincolo de mormânt, 
Al Tău este, Doamne! 
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ŢIE MĂ ROG 
 
Ţie mă rog pentru fiecare mişcare a mâinii, 
Pentru puterea de-a pune pas lângă pas. 
Calda bătaie şi sfânta răbdare a pâinii 
Inimii mele, inimii Tale le las – 
 
Du-mă, Doamne-n chilie de timp tăinută, 
Unde vei bate în mine cu toacă de lemn, 
Domn al iubirii şi lacrimii nerostită, 
Şi întru rostire, pecetea primului semn – 
 
Căile Tale, care la Tine vin toate, se cern, 
Neurgisite, nevinovate şi mute, 
Ca o copaie de stele născute şi nevăzute, 
Ninge-vor dulce peste oraşele şi satele lumii, etern – 
 
Ţie mă rog pentru fiecare mişcare a mâinii, 
Pentru puterea de-a fi slab în putere, 
Şi-n slăbiciune, fagurul Tău de miere 
Astăzi – durere, mâine-nviere – a pâinii. 
 
Şi-nchide-mi ochii setoşi să Te vadă în noapte 
Când îngerii toţi se vor naşte din vise, în somn, 
O lumânare arzând în livada-ntre merele coapte – 
Lângă desculţe, urmele Tale de ceară, şi Domn… 
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PE TINE TE-AU UITAT? 
 
Învăţătorule, pe Tine te-au uitat? 
Aşa nevinovat, aşa curat, 
Înapoindu-I Tatălui puterea toată, 
Ca o ispită, pururi lepădată? 
 
Sărmană cruce, ce ne mai spui azi? 
Învaţă, suflete al meu, căzând, 
Numele Domnului în minte să îl lauzi, 
Atât cât între tâmple-ţi mai încape-un gând! 
 
Şi din Golgota noastră de păcat 
Să-Ţi mulţumim că Fiul răstignit 
A suferit cât nici-un vinovat 
În veci nu va avea de suferit! 
 
Până când Domnu-ţi va culege somnul, 
Slăveşte, suflete al meu, pe Domnul… 
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DE ZIUA TA 
 
De ziua ta, copilul meu 
Aş vrea  
Să ai în viaţă 
Nu bogăţie şi palate 
Îl rog pe bunul Dumnezeu să-ţi dea 
Atât cât să împarţi cu alţi copii care nu au, 
Familie, 
Casă, 
Limbă, 
Straie, 
Muncă, 
Sănătate – 
 
Să nu fii singur niciodată! 
Să-l cauţi mereu  
În cel mai slab ca tine 
Mai bătrân, 
Mai prizonier unui păcat păgân, 
Mai însetat, 
Mai chinuit de foame şi furat, 
Să-l cauţi pe bunul Dumnezeu uitat! 
Să-l cauţi în prundul unui sat, 
Să-l cauţi în spicul ‘nalt de grâu, 
Să-l cauţi în apa de pârâu, 
În suferinţa unui învăţat, 
Să-l  cauţi în răul cel iertat, 
În mine, care nu am să mai fiu! 
Şi când vei fi lovit mai rău şi ispitit, 
Când numai El, din lumea-ntreagă îţi va mai rămâne de iubit, 
Să ştii că e aproape! L-ai găsit! 
 
Atunci să-i pui 
Sufletul tău lângă chilia lui, 
Şi să îi spui 
Când iei 
Împărtăşania albilor Lui miei: 
 
,,Ai grijă, Doamne, de copiii mei!” 
 



Motto: 
 ,,…Adevărat zic vouă, întrucât aţi făcut unuia dintr-aceşti fraţi ai Mei, prea mici, Mie Mi-aţi făcut…”  

Iisus Hristos 

   14 

 
NUMELE CEL MAI FRUMOS DE PE LUME 

 
Marea m-a întrebat: ,,Trecătorule, spune, 
Nu este <<Marea>> numele cel mai frumos 
De pe lume? 
Cu valurile mele te-am mângâiat, 
Nisipul meu ţi-a sărutat tălpile, 
Nu este numele meu o minune?” 
 
Munţii m-au întrebat: ,,Călătorule, spune, 
Nu este <<Muntele>> numele cel mai frumos 
De pe lume? 
Cărările mele te-au mângâiat, 
Pădurile mele te-au legănat, 
Nu este numele meu o minune?” 
 
Toamna m-a întrebat: ,,Drumeţule, spune, 
Nu este <<Toamna>> numele cel mai frumos 
De pe lume? 
Frunzele mele privirea ţi-au îmbrăcat, 
Roadele mele gustul ţi-au bucurat, 
Nu este numele meu o minune?” 
 
Oamenii m-au întrebat: ,,Poetule, spune, 
Nu este <<Omul>> numele cel mai frumos 
De pe lume? 
Cu mâinile noastre fermecate 
Ţi-am împlinit visele toate, 
Nu este numele <<Om>> o minune?” 
 
,,Frumoase sunt numele voastre”, le-am spus, 
,,Dar numele cel mai frumos de pe lume 
Este Iisus. 
Dumnezeire vie, 
El ne dă viaţă în veşnicie. 
Toate numele voastre sunt crini 
Pe crucea Lui de lumină 
Şi cununa-i de spini… 
Frumoase sunt numele voastre, le-am spus, 
Dar numele cel mai frumos de pe lume 
Este Iisus… “ 
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O VIAŢĂ DE OM 
 

 
Doamne, am spus, dăruieşte-mi mie 
Întreaga fericire pe care pot să o simt! 
Şi am auzit din ceruri un dulce alint: 
,,Vino cu mine, o viaţă de om, prin pustie!” 
 
Doamne, am spus, umple-mă de bogăţie, 
Dăruieşte-mi puterea întregului univers! 
Şi din ceruri a picurat, peste mine, un vers: 
,,Vino cu mine, o viaţă de om, prin pustie!” 
 
Doamne, am spus, dă-mi glorie-n vecie, 
Umple de tril duhul meu omenesc! 
Şi o frunză de jar mi-a şoptit din zăvoiul ceresc: 
,,Vino cu mine, o viaţă de om, prin pustie!” 
 

10 august 2006 
Saturn, Mangalia 
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CĂRAREA DARULUI 
 

 
Căzuse greu bolnav bătrânul Avvă; 
Şi-un ucenic de-al său, dintre cei dragi, 
Din cei ce se socot pe sine pleavă, 
I-a adunat un coşuleţ cu fragi. 
 
Venind cu ele lângă rogojină, 
Bătrânul îi zâmbi cu duioşie: 
,,Îţi mulţumesc, dar nu mi le da mie! 
E alt bătrân, mult mai bolnav ca mine, 
Ce mult s-ar bucura un dar să-i vină! 
Grăbeşte-te, şi du-i-le-n pustie!” 
  
Se duse ucenicul. Dar din tină, 
Acel bătrân i-a spus cu veselie: 
,,Îţi mulţumesc, dar nu mi le da mie! 
E alt bătrân, mult mai bolnav ca mine, 
Ce mult s-ar bucura un dar să-i vină! 
Grăbeşte-te, şi du-i-le-n pustie!” 
 
Şi rând pe rând, nici-un bolnav părinte 
Din fragi n-a vrut să guste. A trimis 
Pe ucenic, la alţi bolnavi, cuminte, 
Să-i bucure cu fragii unui vis. 
 
Se-ntoarse ucenicul la părinte, 
Şi-i spuse că-n pustie, toţi doresc 
Să guste alţii, darul lor ceresc; 
Şi Avva a dat slavă celor sfinte, 
Căci Raiul se făcuse pământesc… 
 

12 august 2006 
Saturn, Mangalia 
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POARTA 

 
 
Ce bine, Doamne, că din toată lumea  
Tu numai, niciodată, nu răspunzi,  
Că nu-Ţi deschizi nici taina, nici minunea,  
Ci eşti lumina-n care Te afunzi –  
 
Aş vrea să-Ţi scriu ades, dar niciodată  
Un semn de recunoaştere, să-mi dai,  
Eu să tot bat la poarta încuiată,  
Tu să nu fii, chiar de Te-ating pe strai –  
 
Şi uite-aşa, să nici nu ştiu când somnul  
De veci, bătând la Tine-n poartă, mă va prinde,  
Să intru-un tindă, împăcat, la Domnul,  
Ţinându-mi sufletul în palmele-aburinde -  
 
Şi să Te pipăi doar atunci, din tină,  
Şi-o veşnicie arde-voi aşa,  
Bătând mereu la poarta de lumină,  
Doar vei deschide poarta, 
 
Altora...  
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PIATRA 
(sau viaţa Sfântului Antonie cel Mare) 

 
a fost odată o piatră care a învăţat multe despre pietre. 
Verbul to be, verbul bâti, verbul être. 
Şi a ajuns atât de rece 
Încât toate pietrele care o cunoşteau 
Se gândeau, fără de voia lor: 
,,Oare care dintre noi 
O va ajunge, şi-o va întrece?” 
 
Pietrei filozofale i se cerea sfatul 
Şi datul 
În orice împrejurare: 
Cu fiecare sfat, 
Greutatea ei creştea, 
Precum umbra ei, 
Tot mai mare. 
 
Şi împăratul pietrelor, crescând, 
O umplea cu piatră, golind-o de gând. 
 
Piatra a ridicat ochii spre cer 
Şi a plâns, cum numai pietrele ştiu 
Să se lepede de mister. 
 
A coborât la piatră o piatră de mică 
Şi i-a spus: ,,du-te-n pustiu, fă-te mică. 
Deşert este şi înainte, şi înapoi, 
Asta o ştim numai noi, 
Pietrele de noroi. 
Şi totuşi, avem datoria, 
Faţă de Dumnezeul stanelor de piatră, 
Să stăm de vorba cu El 
În pustiul limbii de piatră.” 
 
Şi piatra lăsă tot 
Şi a plecat 
Foarte liber 
Şi foarte curat. 
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Ajungând în pustiu, 
S-a rugat, cum numai pietrele ştiu. 
Şi Dumnezeul pietrelor s-a îndurat de ea 
Şi i-a arătat paradisul. 
 
Piatra a încremenit în inima ei 
Şi a oftat: ,,dacă el este ca nisipul 
În univers, 
Cum va ajunge la Tine, Doamne, 
Piatra mea, cea atât de grea 
Şi atât de goală la înţeles?” 
,,Atâta rană 
Am pus în tine, piatră filozofală, 
Că tot paradisul 
De vei voi, nu o să-ţi tulbure visul. 
Şi atâta dragoste este în tine, 
Că toate Mările 
De te vor bate 
Nu te vor smulge de lângă mine.” 
 
Tăcu piatra. 
Odată, târziu, 
Când dragostea nu i se mai părea în pustiu, 
A ridicat iar oul spre cer, şi a întrebat: 
,,Dumnezeu al pietrelor, 
Cine te iubeşte mai mult decât piatra mea de asfalt?” 
,,Du-te la Alexandria, cu gândul, piatră filozofală,” 
I-a răspuns cerul: 
,,prima piatră care o să-ţi vină în minte 
Stă la mine în poală.” 
 
Plecă piatra. 
Îi ieşi în gând o piatră de cretă 
Care lipea pietrelor de rând 
Blacheuri pe etichetă. 
,,Asta?” ,,Asta.” ,,Dar ce face ea?” 
,,Nimic. Toată ziua. Serveşte alte pietre. 
Şi seara spune: <<Sunt cea mai ticăloasă piatră de pe pământ. 
Nu fac nimic toată ziua. 
Iartă-mă, Dumnezeu al pietrelor, 
Şi fă-mă pământ.>>” 
 
 

17 ianuarie 2001 
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FLORI DE TOAMNĂ 
 
 
Îmbrobodea cu florile de toamnă 
Icoana unui Tată lângă Fiu 
O servitoare căreia-i spun “doamnă”, 
Căci doamnele sunt flori într-un pustiu – 
 
Şi a ajuns la Sfânta Paraschiva, 
Dar chipul din icoană i-a şoptit: 
,,Tu eşti, femeie, pururi milostiva! 
De ce pui flori la nimeni pe pământ?” 
 
Şi a plecat sau nu femeia-n lume, 
Să dăruiasca flori, doar flori, la doamne, 
Şi doamnele, zâmbind atât de calme, 
Şi le prindeau, buchete dulci, de nume... 
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BRAZI 
 
 
Brazi! 
Şi copilul se risipise în guguştiuci 
Cânta pentru cel mai frumos avort de pe lume 
Dimineţile erau aşa de pline de el 
Încât vara ştia 
Când va bate la uşă umbra lui 
Cu capul în mână 
 
Brazi! 
Şi cocoşul ciugulea ochii copilului meu. 
Şi cânta atât de sătul, că oraşul întreg 
Venea cu sacoşele să culeagă resturile de la ospăţ. 
Pentru un kil de carne, 
Venea oraşul întreg. 
 
Brazi! 
Şi rândunicile printre ramuri erau mâinile copilului meu. 
Tată, vino la joacă şi cântă-mi un cântec de mort, 
Brazi, 
În ceruri, doar eu, 
Îţi cânt, copile, 
Şi tu arunci în mine cu bezelele tale 
Din Nord. 
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VATRA 
 
 
De-aş mai avea putere să ar, şi dulci seminţe 
Să semăn în pământul atât de însetat, 
Să mă înham la jugul nevolnici-mi credinţe, 
Şi burgurile lumii să le preschimb în sat – 
 
Să ar desculţ prin glodul sălbatic, fără haine, 
Şi sfârcul de lumină să-mi fie o tunică, 
Îngenucheat pe coarne, în faţa Sfintei Taine, 
Să mă-ncovoi sub roua de dragoste, şi frică – 
 
De-aş mai avea putere să duc apoi la moară 
Grăunţele smerite, cu sufletul zdrobit, 
În loc de zloţi, morarul, cu sufletu-mi, să-mi ceară 
Credinţa, ca pe-o rană deschisă, de cuţit – 
  
De-aş mai avea putere să pun apoi făina 
În blidele în  care pădurile mai cresc, 
Şi-n loc de pâine, ţestul să-mi dea să gust lumina, 
Să dărui toată holda cătunului ceresc – 
 
Şi îngerii de-acolo să fie ei, ţăranii, 
Şezând lângă ştergare, tot aşteptând, de sus, 
Seminţele luminii să-ntoarcă-n brazdă anii 
Venirii-n sat, la vatră, a Domnului Iisus... 

 
22 august 2006 
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CÂND MĂ VEI ÎNVĂŢA 
 
 
Când te voi învăţa pe dinafară, 
Voi fi cel mai cuminte ucenic din clasă. 
Din inimă, voi sta de vorbă iară, 
La inimă, cu iarba de acasă – 
 
Privindu-te cum te apleci şi sameni 
În grâul minţii, alba ta comoară, 
Nu voi mai şti, între atâţia oameni, 
Unde voi fi, ce sită mă strecoară, 
 
Ce mâini mă leagănă, mă spală în copaie, 
Ce lacrimă mă plânge când sunt rău, 
Ce  taine mă călesc şi mă îndoaie, 
Cu inima visând spre cuibul tău.  
 
Şi iar voi colinda poieni cu fluturi, 
Voi fi pădurilor vioară şi arcuş, 
Privindu-te pe lume cum te scuturi 
În aripile unui cărăbuş – 
 
Voi asculta cum vin la mine îngeri 
Cu tălpile rănite de arici. 
De vei fi trist, în mine ai să sângeri! 
De vei fi mare, vom rămâne mici – 
 
Voi vinde amintiri la colţ de stradă – 
Puţini vor întreba unde m-am dus – 
Eu tot aici voi fi, lăsând să cadă 
Lumini din haina-ţi, Domnule Iisus… 
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IUBITĂ, TOAMNĂ 
 

( de ţiţei şi apă ) 
 
 
Iubită, toamnă, de ce muşc din tine 
Ca dintr-un fruct al Raiului, oprit, 
De bogăţia ta de roade sunt orbit, 
Şi nu mai pot alege rău, de bine? 
 
De ce ar trebui doar să contemplu 
Oceanul galben al rodirii tale, 
Ştiind că toate roadele sunt goale 
De nu se coc, cu post şi har, în templu? 
 
De ce-al tău dar s-ar cuveni să-l dărui, 
Aşa cum însăţi tu, te dăruieşti, 
Să îţi împart prinosul fiecărui 
Risipitor, ce-mi bate în fereşti? 
 
Şi-n frunzele-ţi căzând, să văd pustiul 
Pe care eu, în locul tău, îl pun, 
Făcând din tine, fruct oprit, târziul 
De actual blestem, al Celui Bun?... 
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CARTEA VIEŢII PĂRINŢILOR 
 

,,un anume sfânt a murit şi este dus la ceruri de către îngerul său păzitor…acesta îi 
arată frumuseţile raiului şi fericiţii săi cetăţeni. În mijlocul raiului strălucea minunat 
un mare palat de aur. Intrând în el, văzu că era aşa de mare acesta încât nu îţi 
ajungeau 500 de ani mergând într-o direcţie sau alta, şi era plin ochi de cărţi de aur. 
Nedumerit, îşi întrebă îngerul: ,,ce sunt acestea de aici, ce e scris în atâtea cărţi? 
Îngerul, candid, îi răspunde: ,,Istoria lumilor care au fost!” (Cleopa Ilie) 
,,Binele nu este bine, dacă nu se face bine” (Cleopa Ilie) 
,,Omenirea consumă în fiecare zi 74 de milioane de barili de petrol.”(presă) 
 
 
Citind prin cartea vieţii, părinţii, ca pe file, 
Să nu disperi cu zile, şi nici să nu te-aştepţi 
Să îţi fi fost părinţii, cum ne ştiai, copile, 
Nici buni, frumoşi, şi harnici, nici înţelepţi, nici drepţi. 
 
Dacă aveau serviciu, aveau pe lume Raiul, 
Cu care să-ţi adune câte ceva din vise, 
Din bruma de salariu, îşi împărţeau tot traiul, 
Nu între sfinţi şi îngeri, ci între ei, şi tine. 
 
A fost cândva o vreme când nu ştiau păcatul, 
Şi fără să-l cunoască, au tot bifat păcate, 
Şi-au împărţit păcate la unul, şi la altul, 
Şi s-au hrănit cu ele, cu toţi, pe săturate. 
 
Au auzit de Domnul, aşa, din întâmplare. 
Au spus vreo rugăciune, aşa, printr-o minune, 
Ştiau doar că se roagă de viaţa durea tare, 
Şi munca ţinea locul de Domn, şi rugăciune. 
 
Şi-au învăţat de toate, şi au uitat de toate. 
Cu cât erau mai vârstnici, cu-atât erai mai mic, 
Cu cât pierdeau vedere, puteri şi sănătate, 
Cu-atât ştiau că-ţi lasă Pământul mai calic. 
 
Cu cât strângeau din dânşii, cu-atât mai mult afară, 
Se consumau resurse: ţiţei, ocean, pământ. 
Şi mai presus de toate, simţeau ca o povară 
Blestemul că pe lume nimic nu mai e sfânt. 
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Citeau doar, câte unul, vreo pildă din proloage, 
Şi-o tipăreau chiar, toamna, pe frunzele căzând, 
Şi printre-atâtea cazne şi amintiri oloage 
Spuneau: ,,Doamne-Iisuse, ajută-ne!”, în gând – 
 
Erau creştini pe lumea atee, de faţadă, 
Căci n-au făcut pe lume un bine, doar, creştin, 
Şi ţi-ar fi spus, copile, câte ştiau să vadă, 
Dar le era prea milă să-ţi dea să bei – venin – 
 
Căci bucuria vieţii de-a fi creştin - e-amară – 
Ca lemnul crucii sfinte, suportă-atât de greu 
Să vadă tot Pământul furat, şi de ocară, 
Şi răstignit pe cruce, ca bunul Dumnezeu – 
 
Cât au fost mici, copile, părinţii-au fost ca tine, 
Prea-ştiutori la toate, puternici, şi rapaci– 
Când au fost mari, copiii voiau pe lume bine, 
Din ce în ce mai bine, şi le spuneau doar: ,,Taci!” 
 
Citind în cartea vieţii, părinţii, ca pe file, 
Să îţi aduci aminte, c-ai fost şi tu copil, 
Şi dacă-ai fost părinte, să nu-i blestemi pe zile, 
Au vrut să-ţi facă “bine”, dar nu a fost creştin…  
 

13 septembrie 2006 
( zi de salariu) 
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FLOARE DE RECUNOŞTINŢĂ 
 
 

 
În prima zi de şcoală, un levit 
Stătea-n altar, şi se uita pe stradă 
Cum trec spre casă, cu un zâmbet fericit 
Frumoase profesoare, trec în grabă – 
 
Şi-aveau în braţe flori, atâtea flori, 
Că păreau ele flori, într-o livadă, 
Ningea cu flori pe faţa lor, din nori, 
Şi preotul, pierdut, stătea să vadă – 
 
Şi aştepta să intre-n Casa lui 
O profesoară numai, cu o floare 
S-o pună la icoana Domnului 
Şi a Măicuţei Lui, Apărătoare – 
 
Dar n-a intrat; treceau tot mai grăbit 
Spre casa lor, frumoase profesoare 
Şi din prinosul lor, nu s-a găsit 
Pentru Iisus, şi Maica lui, o floare – 
 
Aşa am desluşit de ce ne cresc 
Atâtea flori sălbatice în casă, 
Că toate vin din leagănul ceresc, 
Şi-nvaţă doar să nu mai mulţumească. 
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ICOANA 
 

din istoria Bisericii Madona Dudu, Craiova 
 
 
Şi cerul a scăpat icoana-n crengi. 
Pesemne-acolo s-a rugat o mamă, 
Un păcătos de seamă şi-a dat seamă, 
Sau s-a născut un prunc sărman pe cergi – 
 
Şi un păstor găsi în crengi icoana, 
Şi a vândut-o unui negustor, 
Căci toţi ne vindem dragostea şi rana, 
Şi le iubim din banii tuturor – 
 
Dar tot venea la loc, în crengi, icoana, 
Se întorcea aşa cum s-a născut, 
Cu ieslele, cu pruncul şi cu mama, 
Şi lumea o vindea de la-nceput – 
 
Şi toţi vedeau că dânsa se întoarce, 
Că nu e chip o dragoste să vinzi, 
Că mama şi cu pruncul au ca pace 
Aceeaşi libertate de arginţi, 
 
Şi-au ridicat Biserică, să aibă 
Întreaga lume-n dânsa adăpost, 
Să nu mai plouă peste mame oarbe, 
Nici peste prunci născuţi fără de rost – 
 
Şi-ţi spun, Marie, să nu dormi, sărmană, 
Şi-ţi spun, Iisuse, turma să-ţi aduni, 
Că lumea toată parcă e o rană 
Ce vinde şi răscumpără minuni – 
 
Şi nu mai este loc de nevânzare... 
Şi-atunci din toată Lumea, Vă rugăm 
Să faceţi o Biserică în care 
De preţul mamelor cu pruncul - să uităm... 
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IOV 
 

 
pe cerşetorul Iov îl văd, boem, 
cu trupul împărţit ca o pomană 
fără picioare, fără glas, un ghem 
de carne vie, sau un bulz de rană 
 
şi numai mâini şi trunchi şi cap şi gât 
ureche surdă, gura mută peşte 
şi ochii seci şi-n miezul de urât 
rosteşte-n gând doar: Doamne, miluieşte. 
 
se roagă trist pe dale de faianţă,  
scriind pe piatră clipul de speranţă 
 
şi-ngenuncheat în matca lui de sânge 
nu cere, ci se roagă. Şi ne plânge. 
 



Motto: 
 ,,…Adevărat zic vouă, întrucât aţi făcut unuia dintr-aceşti fraţi ai Mei, prea mici, Mie Mi-aţi făcut…”  

Iisus Hristos 

   30 

 
 

ÎN LIVADA CU MERI 
 
 

în livada cu meri, ceruite-n tăceri, 
poame roşii duceau dorul ierbii în ramuri. 
odihnea sub un nuc umbra zilei de ieri, 
chipul mamei săpa o icoană în geamuri. 
 
peste cale, un bici trezea rar licurici. 
în umbrar de arini mâna nopţii întinsă 
cobora cu arici şi-ndemna din arnici 
care grele cu fân, prin lumina cea ninsă.  
 
goale, stelele beau din izvoare de var, 
florile-şi culegeau umbrele despletite, 
ochiul nopţii torcea, răsfirând din cuibar, 
o năframă de vânt peste noatini şi vite. 
 
poate-o pasăre grea ne lua sub aripe, 
poate râul întors se pierdea în izvoare; 
poate-o turmă de oi număra călătoare 
timpul meu amorţind în ninsoarea de clipe.  
 
ca un fulg de dorinţi îi visam pe părinţi, 
cu opaiţul aprins odihnind pe o masă. 
era cald în Ardeal, ardeau îngeri cuminţi 
în obraji, alergând peste dealuri, spre casă. 



Motto: 
 ,,…Adevărat zic vouă, întrucât aţi făcut unuia dintr-aceşti fraţi ai Mei, prea mici, Mie Mi-aţi făcut…”  

Iisus Hristos 

   31 

 
 

RUGĂCIUNE 
 
 

frumos ţese zăpada cu fluturi, frumos, 
peste ţara uitată; 
peste Argeş, pe Mureş, pe Olt şi pe Jiuri în jos 
o icoană curată. 
 
ninge des, ninge lung, ca un zâmbet de prunci, 
eu mă rog în română, 
pentru casă şi nor, pentru dor, pentru vise şi munci, 
să le am la-ndemână 
 
dă-ne, Doamne, puţin, dar răbdare mai mult, 
cruţă-Ţi trupul de pâine, 
dă-mi puterea să văd, să Te simt , să mă rog şi s-ascult 
îndoiala de mâine. 
 
să-Ţi săpăm peste Jiuri şi Olt, peste Argeş în jos, 
o icoană de ape, 
şi amiezii prinos, să ne ningă duios, dor de ţara de os 
 
duhul Tău peste pleoape - 
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LOCUL INIMII 
 

lui Vasile Voiculescu 

 
 
Locul inimii mele nu mi-l spune: nu-l ştiu, 
Poate bate în inima ta, 
Poate nu ştii nici tu - undeva, unde va 
plânge inima ta în amurgul târziu - 
 
Locul inimii noastre nu-l ştim - nu-l simţim, 
Poate locul demult e-nchiriat sau vacant, 
Bate-n sufletul frânt toaca lui de neant, 
E un ultim mormânt, şi e ţipătul prim  
 
Poate l-am închinat unui rang, unui cont, 
Poate că ne-a cerut pâine-n loc de război, 
Poate nevinovat ne-a adus un afront, 
Poate ne-am părăsit, ignorându-l, pe noi  
 
Locul inimii mele nu mi-l spune: e greu 
Să trăieşti doar cu inima ta, 
Poate-al tău e în mine, şi în tine - al meu… 
Locul inimii mele e în alţii, mereu- 
Şi al lumii, în inima mea… 
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MÂINILE CELE MAI FRUMOASE DE PE 
LUME 

basm dedicat părintelui Ilarion Felea 
 
 
A fost odată un sobor de înţelepţi, 
Ce se ştiau prea dăruiţi de Dumnezeu, şi foarte drepţi. 
Ei cunoşteau mai mult decât se poate spune, 
Şi-aveau în minte, şi în suflet, şi-n salariile lor,o, ce minune!, 
Cele mai multe cifre zero de pe lume. 
 
Din bunătatea lor, ca nişte înţelepţi care erau, 
În cel mai mare lux se îmbrăcau. 
Şi fiecare-avea nu doar o vilă cu piscină, ci, de s-ar putea, zeci, sute, 
La mare, în pustie, dealuri, plaje, dormitoare, sau planetele private de la 
munte – 
 
Ca să se plimbe şi din mintea lor să scapere lumini 
Aveau la scară, fiecare, cele mai vestite mărci de avioane, iahturi, carduri, 
Mega-înţelept calculatoare călătoare, celulare şi maşini. 
În companii prospere erau membrii de onoare, 
Şi nu avea înţelepciunea lor în univers, hotare… 
 
Într-o prea fericită  zi, s-au adunat la sfat, 
Şi unul dintre ei a întrebat: 
,,Părinţi prea înţelepţi, nu îmi dă pace  de mai multă vreme o-ntrebare: 
Care să fie cele mai frumoase mâini care trăiesc sub soare?” 
 
,,Ce simplu!” Au râs înţeleptii toţi pe săturate. 
,,Cele mai frumoase mâini din lume nu sunt doar curate: 
Sunt mângâiate cu săpunuri scumpe şi-alifii, 
Manichiurate cu soluţii sidefii – 
Pilite, îngrijite, stau în puf, 
Şi nu cunosc nici frigul de  pe lume, nici strădanie, nici cel mai mic bănuţ 
Din univers ca milă,nici zăduf…” 
 
,,Atunci, sfinţi înţelepţi, ce-ar fi să facem un concurs, un prea-cucernic 
bal, 
Să premiem aceste mâini care pe lume n-au egal?” 
 
Îndată, vestitori şi olăcari, 
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Şi din mass-media, cei mai sclipitori prezentatori şi cei mai straşnici 
lăutari, 
Strigat-au hotărârea înţelepţilor cei mari: 
Şi dame, şi bărbaţi din ţări îndepărtate 
Venit-au la palat, cu mâinile prea-cuvios manichiurate, parfumate, 
S-aleagă înţelepţii tainicelor case, 
Din lume, cele mai neprihănite mâini, şi mai frumoase… 
 
Venit-au cu inele de-aur, de argint, şi pietre scumpe, 
De înţelepte  premii şi ovaţii, cu zerouri multe, să se umple… 
 
Dar s-a-ntâmplat, prin nu se ştie care socoteală, 
Să dea prea bunul Dumnezeu în toată strălucirea lor o biată boală… 
Şi juriul înţelept căzu la pat, şi în zadar striga: 
,,Vai, cine-mi dă şi mie un pahar cu apă,  
Cine-mi dă un hap, 
Că nu mă pot scula!?” 
 
Zadarnic toţi strigau după o mână de-ajutor, 
Căci toate mâinile-ngrijite şi sulemenite se temeau să îi ajute 
Să nu ia  
Din barba lor 
Vreun terorist microb molipsitor… 
 
Sau, şi mai rău 
Să nu se murdărească, 
Să-şi piardă lacul, puful, egoismul şi parfumul, 
Cu vreo îngrozitoare mostră de sudoare, mai lumească… 
 
Şi în cumplita pacoste şi frică, 
Veni trecând încet  
Pe lângă patul fiecărui înţelept, 
O biată bătrânică. 
Cu mâinile-i zbârcite şi tremurătoare, 
Le-aduse câte un pahar cu apă, pentru marea fierbinţeală, 
Câte un medicament, 
Un pansament, 
O vorbă bună şi o alinare… 
Ba, le mai duse prea puternicilor înţelepţi şi câte-o biată oală… 
 
,,Vai, bine-a fost!” 
Au exclamat toţi înţelepţii 
(care aveau pe lume, în zerouri, cel mai mare preţ de cost) 
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,,Aceste mâini care ne-au ajutat sunt parcă cele mai frumoase de pe 
lume!” 
 
,,Aşa e!” 
Zis-au toţi. 
,,Aceste mâini care ajută  binele dumnezeiesc  sunt cele mai frumoase 
mâini din lume! 
Ia spune, bătrânico, ai un nume?” 
 
Dar ea plecase. 
 
Şi înţelepţii mult s-au bucurat 
Şi s-au bătut şi s-au certat 
Căruia dintre ei i se cuvine premiul pentru mâinile din lume 
cele mai frumoase… 
 
Şi se mai ceartă şi se bat şi-acum 
Căci din înţelepciunea lor se trag 
Cele mai păcătoase, travestite în trupeşti minuni, iar nicidecum 
dumnezeieşti, foloase… 
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BUCURĂ-TE… 
 
… 
 
Bucură-te, urzeală  a gândurilor de lumină, 
Bucură-te, pridvor de izvoare şoptite, 
Bucură-te, pădure creştină, 
Bucură-te, cer cu genele ceruite, 
 
Bucură-te, aripi ale celui neputincios, 
Bucură-te, pâinea celui strivit în tină, 
Bucură-te, omăt de frumos 
Peste universala lepădare şi vină – 
 
Bucură-te, milostiv baobab, 
Bucură-te, degetar de sihaştri, 
Bucură-te, ochi de credinţă ai celui slab, 
Bucură-te, liturghie de aştri – 
 
Bucură-te, cucernicie de fragi, 
Bucură-te, păiuş de răbdare, 
Bucură-te, lumina celor mai dragi 
Suflete frământătoare – 
 
Bucură-te, pirostrie de taine, 
Bucură-te, candelabru de heruvimi, 
Bucură-te, cea care împarţi la străini 
Bogăţie fără pâine şi haine – 
 
Bucură-te, sânge ce se dăruieşte, 
Bucură-te, haină ce-acoperă golătate, 
Bucură-te, foc ce liturghiseşte 
Numele Tău, Doamne Sfinte, în toate – 
 
Bucură-te, Grabnică Ajutătoare a Celor Îngenuncheate! 
 
… 
 
Bucură-te, prag al casei părinteşti, 
Bucură-te, mărgăritar al luminii, 
Bucură-te, liturghier de poveşti 
Care cerne virtutea de rana ruşinii – 
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Bucură-te, lacrimă sfântă de mamă, 
Bucură-te, leagăn de bucurie, 
Bucură-te, fericire fără durere şi teamă, 
Bucură-te, sfânta lui Dumnezeu omenie – 
 
Bucură-te, prea cucernică armonie ! 
 
….. 
 
Bucură-te, nufăr de luceferi pe mare, 
Bucură-te, far al celor împovăraţi, 
Bucură-te, mângâietoare acoperitoare 
De smerite femei şi cucernici bărbaţi – 
 
Bucură-te, tresărire de păpădie, 
Bucură-te, tril îngeresc, 
Bucură-te, Măicuţă de iasomie 
A celor care se roagă pentru Binele Dumnezeiesc! 
 
Bucură-te, scorbură minunată, 
Bucură-te, rai de păstori, 
Bucură-te, Măicuţă curată, 
Zămislită de Domnul din două liturghice flori – 
 
  
Bucură-te, lacră de lacrimi, 
Bucură-te, fântână neîncepută, 
Bucură-te, apărătoare de patimi, 
Inimă sfântă de mamă care cu sufletul ei ne sărută! 
 
Bucură-te, inima ierbii, 
Bucură-te, rouă duioasă şi pură, 
Bucură-te, cer din care beau cerbii, 
Bucură-te, cuminecatură! 
 
… 
 
Bucură-te, mişcătoare a zadelor, 
Bucură-te, feciorelnic răsad, 
Bucură-te, Măicuţă Apărătoare a tuturor plămadelor, 
Bucură-te, cetină ceruită de brad! 
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Bucură-te, Măicuţă care porţi în pântece Universul, 
Bucură-te, floare ţesută pe cer, 
Bucură-te, cea mai odihnitoare decât versul 
Talăngilor de fapte ale turmelor sfinţilor dintru Adevăr – 
 
Bucură-te, stână Dumnezeiască, 
Bucură-te, strungă prin care sufletul nostru vine 
Să se curăţească şi înduhovnicească, 
Bucură-te, stupină creştină a sufletelor de albine  - 
 
Bucură-te, limonariu în floare, 
Bucură-te, cea desculţă intrând la Domnul în naos, 
Bucură-te, minunată cărare 
Care ne descoperă Raiul, din haos – 
 
Bucură-te, acatist de argint 
În care dorm pruncii lumii, de odinioară, 
Bucură-te, filocalic alint 
Care prin sufletul pruncilor, cu dragoste, ară – 
 
Bucură-te, Măicuţă Marie, pururea Fecioară! 
 
Bucură-te, altar de otavă, 
Bucură-te, Crăiasă care culegi 
Sufletele prea-curaţilor din a lumii otravă, 
Bucură-te, livadă  de bunătate a săracilor Domnului regi! 
 
Bucură-te, Zămislitoare sămânţă de rodii, 
Bucură-te, sipet al faptelor bune, 
Bucură-te, neştiutoare minune, 
Bucură-te, lumina pe care o gângură orbii! 
 
Bucură-te, Fecioară Marie, pururea născătoare de rugăciune! 
 
Bucură-te, nectar al luminii, 
Bucură-te, oază ascunsă în care veghează 
Şi se desfătează cu puţinul, puţinii, 
Bucură-te, Măicuţa copiilor care la Domnul, visează! 
 
Bucură-te, Împărăţie care se apleacă 
Până la marea durerii celor sărmani, 
Bucură-te, inimă bogat-simţitoare de împărăteasă săracă 
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Care, din Dumnezeiască Iconomie, sufletul îşi dăruieşte, în loc de slavă şi 
bani! 
 
Bucură-te, icoană a mamelor 
Care trăiesc cu pruncii în pântec până când, vii, 
Trecând judeţele vamelor, 
Se roagă şi-n ceruri pentru copii – 
 
Bucură-te, Fecioară Marie, pururi urzitoare de filocalii! 
 
 
Bucură-te, pace cuminte, 
Care acoperă copiii cu viaţa de veci, 
Bucură-te, floare de înviere peste morminte, 
Care întoarce în leagănul tainelor Domnului, săraci, ca şi Regi! 
 
Bucură-te, culegătoarea inimii Domnului, legi! 
 
 
… 
Bucură-te, sicriaş de nisip 
Pe care urmele noastre sunt sărutate 
De îngeri de grijă, milă, duioşie, bunătate, dreptate, 
Bucură-te, Apărătoare a celor cu Domnul de-un chip! 
 
Bucură-te, Fecioară Marie, pururea urzitoare a celor curate! 
 
Bucură-te, mugur de seu, 
Bucură-te, luntre astrală, 
Care ne dărui lui Dumnezeu 
Copilăria, neştiutoare şi goală! 
 
 
Bucură-te, fagure de amin-uri, 
Bucură-te, floare de ceară, 
Răcoreşte-ne în grijă şi chinuri 
Cu a crucii tămăduitoare povară! 
 
Bucură-te, ghiocel de lumină, 
Bucură-te, al nădejdii cuibar, 
Diamant îngeresc care scaldă o mină 
În care sufletul omenesc  e ascunsul Împărăţiei mărgăritar - 
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Bucură-te, zămislirea Sfântului Duh aurar! 
 
 
Bucură-te, peşteră de metanii, 
Bucură-te, mir înflorit, 
Uşă a Raiului pe care intră sărmanii 
Rugându-se pentru cei care i-au chinuit! 
 
Bucură-te, geană de cer a celui în zeghe, 
Bucură-te, aşternutul de îngeri al celui bolnav, 
Bucură-te, iubirea ca o candelă de veghe 
A părinţilor pentru copiii cu suflet jilav! 
 
Bucură-te, livadă înflorind de cuvinte, 
Bucură-te, poiană de fragi neştiută, 
Bucură-te, lacrimă dumnezeiască peste răbdătoare morminte, 
Bucură-te, cer mirat aninat în privire de ciută! 
 
Bucură-te, borangic al iertării, 
Bucură-te, tei din lacrimă sfântă, 
Bucură-te, negrăită înţelepciune a toate răbdării, 
Bucură-te, şi ne binecuvântă! 
 
Bucură-te, Măicuţă Marie, ţară de lut cu sufletul rupt: 
Îngropată în cer, lângă inima Domnului, 
Şi în cer îngropată, la picioarele Domnului,  
Bucură-te, Mântuitorule început! 
 

31  iulie - 2 august 2006 
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RUGĂCIUNE LA DEGETUL ARĂTĂTOR AL 
SFÂNTULUI NICODIM DE LA TISMANA 

 
la 600 de ani de la mutarea Lui la cele veşnice( 26 decembrie 1406) 

 
Sfânt cu suflet de floare, 
Care stai Domnului la picioare, 
,,Bărbat cinstit şi sfânt. 
Tare în cărţi şi tare în judecată 
Meşter la vorbitul cu Dumnezeu, 
La cuvinte şi răspunsuri pentru cei credincioşi. 
Dar încă şi mai mare făcător de minuni.” 
Pe mine, cel care nu ştiu să simt rugăciuni, 
Nici metanii, nici lacrimi, păcătos între păcătoşi, 
Cel venit la tronul Domnului din Raiul ateu, 
Ascultă-mă, candelă înmiresmată, 
Care luminezi întregul pământ 
Cu credinta Ta jertfelnică şi iubitoare: 
Roagă-te Domnului, Sfinte, să ajute poporul român! 
Să îi dăruiască, din tezaurul cel ceresc, 
Nu binele Lumii, ci Binele cel Dumnezeiesc! 
 
Sfinte care ai purtat la gât o cruce de plumb, de şapte ocale, 
Cu care ai trecut Dunărea, călcând pe ape, 
Cu care ai vindecat prin rugăciune, de ciumă neagră, atâtea sate, 
Cu care ai deschis sufletul şi mintea pentru Hristos 
Atâtor desculţe palate, 
Cu care ai semănat toată ţara pâine de mânăstiri, 
Până când pentru mănăstirea arătată în vis de Sfântul Antonie cel Mare, 
Sul de lumină ţi s-a arătat la Tismana, 
Poruncind lăcaş proorocit de închinăciune, al eternei iubiri, 
Ţie, care vindeci prin binecuvântare, 
Ţie, care ai tămăduit pe fata împăratului Sigismund al Ungariei 
Pe care, în foc intrând, de trei ori, în numele Sfintei Treimi, şi ieşind 
Nevătămat, 
Pâna în suflet l-ai cutremurat, şi a trecut de la catolicism la ortodoxie, 
Avându-l ca naş pe însuşi Domnul Mircea cel Bătrân, 
Sfinte, care prin slujirea tuturor te-ai dovedit credinciosul stăpân, 
Roagă-te celui care este Adevăr,Cale şi Viaţă în veşnicie, 
Pentru poporul român! 
Scrie, Sfinte, cu sufletul Tău curat 
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Viitorul pruncilor ai căror părinţi te-au urmat! 
Scrie, Sfinte, cu drept degetul tău arătător 
Pentru oameni, plăcutul Domnului viitor! 
Scrie, Sfinte, cu sufletul cerului cel mai frumos 
Veşnicia noastră lângă sufletul lui Hristos! 
 

 
 

31 august 2006 
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DOINĂ 
 
Frunză verde de Hristos, 
Te sărut, mamă, frumos - 
Nu pe mână, ci prin carte 
Că mi-ai dat din suflet, parte - 

 
Şi-aş ruga, mări, ruga 
Să mă-ntorn în ţara mea, 
Să-ţi sărut tâmpla bătrână 
Prin velinţa de ţărână - 
 
Iară tu să îmi trimiţi 
Ce-i mai mândru pe la sfinţi: 
Lunca şi cu florile, 
Codrul şi izvoarele, 
Soarele şi stelele, 
Şi privighetorile - 
 
Că şi eu trimite-ţi-voi, 
Ce-i mai mândru pe la noi: 
Lunca şi cu florile, 
Codrul şi izvoarele, 
Soarele şi stelele, 
Şi privighetorile - 
 
Iar la nunta mea, măicuţă, 
Să-mi trimiţi fată desculţă, 
Să îmi nască, să îmi spele 
Numai pui de rândunele, 
 
De mâncare să le pui 
Din ţărâna ta de pui - 
 
Frunză verde de Hristos, 
Te sărut, mamă, frumos - 
Nu pe mână, ci prin carte 
Că mi-ai dat din suflet, parte - 
 
 

13 mai 2006 
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PÂINEA CEA DE FIECARE POEZIE 
Tatălui meu, Marian 

 
Îmi caut tatăl meu de grâu printre cuvinte, 
Şi tatăl ară prin poeme, aplecat, 
Şi-n limba lui română ţine minte 
Prea veşnicia pâinii de la sat – 
 
Şi tatăl e coloana infinită 
Ce-şi poartă-n cârcă zestrea de pământ, 
Şi pe la porţile sărutului el cântă, 
Că este pasărea măiastră din mormânt – 
 
Îmi caut tatăl meu de grâu într-o pădure, 
Şi tatăl taie timpul, şi-l aduce 
La casa mea, şi singur va să-ndure 
O veşnicie, pentru fiii lui, pe cruce – 
 
Că-aşa sunt taţii noştri de la ţară, 
Poeme răstignite printr-o vie, 
Şi limbile copiilor îi ară 
Să-i facă pâinea cea de fiecare poezie... 
 

Ianuarie 2004 
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FEMEIE-ÎNGER 
soţiei mele, Mihaela 

 
Să mă întorc la tine, 
Femeie-înger care tremuri pentru mine, 
Şi eşti albina tremurândă pentru bine. 
 
De câte ori nu ţi-am rănit tulpina, 
Şi nu ţi-am risipit în vânt lumina – 
Fără să ştiu, fără să-mi pese, 
Grăbit să beau otrăvurile-alese 
De taine seci, şi lacrimi de mirese – 
 
Mă iartă. Te dezbrac de amintiri, 
Şi goală, mi te dărui, 
Cu fiecare picătură, fiecărui 
Cuvânt care ţi-a scris pe inimă iubiri – 
 
Şi în dumnezeirea ta, 
Mă nărui… 

23 februarie 2001 
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MI-E FOAME DE TINE, IUBITO 
 

 
Mi-e foame de tine, iubito, 
Iubito, de tine mi-e foame, 
De palmele tale de sare, 
Pe tâmplele mele de poame – 
 
Mi-e foame de roadele tale, 
De liniştea ta ce-mi împarte, 
Pe suflet, cu tălpile goale, 
Maree tăcute de şoapte – 
 
Mi-e foame de ochii tăi negri, 
De pleoapele tale de vânt, 
Aş vrea să te legăn în cedri, 
Şi cuib să îţi fac în cuvânt – 
 
Să zbori ca o pasăre blândă, 
Să mi te întorci pe un umăr, 
O veşnicie să număr 
Lumina din tine, plăpândă – 
 
Mi-e foame, iubito, de tine, 
Ca trupul să nu ţi-l ating, 
Aş vrea să respir doar din grâne 
Poverile tale de gând – 
 
Şi noapte să fiu, să te-acopăr, 
Şi ziuă, cu nori să te-mbrac 
Pe gânduri, ca floarea de nufăr, 
Pe lacul din minte să-ţi tac – 
 
Mi-e foame de tine, iubito, 
De zâmbetul tău vegetal, 
O mare să fii, să te sufăr, 
Cum nu te cuprind de pe mal – 
 
Mi-e foame de tine, iubito, 
Cu pleoape de aer , o iie 
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Să-ţi fiu, să îţi mângâi pe vise 
Iubirea născând veşnicie… 

25 mai 2001 



Motto: 
 ,,…Adevărat zic vouă, întrucât aţi făcut unuia dintr-aceşti fraţi ai Mei, prea mici, Mie Mi-aţi făcut…”  

Iisus Hristos 

   48 

 
 

TOAMNĂ EŞTI, IUBITO 
 
Toamnă eşti, iubito, pentru mine, 
Grea de râsul pruncilor pe grui, 
Înveleşte-mă în mierea de albine, 
Du-mă-n miezul tău fierbinte de gutui – 
 
Toamnă eşti, iubito, şi livadă, 
Paşte-n tine sufletul meu murg, 
Îţi cad îngerii în pântecul de zadă, 
Şi-i înfeşi  cu sângele-n amurg – 
 
Toamnă eşti, iubito, şi gutuie, 
În fereastra sufletului meu, 
Floare mai iubită decât tine nu e, 
Întru tine gânguresc cu Dumnezeu – 
 
Toamnă eşti, iubito, şi sărată, 
Cer din care florile irump, 
Suflet verde într-o salcie de fată, 
Şi-ntr-o fată, salcie gânditoare fără trup… 

 
 

26 mai 2001 



Motto: 
 ,,…Adevărat zic vouă, întrucât aţi făcut unuia dintr-aceşti fraţi ai Mei, prea mici, Mie Mi-aţi făcut…”  

Iisus Hristos 

   49 

 
 

MIROSUL DE LAPTE 
 
De ce nu mai ninge noaptea peste puii de căţeluş 
Care cântă de foame, cu mană cerească? 
Au tăcut melodiile lumii, şi se-aude din bruş 
Piuind, un căţel, după prăsila lui, cea câinească… 
 
Sau o mamă cu blană aşteaptă, sau un înger lătrând, 
Sau aude un câine şi îl crede doică de lapte, 
Costă mult picătura de lapte de câine pe globul flămând, 
Şi mai greu e s-asculţi cum cerşeşte o viaţă de câine, în noapte… 
  
Ca o pasăre cheamă puiul de câine, n-avem 
Pentru puii de om, biberoane şi lapte!... 
Tot ce-avem să le dăm e mirosul de lapte al unui poem 
Care cântă, ca puiul de câine, în noapte… 
 

11 mai 2006 
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CAPUL 
 
 
Au hotărât să-l omoare, şi dânsul le-a spus 
Că nu este în stare a muri ca Iisus, 
Să-l aşeze pe cruce, dar cu capul în jos, 
Mort, să stea la picioare, la acelaşi Hristos – 
 
Să rămână în faţa Dumnezeului Sfânt, 
Mai aproape de urma ce-a lăsat pe pământ… 
 
……………………………………………… 
 
Astăzi, lumea cea liberă, şi fudulă, ca veacul, 
Concurează pe-arginţi să–şi ridice doar, capul… 
 
 

19 ianuarie 2007 
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APROAPELE MEU, SADDAM HUSSEIN 

 
 

Acum, când din armele tale, Calife, 
Nisip s-a găsit, şi minciuni apocrife, 
Când tot ce-ai ucis, se intoarce-mpotrivă, 
Şi-n temniţă-aştepţi, ştreangul care te strigă – 
 
Când doar Ceauşescu te-aşteaptă în cer, 
Să fiţi judecaţi pentru foame, şi ger, 
Să vă răspundă Apostoli cu minte 
La crimă – cu crimă, la dinte – cu dinte – 
 
Pe tine, Calife, pe-un şant te găsesc 
Căci te-a tâlhărit Sinedriul lumesc, 
Bătut, jefuit, sângerând de păcate, 
Te ridic din ţărână, şi te spăl, Împărate – 
 
Şi pe braţe te duc, la o casă de oaspeţi, 
Mâncare şi pat de odihnă să capeţi, 
Şi-acolo te las, şi îţi las trei monezi, 
A Domnului milă, cu ochii, să vezi – 
 
Şi cine mai ştie de mă voi întoarce 
La tine, din lumea ce sufletu-mi stoarce, 
Creştin e să-ţi dau, după-a vremii solie 
Atât: libertate, să simţi că e vie – 
 
Că nu se atârnă şi dânsa în ştreang 
De-ai fi ucigaşul – întâiul – în rang, 
Că Domnul din ceruri ne rabdă, şi iartă, 
Cu mâini sângerânde la Dânsul, la poartă – 
 
Mai mari criminali sunt nerozii cu minte, 
Ce-n ştreang te ridică în numele Cui? 
Şi ei sunt aproapele nostru – cuminte, 
Să-i ierte, Calife, din ştreang, să Îi spui… 
 

16 noiembrie 2006
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RUGĂCIUNE 
  

Voi scrie rugăciunea mea pe-al gândurilor vânt; 
Să nu arunci la coş nici-o silabă; 
E simplă. Deznădăjduită. Oarbă. Slabă. 
Şi  rece ca o piatră anonimă de mormânt. 
  
,,Ne iartă, Doamne”, am să-ţi spun. Atât. 
De ce, Tu ştii mai bine decât mine. 
Tu ştii de ce din rău, am făcut bine, 
Şi pentru ce frumosul e urât. 
  
,,Ne iartă, Doamne”. Şi atât aş vrea 
O lacrimă să pun pe rugăciune, 
Doar lacrima, peste făţărnicia mea, 
 Ar fi tot ce-aş avea, din inimă,  a-Ţi spune. 
  
,,Ne iartă, Doamne”.Dar să nu ne ierţi, 
Mai bine fă-ne iar pământ aşa cuminte, 
Mai bine, Doamne, singur, decât drepţi  
Nedrepţi să ai în turma Ta, care te minte – 
  
Voi scrie rugăciunea mea pe-al gândurilor vânt; 
Să nu arunci la coş nici-o silabă; 
E simplă. Deznădăjduită. Oarbă. Slabă. 
Şi  rece ca o piatră anonimă de mormânt, 
  
,,Ne iartă, Doamne!  
Fă-ne iar pământ…” 
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SĂ ŞTII 
 
Să ştii – de când te naşti - n-ai nici-un drept ! 
Doar datoria de a creşte înţelept ! 
Şi mulţi n-o caută, şi-i atât de greu  
Să fii şi prost, şi fără Dumnezeu. 
 
Oricât ai învăţa, n-ai să ajungi 
Înţelepciunea s-o aduni în pungi, 
Ea este doar eterna lumilor povară, 
Învaţ-o să o porţi, s-o faci uşoară! 
 
Să duci în spate crucea tuturor – 
Pe noi născuţi, şi oamenii ce mor – 
Să-l vezi pe Cronos, înghiţindu-şi fiii, 
Aşa cum oamenii, smintelii-şi dau copiii – 
 
Să vezi crescând consumul, nu de pâine, 
Ci din resursele copiilor de mâine, 
Să vezi păcate neclasificate 
Sanctificate de păstori de state – 
 
Să ştii că n-ai pe lume nici-un drept! 
Doar datoria de a creşte înţelept! 
Aşa cum Solomon ceru la Cel de Sus 
Înţelepciune, cere-o lui Iisus! 
 
Căci pe pământ,vei întâlni, doar, goi, 
Atâţi Irozi ce ştiu doar de nevoi, 
Atât de mari, şi strălucind în haine, 
Şi-atât de goi de minte, şi de taine – 
 
Şi-atâţia ,,înţelepţi” îţi vor întinde 
Mai mult, mai bine, mai curând, mai vinde, 
Atâţia vor vorbi din  bezna Curţii, 
Nu-nţelepciunii de a cântări, ci burţii. 
 
 
Să ştii că n-ai pe lume nici-un drept! 
Doar datoria de a creşte înţelept! 
De a trăi gândind ce laşi în urmă 
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La nenăscuta omenească turmă – 
 
 
Şi vei vedea: oricum, orice ai face 
Binele-i mic, şi răul creşte-n pace. 
Şi vei vedea: nu-i tot să bagi în gură, 
Ci să câştigi, în toate, o măsură! 
 
Şi vei vedea că şi măsura ta 
Oricât de mică-ar fi, tot este rea. 
Şi înţelept fiind, fiinţa-ţi cere 
De ale ei, căci slab eşti în durere – 
 
Şi vei vedea ce grea povară are 
Înţelepciunea de-a fi rob la fiecare. 
Ce liberă e sluga tuturor, 
Şi-al Domnului, uitatul muritor – 
 
 Să ştii  că n-ai pe lume nici-un drept! 
Doar datoria de a creşte înţelept! 
Aşa cum Solomon ceru la Cel de Sus 
Înţelepciune, cere-o lui Iisus! 
 
  

16 februarie 2007 
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LA MULŢI ANI! 
 

Uneori, privesc atât de departe 
Că nu mai văd ţinta, sunt propriul meu mers! 
Mă inundă lumina, şi nu cred în moarte, 
Şi inima-mi bate cu limbă de vers! 
 
Cu ochii copiiilor văd asfinţitul 
Acestui mileniu, acestui wigwam, 
Atunci simt în palmă cum arde chibritul 
Fetiţei privind bradul vieţii, la geam! 
 
Se-apropie Crăciunul, şi ea e departe, 
Şi cum să-nţeleagă un boţ de copil 
De ce Moş Crăciun e bogat după moarte? 
De ce Dumnezeu o aşteaptă umil? 
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CUVÂNT DE 8 MARTIE 
 
 
Demult, nu ştiu iubită dacă-mi eşti, 
Sau mamă, sau bunică, sau icoană, 
Sau Dumnezeu, privind de la fereşti, 
Cum rupi din pâinea lumii, pâine, mamă – 
 
La tine mă închin, minune care 
Ştii dinainte ce nu ştiu să cer, 
Mă apără, mă mângâie, mă doare, 
Şi-mi pune-n palmă sufletu-i din cer – 
 
Aşa arăm în fiecare clipă, 
Perechi, perechi, cu gânduri sângerii, 
Doi îngeri falşi, trăgând, într-o aripă, 
În urmă-ne, o brazdă de copii…  

 
7 martie 2007  
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ÎNTÂMPLAREA CEA MARE 
 

  

I-a scos Dumnezeu în cale 
Un bătrân cu haine roase, 
Cu privirile sfioase, 
Care se târa agale - 
  
Pungi de plastic, într-o mână, 
Frământa spre nicăieri - 
Căutând ziua de ieri, 
Să îi deie ,,ziua-bună!" - 
  
S-a căutat în buzunar: 
Uite banii mei de mâine! 
,,Ia-i, bătrâne, s-ai de-o pâine, 
De la Domnul nostru, dar. 
  
Căci îţi dăruie Hristosul, 
Nu-ţi dau eu, un bob de bine, 
Foamea ta să o aline, 
Şi să-ţi mângâie frumosul 
Mai de preţ ca o minune. 
  
Biet bătrâne, biet străine"... 
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ŞAPTE BANI DE NICHEL 
 
Am strâns în palmă şapte bani de fier; 
Şapte monezi de nichel sunătoare, 
Un rest mărunt la o factură mare, 
Şi m-am gândit să-i pun comoară-n cer – 
 
Într-o Biserică, să îi aduc ca dar, 
La sfinţii care-mpodobesc pereţii, 
Să îi însenineze darul meu, măcar 
Cât îi dezmiardă zorii dimineţii – 
 
Pe drum, am întâlnit doi cerşetori: 
Priveau flămânzi mâncarea din vitrină, 
Şi-am strâns în palmă bieţii sunători, 
Şi nu le-am dat nimic, roşind de vină – 
 
Pe trotuar, cerşea cu glas slăbit 
O fată ce-mi bătea mătănii-n stradă, 
Am strâns în mâna banii şi-am păşit 
Nesimţitor la biata ei corvoadă – 
 
Şi fiecărui om ce mi-a cerut 
N-am dat nimic. Am mers spre templu-n care 
Nimic pe lume sfinţii n-au avut: 
Nici hrană, adăpost – ci doar răbdare, 
 
Şi-atâta dragoste şi rugă la Iisus, 
Că le părea chiar iadul – paradisul, 
În care îl urmau pe Cel de Sus, 
Şi doar Lumina Lui – le era visul – 
 
Dar ajungând la uşă era-nchisă – 
Flămând, am cumpărat o pâine, şi-am mâncat – 
Mâncam plângând, căci mie eu mi-am dat 
Îmbucătura sfinţilor promisă – 
 
Şi visul cerşetorilor – furat… 

21 martie 2006
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IERTARE 

 
Iertare-mi cer la mugurii de floare; 
Iertare-mi cer la pietrele de râu; 
La spicele de grâu îmi cer iertare; 
Iertare-mi cer la caii fără frâu – 
 
La oamenii răniţi îmi cer iertare – 
La ciungi, la orbi, ologi, şi păcătoşi, 
La cel ce-a mulţumit de vindecare, 
Cel mai frumos lepros dintre leproşi – 
 
Iertare-mi cer la preoţi şi smeriţi – 
Căci ei îşi  lasă-ntreaga lor dreptate 
La păcătoşi, să fie fericiţi 
Atât cât încă, Doamne, se mai poate – 
 
Iertare celor ce mă bat cu pietre: 
Atât le merit, că le-aş lua pe toate, 
Să nu mai curgă vorbele deşerte 
La noi născute, leagăne de frate – 
 
Iertare-mi cer la Tine, Cel ce iartă 
De şaptezeci de ori de câte şapte, 
Că te-am scuipat şi răstignit în artă, 
În loc de rugăciune şi de fapte, 
 
Căci sunt greşeală 
care n-are moarte… 

11 iulie 2006 
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PÂINEA JUDECĂŢII 
 
  
au început să vină câte unul 
la uşa mea, să-mi ceară câte-o pâine 
câte-un sărac al zilelor de mâine: 
m-au confundat cu Dumnezeu, prea bunul... 
  
şi-mi tot spuneau:Deschide, Doamne, uşa, 
căci ne e foame, Doamne, pe pământ, 
doar tu mai dai fără să ceri nimica 
să nu ne fie foame şi-n mormânt... 
  
dar foame, foame îmi era şi mie, 
şi-aveam şi eu familie şi copii, 
cum să împart aceeaşi hrană vie 
la toţi săracii care-mi vor cerşi? 
  
nu!nu vă dau ! - acesta mi-a fost spusul, 
căci n-am nici eu, şi chiar de aş avea 
rugaţi-vă să vina iar Iisusul, 
şi dintr-o pâine vă va sătura... 
  
aveam de îndreptat o casă veche, 
nezugrăvită de treizeci de ani, 
şi câte nu-mi treceau pe la ureche, 
şi toate pâine îmi cereau, şi bani... 
  
şi am ştiut de-atunci că sunt făţarnic, 
că, Doamne Sfinte, în zadar te cânt, 
când te înşel atâta de amarnic 
făcându-mi lux din pâine, pe pământ... 
  
şi-aşa fac azi toţi oamenii de bine, 
căci pentru sine binele şi-l fac, 
aşa mă judec, Doamne Sfânt, pe mine, 
şi-n ziua judecăţii, am să tac... 
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STATUI DE FACTURI 
  

Sunt o statuie de facturi 
pe care poftele mele, 
ciori albe, 
îmi lasă pe frunte dejecţiile ordinatoarelor - 
  
şi dacă nu aş fi o statuie de facturi 
aş fi deţinutul marcat cu seria frigului şi a foamei, 
prizonierul tubului meu digestiv şi al cărnii, 
târâtoare prin mlaştina milei semenilor 
care, statui de facturi, 
mă vor aţinti cu privirea binară 
şi inima de bazalt. 
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SCRISOAREA MARINEI CATRE MOS 

CRACIUN 
 

Draga Mos Craciun, 
 
In lunile acestea cred ca am fost cam rea, dar voi fi mai cuminte, pentru 
ca eu iti scriu din luna mai, asa ca inca nu s-a terminat anul, dar as vrea ca 
azi sau maine, sa gasesc acasa un telefon mobil, Samsung SGH-E530, 
roz, cu camera photo si video. Vreau cu memorie 70 megabaiti. El costa 
cam 12 milioane ( cam 1500 de paini ) si se gaseste in MERCUR. 
Ar insemna mult pentru mine, daca mi-l vei aduce mai devreme, si promit 
ca voi fi cuminte. 
Te rog tare, tare mult sa mi-l aduci cat mai devreme posibil! 
Multumesc mult de tot! 
Oana-Marina 
 
Sa stii ca nu trebuie sa mi-l aduci chiar azi, dar pana la sfarsitul 
saptamanii ai putea?Te rog!  
L-as vrea tare mult… adica mobilul. 
Daca esti de acord, semneaza aici: Te rog sincer si si azi nu prea am fost 
cuminte. 
 

Scrisoarea lui Moş Crăciun către Marina 
 
Draga mea Marina, darurile mele 
Vin numai odată: de Crăciun, 
Şi plătesc părinţii cu ce au mai bun 
Preţul lor la îngeri, să n-ai zile grele 
 
Draga mea Marina, spui că eşti cuminte, 
Dar tu la Biserică nu meri, 
Acolo e Domnul care îţi dă minte, 
Daruri mai frumoase decât ceri  
 
Dar eşti încă mică, nu ai ochii minţii 
Larg deschişi spre îngeri, încă nu îi vezi, 
Nu îi vezi în preajmă, nu ţi-asculţi părinţii, 
Şi atunci în Domnul cum să crezi? 
 
Draga mea Marina, mai citeşte-o carte, 
Nu mai pierde vremea la televizor, 
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Când vei creşte mare, ce daruri bogate 
Le vei povesti copiilor? 
 
Vei fi domnişoară, vei avea şi nuntă, 
Şi un Făt-Frumos te va iubi, 
Şi vei naşte îngeri care n-or să mintă, 
Numai că îi vei numi ,,copii" – 
 
Şi vei fi şi buni, sau mamae, dragă, 
Vei avea şi tu nepoţii tăi, 
Vei vedea ce greu e să îi faci să-aleagă 
Între îngeri buni şi îngeri răi  
 
 
Au fost inundaţii mari la tine-n ţară, 
Au rămas copiii fără case, 
N-au nici pat, nici masă, totuşi merg la şcoală, 
Să înveţe faptele frumoase  
 
Îi ajut cu haine, cărţi, medicamente, 
Hrană, mir, poveţe, le dau zlot, 
Le ridic şi case, tu, ce ai talente, 
Poţi să mă ajuţi, că nu mai pot? 
 
Moş Crăciun, Marina, ţi-a trimis scrisoare, 
Şi îţi dă pe frunte un pupic, 
Ai răbdare, înger, ai mereu răbdare, 
Domnul e alături de cel mic! 
 

Moş Crăciun 
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PRIMĂVARĂ TÂRZIE 
  20 ianuarie 2000 
acasă, cu “măicuţa” şi Marina 

 
De câte ori n-au înflorit caişii 
Pe coapsa ta, petale scuturând, 
Şi cerbi zănateci ne-au pictat irişii, 
Cu ochii bând din cetină de gând? 
 
Cum scrie mâna ta pe trupul meu o carte, 
În poala mea, povara ta o lacrăm, 
Şi cresc un veac când gura ta-mi împarte 
Caise moi pe tâmpla-mi de mesteacăn… 
 
De câte ori n-au înflorit caişii, 
Pe coapsa ta, petale coborând, 
Sub noi treceau copiii noştri, ninşii, 
Ne scuturam petalele de gând… 
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ÎNĂLŢAREA DOMNULUI 
 

Şi dacă-n cer ai să Te-nalţi - 
Acolo unde-s doi, sau trei, 
În al Tău nume, adunaţi, 

Nu vei fi-n cer, ci jos, cu ei – 
 

Şi dacă-n cer ai să rămâi - 
În cel flămând, setos, străin, 

Bolnav, în temniţi, Tu, deplin, 
Vei fi, cu noi, la căpătâi – 

 
Şi dacă-n cer vei veşnici, 

Tot crucea fraţilor mai mici 
Vei coborî, să o ridici, 

Căci crucea Ta, este aici – 
 

Şi peste mii, şi mii, de ani, 
Şi peste o eternitate, 

Iisus răscumpără păcate 
Cu viaţa-I, fraţilor, sărmani – 

 
El e acelaşi, de e sus, 

De este jos, pe-aceeaşi cruce, 
Iubirea e Hristos, Iisus, 

Nu poate, fără noi, să urce – 
 
 

Aşa că nu vă înălţaţi – 
Nu cumpăraţi vreo galaxie, 

Cât timp aveţi pe Terra, fraţi, 
Din care luaţi, de-o veşnicie – 

 
Să ne rugăm să nu plutim, 

Să nu fim chiar, din viaţă, îngeri - 
Cât timp, de dor de om, nu ştim 
Că eşti pe cruce, şi mai sângeri – 

 
 

17 mai 2007
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ROST 
 

De nu dai de la tine-un bun, 
Nu poţi fi bun. 
 
Şi bunătate de-i avea, 
Şi nu vei da mereu din ea, 
Te vei usca. 
 
Pădure, lemn dacă nu dai, 
Fântână, apă, floare – fruct, 
Degeaba spui la alţii: hai! 
Dacă din tine nu ai rupt 
Firimitură de mălai. 
 
De nu eşti grâu, să te oferi 
La cel ce te-a sădit, mai ieri, 
 
De nu eşti cuib, celui ce strică 
Să te faci cuib de rândunică, 
 
De nu eşti pană, să mângâi 
Pe cel lovit, la căpătâi, 
 
De nu eşti umbra unui pom, 
Sau haina celui îngheţat, 
Eşti un copil ce a uitat 
Că s-a născut să fie  om. 

 
 

7 mai 2007 
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CÂND TOATE DE PE LUME-S SPUSE 

 
Când toate de pe lume-s spuse, 
Şi toată fapta e deşartă, 
Mă rog în gând: ,,Doamne, Iisuse, 
Ne miluieşte şi ne iartă!” 
 
Nu ştiu nimic, şi orb, mă-nvălui 
Cu Domnul rugăciunii care 
Se dă pe sine, fiecărui, 
Să avem viaţă, fiecare – 
 
Nici nu mai ştiu ce este bine, 
Sau rău ce este, doar repet 
,,Doamne, Iisuse, fii cu mine, 
Îmbrăţişează-mă încet!” 
 
Iar din scânteia mea de viaţă 
Împarte pâine, vin, şi peşti 
La cei ce nu Te văd la faţă, 
Sătui, să strige: ,,Doamne, eşti!” 
 
Iar din scânteia mea de suflet, 
Împarte, Doamne, înţeles, 
La cei smintiţi de-atâta umblet 
Prin labirint, în Univers – 
 
Când toate de pe lume-s spuse, 
Şi toată fapta e deşartă, 
Mă rog în gând: ,,Doamne, Iisuse, 
Ne miluieşte şi ne iartă!” 
 
 
27 aprilie 2007 
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DACĂ NU MORI 

 
 
 
Bătrânul murise demult, dar venea 
În faţa Bisericii, să ceară ceva – 
Poate o pâine, poate un ban, 
Poate ştampila pe încă un an – 
 
Nu-l vedea nimeni; cu mâna întinsă 
Cerea pomană prin vremea ninsă – 
Poate că vântul, sau soarele, sau 
Frunzele luau de la oameni, şi-i dau – 
 
Nu avea pensie decât de chirie 
Pentru sicriul din veşnicie,  
Şi aştepta de-ale gurii, sau, poate, 
Să-i dai bineţe-n eternitate – 
 
Dacă primea o para, nu avea 
Medicamente, şi îţi cerea, 
Dacă din pâine primea o bucată, 
N-avea putere să o împartă - 
 
Poate visa să îl ducă acasă 
Un om bogat, o maşină frumoasă, 
Să mai coboare, să traverseze 
Până acasă, două amieze - 
 
Nu-l vedea nimeni, deşi trecuse 
Pe globul lumii, prin zeci de fuse, 
Cu cât primea, mai cerea, să îşi poarte 
Deşertăciunea, tot mai departe… 
 
Şi-n moarte, încă, tot se mai cere 
Bruma de pâine, şi de avere, 
Tot mai colindă morţii prin lume, 
Cerşind o pâine, leacuri postume, 
 
Încă mai vor, mai zvâcnesc, mai cerşesc 
Cât se târăsc pe pământul ceresc, 
Le cresc şi unghiile prin trecători, 
Dar nu le simţi, dacă nu mori… 
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E ZIUA TA 

 
 
 

E ziua ta, şi va mai fi, 
Şi ea e-n fiecare zi, 
 
În fiecare zi, să faci 
Un ou, pomană, la săraci – 
 
În fiecare zi, un ban, 
Să dăruieşti celui sărman – 
 
În fiecare zi-n altar, 
Să intri, să te rogi, măcar – 
 
E ziua ta, în fiecare 
Om căruia îi dai o floare – 
 
E ziua ta, când dai bineţe 
Părinţilor, spre bătrâneţe – 
 
E ziua ta, când spui în gând 
,,Ajută-mi, Doamne, sunt plăpând!” 
 
E ziua ta, când prea frumos, 
Ajuţi un om neputincios. 
 
E ziua ta, când faci curat 
În cuibul casei, minunat - 
 
E ziua ta, când spui poveşti 
Copilului ce îl iubeşti – 
 
E ziua ta, când ai aprins 
O candelă, unui învins - 
 
E ziua ta, când nu primeşti, 
Şi, chiar şi-un zâmbet, dăruieşti – 
 
E ziua ta, un drum mai bun 
De duci la capăt,chiar acum, 
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E ziua ta, de-mparţi, solie,  
De n-ai nimic, o poezie – 
 
E ziua ta, şi va mai fi, 
Şi ea e-n fiecare zi… 
 
 

6 iunie 2007 
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VIZIUNE 
 
 
Să ne imaginăm că-ţi stau la uşă,  
Cerşind, şi pe măsură ce îmi dai,  
Îţi cer mai mult, mai mult, ca o căpuşă,  
În fiecare zi. Cât timp îmi dai?  
   
Să ne imaginăm că lângă mine,  
Mai vine unul, şi la uşă-ţi bate,  
Şi încă unul, să-i faci şi lui bine.  
În fiecare zi. Le mai dai, frate?  
   
Şi-abia ai dat, şi încă unul cere,  
Şi-abia te-ntorci, şi încă unul vine,  
Şi toţi ridică ochii către tine,  
Şi ţi se roagă: ,,Fă-ne, frate, bine!”  
   
 Mai vine şi un preot şi-ti vorbeşte:  
 ,,Mai faceţi încă-o faptă creştinească,  
 Şi daţi la fraţii  mici, şi ei, să crească!”  
 Mai poţi? Mai dai? Mai rabzi? E omeneşte?  
   
Şi-n acest timp, pe alţii-n cot îi doare:  
Nu dau nimic, şi râd de-ai tăi, de toţi:  
Vă spun habotnici, fraieri, şi idioţi,  
Strâng pentru ei, căci au nevoi, odoare –  
  
Îmi mai dai, frate? Mai suporţi? Mai poţi?      
 
Când prea sătul de toţi, de tot, şi toate 
Vei spune: ,,am şi eu un os,  
Şi vreau să-l ling în tihnă, pân’la moarte!”  
Gândeşte-te ce a făcut Hristos!  
   
      
Gândeşte-te ce face-n veci, Hristos!  
   
<<Şi-abia ai dat, şi încă unul cere,  
Şi-abia Te-ntorci, şi încă unul vine,  
Şi toţi ridică ochii către Tine,  
Şi Ţi se roagă: ,,Fă-ne, Doamne, bine!”>>  
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TABLOU DE SORIN NOVAC 

 
 

 
A fost odată un pictor ce-n rame 
Punea nu icoane, ci clovni, şi păpuşi – 
Păreau avortate făpturi, fără mame, 
Având păpuşari politruci trepăduşi – 
 
Şi chiar de Crăciun, ajunau la ferestre 
Aceleaşi făpturi în costume de circ, 
Pe sârme de aer, cerate, buiestre, 
Păreau, în morminte, colinde că zic – 
 
Scria acel pictor pe pânză icoane, 
Cu nasul cel roşu, şi-n ochi, cu culori, 
Şi lumea un circ avortat, i se pare, 
În care circarii sunt nemuritori – 
 
Pe-un soclu de lut, acel pictor aşază 
Balotul de grâu, legat fedeleş – 
Ridică la holde un imn la amiază, 
Dă pâine în gură, la fiece leş – 
 
Şi clovnii dansează, păpuşile toate 
Machiate, boite, mănâncă din pâini – 
Şi pictorul vede atât de departe – 
Dar n-are cuvinte. Doar moarte, pe mâini … 
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MONUMENTUL 
 
 
,,Omenirea consumă în fiecare zi 74 milioane de barili de petrol"  
 
 
 
În metropola în care călăreţi sunt zgârie-norii, 
Oameni, numărându-şi zorii, au făcut un monument – 
Pe un soclu, au pus snopul cel de grâu, ca privitorii, 
Pâinii să îi dea valoarea cea de fiecare cent – 
 
Stă acolo, singuratic, monumentul cu seminţe, 
Şi cu boabe, şi cu apă, şi cu soare, şi pământ, 
Şi prin el irumpe viaţa din miliardele de fiinţe 
Pentru care  spicul  este - gratuit, ca un cuvânt – 
 
Şi sămânţa-i milenară, ce hrănea o-ntreagă lume, 
La a vieţii bursă-aşteaptă, o valoare, şi un preţ – 
Dar grăbită, trece lumea, către templul ei de hume, 
Către tot mai mult – puţinul, mestecându-l cu dispreţ – 
 
Şi-au murit odată caii, şi-au murit odată boii 
Şi ţăranii, ce fac spicul din lumină, au murit – 
Şi-am rămas în Universul digerat, doar noi, eroii, 
Să muşcăm, flămânzi, din viaţă, lângă soclul unui spic… 
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CAPUL LUI IOAN 

 
 
,,Nu ţi se cade ţie să te culci 
Cu apa şi petrolul de pe lume!” 
Scria Ioan în pildele postume, 
,,Nu ţi se cade ţie să le spurci!” 
 
,,Nu ţi se cade ţie, la volan, 
Să desfrânezi cu-a lutului femeie!” 
Şi Regele Irod dădea să beie 
Să uite de proorocul cel infam – 
 
,,Nu ţi se cade ţie să consumi 
Ce n-ai creat, şi zămislit, vreodată!” 
Îi spunea Ioan, ,,opreşte-te acum!” 
Şi  Regele se mai urca odată  
Într-o maşină, ,,Deus saeculum” – 
 
 
Veni şi ziua Regilor Irod – 
Şi Salomeea a dansat pe masă, 
Şi-a fost aşa de sexy, şi frumoasă, 
Că Regii, precum ultimul norod  
 
I-au spus: ,,Ne cere acum tot: 
Mai mult petrol, şi mult mai multă apă, 
Şi îţi vom pune Raiul tot sub bot!” 
Şi ea ceru capul lui Ioan, pe tavă! 
 
Muri Ioan. Şi Regii au privit 
Pământul despuiat de viaţă vie, 
Şi poate pilda asta nu-i un mit, 
Ci îţi vorbeşte, frate om, chiar ţie… 
 

19 septembrie 2007
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CE VREAU SĂ MĂ FAC CÂND VOI AJUNGE 

MARE 
 
 
Când voi ajunge mare, mă gândesc 
Să mă fac mic, măcar cât o cămilă, 
Să trec prin ac, spre leagănul ceresc, 
De îmi vei dărui un  fir de milă… 
 

20 septembrie 2007 
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ROAGĂ-TE, DOAMNE 
 
 

 
 
Roagă-Te, Doamne, şi pentru cei 
Ce n-au credinţă, şi sunt mişei – 
Iar mântuirea mea, să o dai, 
Milă de mine, dacă mai ai, 
 
Altui tovarăş, altui ciumat, 
Altui tâlhar care nu te-a aflat – 
 
Roagă-Te, Doamne, mult, pentru toţi, 
Şi pentru parii, şi pentru hoţi, 
Căci ei sunt chip neştiut din Hristos, 
Eu, numai ultimul Tău păcătos – 
 
Roagă-Te, Doamne, pentru barbari, 
Pentru netrebnici şi pentru tâlhari, 
Ei sunt mai buni, întru Domnul Hristos, 
Decât e sufletul meu păcătos – 
 
Eu am iubire de sine, ei, poate, 
Numai neştiinţă întru păcate, 
Au numai sufletul încremenit, 
Ei sunt mai vrednici de mântuit – 
 
Roagă-Te, Doamne, pentru acei 
Ce nu Te ştiu, nu Te-aud, poate ei 
Chemaţi de Tine, vor fi iubire, 
Mult mai aproape de mântuire! 
 
Tu, care toate, veşnic împarţi, 
Fă Lumea toată, Lume de fraţi, 
Căci dacă Tu nu Te rogi pentru Lume, 
Cine ajunge până la Tine? 
 
Din neştiinţă, din înşelare, 
Din necredinţă şi nepăsare, 
Cine, din beznă, vede Lumina? 
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Cheamă-ne, Doamne, iartă-ne vina! 
 
Eu, care nu ştiu ce e credinţa, 
Eu , botezat comunist, îţi dau fiinţa, 
Sufletul meu, dacă are valoare, 
Pune-l în iad, să înveţe cum doare, 
 
Şi mila Ta, de mi-a dat mântuire, 
Dă-o la altul, căci eşti Iubire! 
 
 
Prea concurăm să ajungem în Rai, 
Fără iubire, numai din grai, 
De-Ţi iubim darul, nu e frumos, 
Să-l dăm la altul, mai păcătos? 
Prea egoistă cruce de sine, 
În bruta Lumii, te vezi pe tine? 
 
Nu-s oare eu , plin de slavă de sine, 
Fiu lepădării, Doamne, de Tine? 
Cine e oare mai păcătos, 
Ca mine, Doamne, cel ticălos? 
 
Roagă-Te, Doamne, şi pentru cei 
Ce n-au credinţă, şi sunt mişei, 
Cheamă-i la Tine, Sfântă Iubire, 
Ei sunt mai vrednici de mântuire, 
 
Decât deşarta mea pustiire… 
 



Motto: 
 ,,…Adevărat zic vouă, întrucât aţi făcut unuia dintr-aceşti fraţi ai Mei, prea mici, Mie Mi-aţi făcut…”  

Iisus Hristos 

   78 

 
ÎN FIECARE ZI 

 
 
În fiecare zi, îmi spun: aceasta este 
O zi în care mă voi ruga, doar – 
Voi fi asemeni unui înger peste 
Prea chinuitul lumii obrăzar – 
 
În fiecare zi, îmi spun: te roagă, 
Şi celelalte, doar, ţi se vor da – 
Dar n-am putere, dragoste, şi vlagă 
A năzui, spre-Împărăţia Ta – 
 
În fiecare zi, îmi spun: te-apleacă, 
Şi fii asemeni spicului de grâu: 
Îndură şi potop, şi viaţă seacă – 
Dar roagă-te fără răgaz, şi frâu – 
 
În fiecare zi, o rugăciune, 
De duc la capăt, sunt aşa zdrobit, 
Şi părăsit, că-mi pare o minune 
Că am putut s-o-ndur, şi n-am murit – 
 
În fiecare zi, aş vrea în cartea 
Vieţii mele, viaţa unui sfânt 
Să scriu – să lupt ca el, cu moartea, 
Şi să înviu ca bulgăr de pământ – 
 
În fiecare zi, aud într-una 
În gând, cocoşii care cântă-n zori 
Cum tot visez să fiu cu Tine una, 
Şi doar mă lepăd, Doamne, de trei ori – 
 

25 septembrie 2007 
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FIRIMITURA 

 
  
 

A fost o vreme-n care nu ceream nimic - 
Şi toate mi se ofereau senine - 
Acuma cer o firimitură dintr-un  bine - 
Şi nu primesc din dânsul nici-un pic. 
 
 
Poate e bun chiar postul cel de bine – 
Firimitura lui e-atât de grea, 
Că nu o poate duce crucea mea, 
Şi nici cunoaşte sufletul din mine – 
 
O cumpăneşte, Doamne! Chiar cu Tine… 
 
Şi o împarte… 
 
 Altuia… 
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COLIBA LUI PETRU 
 
 
-E mult petrol, Iisuse, pe Tabor!  
Atâţi măgari cu el de se îmbibă 
Ne vor purta, în ceruri, printre nori – 
Să ne oprim, să facem o colibă! 
 
-E multă apă, Doamne, pe Tabor! 
Atâtea care de vor bea putere, 
Şi-atâţia boi, vom emigra în sori! 
Să ne oprim aici, să bem plăcere! 
 
-Eşti doar Lumină, Doamne, pe Tabor! 
Să vindem la tarabă-n târg - Lumina, 
Şi apă, şi petrolul – negustori 
Ce vor doar bine, şi nu ştiu ce-i vina!” 
 
Şi n-ai spus, Doamne, scriu pentru părinţi: 
,,De n-am avut colibă pe pământ, 
Vreţi - ce-am Creat - să faceţi din arginţi?” 
 

28 septembrie 2007 
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HRISTOS LA PÂRSCOV 
lui Vasile Voiculescu 

 
 
Desculţ, din sat în sat, când mai treceai 
Te întrebau copiii fără vină: 
Ce ne mai dai, ce daruri, în ce rai, 
Când n-ai decât o traistă de lumină? 
 
Şi prin oraşe, cu cojocul rupt, 
Când îţi târai cucernica lumină, 
Te întrebau: azi, din opritul fruct, 
Ce ne împarţi, când eşti murdar de tină? 
 
Ieri, Doamne, ai venit la un poet: 
În satul lui, în casa părintească – 
Desculţ, flămând, sărac, trăgând încet 
Atotputernicia Ta dumnezeiască – 
 
Era o zi de toamnă –n care toţi 
Ţi-au luat cojoc, toiag (vesmintele)- sărăcăcioase – 
Cuvântu-Ţi mut, l-au răstignit la porţi, 
Ţi-au lăsat doar lumina peste oase – 
 
Şi a plecat la masă-ntregul sat, 
Şi te-au lăsat cum te-a făcut Fecioara, 
Doar cu lumina stelei, îmbrăcat, 
Să duci în spate, pe Golgota,  ţara… 
 
  

12 octombrie 2007 
( zi de salariu) 
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CAIN 
 
 
Pe lumea cea bogată în piei de animale 
Şi carne, aduc Ţie ofranda mea săracă – 
De fân, şi flori, şi grâne, şi alte daruri goale 
Crescute doar cu trudă, şi balegă de vacă – 
 
Eu ştiu că jertfa-mi fi-va de Tine măsurată, 
Şi ce-ţi aduc în faţă, în veci nu o să-Ţi placă – 
Nu-i darul meu de suflet, şi inimă de plantă, 
Nici sânge, şi nici carne de taur, sau de vacă – 
 
Aşa cum măsori, Doamne, iubirea noastra toată 
Cu fumul de ofrandă, să nu mă-ntrebi, Părinte, 
De ce, răspuns la crudu-Ţi cântar, şi judecată 
Tot carne îţi voi pune, şi eu, pe dinainte… 
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ABEL 
 

 
Cu drag, îmi ucid boii şi vacile, din turmă  
Să-ţi fac un dar, Părinte, din trupu-mi roditor – 
Un dar din contemplarea cerescului pridvor 
De care sunt departe - doar să îţi calc pe urmă – 
 
Ce să îţi dau? Ce-i este mai drag unui păstor! 
Chiar turma risipită, păscând, pe o colină, 
Chiar ochii ei de vită, atât de răbdător 
Primind în gât, cuminte, cuţitul de lumină – 
 
Ti-aş da mai mult, Părinte, ţi-aş da întregul bine 
De care sunt în stare, pe care mi l-ai dat, 
Şi-ţi multumesc, fii pururi, prea binecuvântat 
Că fratele meu, Cain, ucide - pentru Tine… 
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30 MARTIE 1987 
 
 
 

 
Când a murit tata 
 
A fost o zi ca oricare alta. 
 
 
 
Doar soarele a apus dimineaţa. 
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ILUZII 
 

 
Cum să te-ajut? Când eu nu ştiu 
Decât acasă când mă-ntorc 
Prin faţa templului pustiu 
Să pun la coş, câte-un chiştoc – 
 
Deşi sunt multe, unul pun – 
Mai las destul la alţi creştini – 
Şi-o clipă, sunt pe stradă, un 
Prea fericit, între străini – 
 
Cum să te-ajut? Când gândul meu 
Repetă golul pe o pistă, 
Şi şoldul meu îmi spune greu 
Dintr-o proteză, că există – 
 
Cum să te-ajut? Vezi, am să pun 
Azi, un chiştoc, şi pentru tine, 
În coş, la templul de pe drum – 
Şi-mi fac iluzii, că fac bine… 
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ALGEBRA UNUI ELEV AL VIITORULUI 
 
 

 
 
Scădea cu-un deget vântul, în fiecare zi – 
Şi ne-ntrebam cu toţii, când vântul nu va bate 
Cum vom mai şti direcţia din care vor veni 
Şi apă, şi pădure, şi turme, şi bucate? 
 
 
Scădea c-un plin, petrolul, în fiecare zi – 
Şi ne-ntrebam cu toţii, când nu va fi petrolul 
Cu care curs de apă, ne vom acoperi 
În infinitul lumii, mândria noastră – golul? 
 
 
Scădea cu-un deget apa, în fiecare zi – 
Şi ne-ntrebam cu toţii, când apa va fi seacă 
Cum vom mai şti să scriem, în infinit, a fi? 
Când sângele luminii vom bea, în loc de apă – 
 
 
Creştea atâta ştiinţă, în fiecare zi – 
Firesc, creştea pe lume sămânţa unui bine 
Din care vor bea sânge, alţi oameni, alţi copii – 
Şi toate câte-or creşte, se vor scădea din mine… 
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CEL CE E ÎN NEVOIE 
 
 
Cel ce e în nevoie nu cere doar odată: 
Cel care e, şi n-are, îţi cere viaţa toată – 
Că n-are când se naşte, ce fericiţi, au pruncii, 
Că n-au, când e la şcoală, părinţii, loc al muncii, 
 
Că n-are-n facultate, venit, pentru cămin, 
Că n-are loc de muncă - se termină  un chin 
 
Şi-ncepe mereu altul – se uită-n portmoneu, 
Şi-n loc de bani, îl vede, desculţ, pe Dumnezeu – 
 
Cel care n-are, are,  nu treizeci de arginţi, 
Ci  doar, bătrâni, acasă, prea strâmtoraţi părinţi, 
Ce-ar vrea să-i dea din lume şi luna de pe cer, 
Dar n-au decât o pensie, din nu ştiu ce şantier, 
 
Îşi peticesc aceeaşi masă pe zi, şi straie 
Să-nveţe carte pruncul, s-ajungă om cu stare – 
 
Şi niciodată nu ştiu să strângă îndeajuns, 
Întotdeauna banii le scapă ba pe-o boală, 
Ba pe un braţ de lemne, ba pe un bec aprins, 
Şi n-are bani copilul de carte, şi de şcoală – 
 
Mereu, aşa se-mparte şi bruma cea de carte, 
Ajung copiii lumii tot mai citiţi, mai culţi, 
Doar sufletul, nu-nvaţă că-i greu să îl asculţi, 
Şi-atât de greu, la altul, să-i faci din tine, parte – 
 
Cel ce e în nevoie, mereu e în nevoie – 
Întinde mereu mâna, în fiecare zi, 
Şi mâna lui întinsă e ba pentru copii, 
Pentru părinţi, sau pentru o prea umană voie: 
 
Aceea de a fi. 
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FLORI DE ICONIŢĂ 

 
 
Şi pentru palma care ne doare, 
Şi pentru vorba care ne doare, 
Cerem iertare Bunei Fecioare, 
Sfintei Fecioare cerem iertare... 
 
Doamnă ce poartă-n pântec dreptatea 
Şi adevărul, şi cărăruia, 
Dă-i fiecăruia seninătatea 
De a-Ţi aprinde-n suflet căţuia... 
 
Şi la lumina ei bucuroasă 
iartă-ne urmele de pe pământ, 
Căci dăruindu-ne masă şi casă 
Luat-am din sufletul Pruncului Sfânt ... 
 
Iartă părinţii, iartă copiii, 
Iartă şi îngerii Tăi din văzduh, 
Căci ne-am luptat între noi, să fim viii 
Cei după trupuri, nu după Duh ... 
 
Şi pentru palma care ne doare, 
Şi pentru vorba care ne doare, 
Cerem iertare Bunei Fecioare, 
Sfintei Fecioare cerem iertare... 
 
 
 

25 octombrie 2007 
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MAI LASĂ LUMINA 

 
 
Mai lasă lumina să treacă prin tine, 
Mai las-o, om –frate, mai las-o, vecine, 
Căci numai lumina rămâne din noi, 
Un fel de silabă, un fel de altoi – 
 
Mai lasă lumina să treacă prin casă, 
Doar ea nu ne-apleacă, doar ea nu ne-apasă, 
Mai lasă lumina să treacă pârleazul 
Spre lazul pe care n-ajunge necazul – 
  
Mai lasă lumina să guste, ea, buna, 
Din vieţile noastre, trăite ca una, 
Mai lasă lumina, cu palmă de pască, 
Să ne mai mângâie, să ne cântărească – 
 
Mai lasă lumina să râdă, să plângă, 
Cu morţii, cu vii, cu dragoste, lângă – 
Mai lasă lumina să picure rouă 
Pe inima noastră, tăiată în două – 
 
Mai lasă lumina să-nvie, din moarte, 
În veac să ne ierte, că-I suntem departe… 
  

14 noiembrie 2007 
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IERNI DULCI  

 
Ca pe săracii fără sobe să îi culci 
În cerul fără frig al milei Tale, 
Ne-mparte, Doamne milostiv, ierni dulci, 
Fulgi calzi de nea, pe cărnurile goale.  
 
Ierni dulci, ca floarea-n măr, să dai la toţi, 
Să ne colinde-albine de ninsoare, 
Şi din căldura Ta, să dai, de poţi, 
Măcar somn lin, acolo unde doare.  
 
Să nu ne deşteptăm deloc în acest veac, 
Să nu vedem împărăţia gheţii, 
Nici gerul care muşcă din sărac, 
În pântec, Doamne, să ne porţi nămeţii.  
 
Şi fii de gheaţă-n calda Ta Lumină, 
Să nu ne naşti nici măcar în Eden, 
Mai bine-n Tine, plămădiţi din tină, 
Să Te rugăm să ne păstrezi, etern.  
 
Acoperă-Ţi copiii de afară, 
Şi-n toată bunătatea-Ţi să ne culci, 
Ne iartă frigul care ne-mpresoară, 
Şi ne împarte, Doamne Bun, ierni dulci.  

 
5 decembrie 2007
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MAI VINE MOŞ CRĂCIUN?  
 
Mai vine Moş Crăciun, sau nu mai vine, 
E-o întrebare pentru cât eşti de bogat, 
Nu pentru cât pe lume-ai făcut bine, 
Şi nici, cuminte, câte ai răbdat.  
 
Sunt sate unde Moşul nu mai vine, 
Periferii în care e uitat, 
Desculţi la care n-a adus botine, 
Copii pe care nu i-a sărutat.  
 
Şi câte nu-s anapoda pe lume, 
Ce daruri aşteptăm, şi nu-s de noi, 
Ce Moşi Crăciuni scriu opere postume 
Din ce-am primi, de nu am fi fost goi.  
 
Cum vin cu sănii, Moşii-n supermarket, 
Cum renii-n galantare au sălaş, 
Cum Moş Crăciun e-un bussines, şi un target 
De financiare boom-uri, la oraş.  
 
Şi cum nu vine el prin mahalale, 
Prin bojdeuci, colibe, ori bordeie, 
Cum n-au valoare nişte inimi goale 
În Crăciuniada Lumii epopee -  
 
Mai vine Moş Crăciun, sau nu mai vine, 
E-o întrebare pentru cât eşti de părinte, 
Să ai copiii lumii toţi, în minte, 
Ca şi cum toţi, s-ar fi născut din tine.  
 
Mai vine Moşul? Cine să mai ştie? 
Şi poate că vei creşte într-o zi 
În care ca un Moş vei împărţi, 
Doar la copiii tăi, o bucurie.  
 
Iar ca să uiţi pe-acei, sperând, copii, 
Ce-aşteaptă, şi nimic nu vor primi,  
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Vei face daruri surdo-mute poezii.  
 
 

6 decembrie 2007 
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DARUL 

 
Cred, Doamne, că într-o Biserică, în centru, 
În noaptea de Crăciun, un brad ai pus – 
Cu daruri nemaiîntâlnite, pentru 
Toţi oamenii, ce sunt, vor fi, şi nu-s – 
 
Şi toţi intrau pe rând ca să primească, 
Şi toţi doreau, dar nu vedeau nimic – 
Decât un brad şi-o stea Dumnezeiască, 
Şi-un Moş Crăciun, care li-era bunic – 
 
Ai fost cuminte? întreba bătrânul – 
Am fost cuminte! răspundeau ei, blând– 
Şi Moşul, Universul da la unul, 
Apoi la alţii,  binecuvântând– 
 
Şi toţi plecau cu Universu-n braţe, 
Cu stele, sori, planete, galaxii, 
Veneau ca robi, şi plecau Regi, pe viaţă, 
Cu-atâtea Universuri, jucării – 
 
Cât vom trăi? Îl întrebau pe Moşul – 
Şi după Univers, ce ne mai dai? 
Şi Moşu-şi netezea veşmântul roşu, 
Şi le spunea: De-aţi cere voi un Rai! 
 
Şi darul lor creştea, creştea, într-una, 
Şi ei creşteau, creşteau, nemăsurat, 
Că peste-un an, de Moş, spuneau toţi una: 
Mai dă-ne Universuri, Moş ciudat! 
 
Şi Moş Crăciun le împărţea într-una, 
Alt Univers, la fiecare ins, 
Şi peste-un an, de Moş, spuneau toţi una: 
Nu avem loc, de noi, în Necuprins! 
 
Cât vom trăi? Îl întrebau pe Moşul – 
Şi după Univers, ce ne mai dai? 
Şi Moşu-şi netezea veşmântul roşu, 
Şi le spunea: De-aţi cere voi un Rai! 
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Aşa, de-o veşnicie se împarte 
Acelasi dar, dorit, de Moş Crăciun, 
Doar singur, Raiul, darul fără moarte, 
Sub brad aşteaptă suflet de om bun - 
 
Împarte Moş Crăciun atâtea haruri, 
Atâtea infinituri de cules, 
Dar darul Creatorului, din daruri, 
Este un singur Rai, în Univers! 
 
Puţini îl cer, puţini îi ştiu dulceaţa, 
Puţini, cărarea strâmtă către stele, 
E darul ce se face dar, cu viaţa – 
Cred, Doamne!-Ajută necredinţei mele! 
 

7 decembrie 2007 
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CATEDRALA BUCURIEI 
 
 
Mi-ai spus, luminată poiană, 
Mi-ai spus, zori de zi, zori senine, 
Mi-ai spus: ,,Viata ta e-o icoană, 
Eu nu pot trăi fără tine!” 
 
În seara cu stele în strană, 
În fagurii dulci, de albine, 
Mi-ai spus: ,,Leac îmi eşti, pentru rană, 
Eu nu pot iubi fără tine!” 
 
În limpezi fântâni, sfântă cană, 
Viind vechi licori cristaline, 
Mi-ai spus: ,,Mi-e lumina ta, hrană, 
Eu sufletu-mi dau, pentru tine!” 
 
Pe lume, lumină orfană, 
Tu, cetină verde, de bine, 
Mi-ai spus: ,,Niciodată n-ai teamă, 
Eu voi învia pentru tine!” 
 
Colind ca o voce de mamă, 
Prin mrejele tainelor line,  
Mi-ai spus: ,,Tu mi-eşti viaţa sărmană, 
Eu nu-s Dumnezeu, fără tine!” 
 
La naşterea Ta, siderală, 
Îţi spun, când Lumina Ta vine, 
Îţi fac din Cuvânt, Catedrală: 
,,Eu nu pot trăi, fără Tine! 
 
Eu nu pot iubi, fără Tine! 
Eu sufletu-mi dau, pentru Tine! 
Eu voi învia, pentru Tine! 
Eu nu pot fi om, fără Tine!” 
 

21 decembrie 2007 
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EUTOPIA 

 
lui Mihai Eminescu 

 
 
 
Moto: ,,Iubesc acest popor bun , blând, omenos, pe spatele căruia diplomaţii croiesc 
charte şi răzbele, zugrăvesc împărăţii, despre care lui nici prin gând nu-i trece. 
Iubesc acest popor care geme sub măreţia tuturor palatelor de gheaţă  pe care i  le 
aşezăm pe umeri.” 
,,Oamenii învăţaţi, dar fără talent propriu, mi-i închipuiesc ca o sală întunecată, cu o 
uşă de intrare, şi una de ieşire; ideile străine intră pe o uşă, trec prin întunericul 
sălii, şi ies prin cealaltă,  indiferente, sigure, şi reci. Capul unui om de talent este ca o 
sală luminată, cu pereţi, şi oglinzi.” 
,,Dumnezeul geniului m-a sorbit din popor, cum soarbe soarele un nour de aur din 
marea de amar.”  (Mihai Eminescu) 
 
 
A fost odată un om care tăia în oglinzi 
Tablouri de litere. Cu stele de frig. Rebegite  sub  grinzi. 
Trecea peste praguri de case, colindând, lumânare cu lumânare; 
Puţini îl vedeau. Văzătorii  erau orbi din născare, 
Întrebându-l din lacrima  universală: pentru ce ne colinzi, 
Trecătorule prin trecătoare ? 
 
A fost odată un om care scria mai departe. 
Puţini îl citeau. Tot mai impari, îl studiau după moarte. 
A fost, din carte în carte, de toate: 
Tei, îndrăgostit, şobolan. Sau luceafăr. 
Prea bătrân, ori prea tânăr. 
Prea cald, ori prea rece. 
Niciodată întreg la sufăr. 
Mioritic astral, ca o floare de nufăr 
Pe un lac sideral 
De cireşe. 
 
  
 
Atâtea cuvinte, ieşite să ceară cuvânt 
Pietrelor de morminte. 
 
El scria cu cei care îl înşelau. 
Scria cu  Alfa şi Omega, şi cerşetorii din Au ! 
Care nu existau. 
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Şi pentru că toţi era frumos să poarte, măcar, numele,  mic, 
El repetă mereu: Trăieşte, trăieşte, trăieşte ! 
 
  
 
  
 

16 ianuarie 2001- 14 ianuarie 2008 
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DOINA UNIRII 

 
O lumânare pentru vii, 
O lumânare pentru morţi. 
Unirea noastră pentru toţi 
Ce-au fost, şi sunt, şi vor mai fi – 
 
O lumânare pentru vii, 
O lumânare pentru morţi. 
Să mai aprindem, astăzi, toţi, 
Pentru părinţi, pentru  copii – 
 
O lumânare pentru vii, 
O lumânare pentru morţi. 
E hora noastră, între porţi 
De pâine-n orişicare zi – 
 
O lumânare pentru vii, 
O lumânare pentru morţi. 
Unirea noastră, de socoţi, 
E tot ce nu ştim socoti – 
 
O lumânare pentru vii, 
O lumânare pentru morţi. 
Închină-te, atât cât poţi, 
Cu drepţii Sfintei Românii! 
 
O lumânare pentru vii, 
O lumânare pentru morţi, 
În fiecare zi, de  poţi, 
Cu Dumnezeu ne vom uni! 
 
O lumânare pentru vii, 
O lumânare pentru morţi. 
Hristos este la noi, la porţi, 
Spunându-ne: Române, fii! 
 
O lumânare pentru vii, 
O lumânare pentru morţi, 
Mai drepţi, mai buni, mai răi, mai hoţi, 
Suntem ai Tăi, Hristoase, toţi, 
Uniţi pe cruci, pe ţepi, pe roţi, 
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Numai să vii, numai să fii! 
  
Cu Dumnezeu ne vom uni! 
  
  

 
24  ianuarie 2008 



Motto: 
 ,,…Adevărat zic vouă, întrucât aţi făcut unuia dintr-aceşti fraţi ai Mei, prea mici, Mie Mi-aţi făcut…”  

Iisus Hristos 

   100 

ÎŢI IARTĂ, DOAMNE, PREA FRUMOŞII TĂI 
NEBUNI 

 
Îţi iartă, Doamne, prea frumoşii Tăi nebuni, 
Ei ştiu că Lumea-i rea, dar o fac bună, 
Ei ştiu că toţi Te fură, dar pe strună 
Fac Sfinţi din păcătoşii Tăi cei buni – 
 
Îţi iartă, Doamne, prea frumoşii Tăi nebuni, 
Ei ştiu cât de frumos este urâtul, 
Şi ce urât, să tai la taine, gâtul, 
Să pui pe capul viermilor, cununi – 
 
Îţi iartă, Doamne, prea frumoşii Tăi nebuni, 
Ei ştiu să nu găsească mai nimică 
Acolo unde alţii găsesc frică 
De ei, de măcelarii celor buni – 
 
Îţi iartă, Doamne, prea frumoşii Tăi nebuni, 
Ei ştiu, ca vagabonzii prin ispite, 
Să-şi rătăcească drumul spre iubite, 
S-aştepte, din morminte, să-i aduni – 
 
Îţi iartă, Doamne, prea frumoşii Tăi nebuni, 
 Doar câinii le mai simt dulceaţa morţii. 
Ei îi conduc la Tine-n faţa porţii, 
Să-i mântuieşti cu dreapta, pe cei buni – 
 
Îţi iartă, Doamne, prea frumoşii Tăi nebuni, 
Că-n întuneric, totuşi, e lumină. 
Au ei aici un Babilon de vină, 
Că nu fac rău,  cât fac, prea buni,  cei buni – 
 
Îţi iartă, Doamne, prea frumoşii tăi nebuni… 
 
  

24 ianuarie 2008 
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CELE 3 DORINŢE 
-         care pentru regele Solomon au fost una singură: înţelepciune… 

  
  
Când veacuri tac, 
Iisuse, m-ai întrebat regesc: 
,,Ce vrei să-ţi fac?” 
-         Dă-mi, Doamne, să ştiu să Te iubesc! 
  
În crudu-mi veac, 
Tu, Doamne, m-ai întrebat ceresc: 
,,Ce vrei să-ţi fac?” 
-         Dă-mi ştiinţa, pe oameni, să-i iubesc! 
  
În veac sărac 
La suflet, m-ai întrebat Domnesc: 
,,Ce vrei să-ţi fac?” 
-         Dă-mi, Doamne, să ştiu să-Ţi mulţumesc! 
  
  

27 ianuarie 2007 
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LACRIMI AURITE 

 
Ia cerul meu şi umple-l cu sfinţi, în loc de stele ! 
Ia gândul meu, si umple-l cu seu de lumânare ! 
Ia viaţa mea, şi fă-o Biserică la cele 
Arând cu duhul ţarini de trupuri muritoare – 
 
Ia-mi mâinile şi fă-le în palme, crăpătură 
În care să coboare duhovnicii din rai, 
Ia-mi inima şi fă-o, în ruga lor, prescură, 
Cu milă să ne-mpartă lumina lor de crai – 
 
Cine mai ştie câte vor fi de luat din robii 
Ce nici nu ştiu de ele, de care n-au aflat, 
Aşa cum în lumină, se mişcă tandru, orbii, 
Zorim şi noi, ca dânşii, pe ritmuri de păcat – 
 
Şi gândurile noastre, demult, sunt doar cenuşă, 
Şi lacrimile noastre, demult, s-au aurit, 
Doar simţurile noastre ne bat, grăbit, la uşă, 
Făcându-ne simţirea din noi, de negăsit – 
 
Ia-mi, Doamne, tot cuvântul, litania, şi versul, 
Şi fă-mă zugrăveala ce numai Tu, o ştii, 
Icoană ce aşteapta din cer, să-i vină mersul, 
Să stea-n aceeaşi strană, plângând pentru cei vii – 
  
  

30 ianuarie 2008 



Motto: 
 ,,…Adevărat zic vouă, întrucât aţi făcut unuia dintr-aceşti fraţi ai Mei, prea mici, Mie Mi-aţi făcut…”  

Iisus Hristos 

   103 

 
NUMAI ATÂT 

 
Îţi voi vorbi de viermii cruzi, 
De oamenii asemeni lor, 
De-un zbor în care alţii dor – 
Tu n-ai s-auzi… 
 
Îţi voi ciopli cum noi, cirezi, 
Dorim acelaşi fruct oprit, 
Îţi voi da oase de iubit – 
Tu n-ai să vezi… 
 
 Îti voi da sfinţi 
Să te înveţe să te dai 
De hrană, sufletelor-cai, 
Tu n-ai să simţi… 
 
Voi da, ce mulţi! 
Îngeri de oameni păcătoşi 
Să mi te crească, prea frumoşi - 
N-ai să-i asculţi… 
 
Îţi voi da mii 
De vieţi, să  tragi un înţeles 
De care praful s-a ales - 
Tu n-ai să ştii… 
 
Voi da dovezi 
Că noi suntem nemuritori 
La suflet, nu lumeşti comori -  
N-ai să mă crezi… 
 
 
Tu n-ai s-auzi 
Tu n-ai să vezi 
Tu n-ai să simţi 
N-ai să asculţi 
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Tu n-ai să ştii 
N-ai să mă crezi!  
 
 

  
30 ianuarie 2008 
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CALEA ADEVĂRULUI VIEŢII 
 

Primit-am semne  cum n-au mai fost – 
Minuni, şi lauri, şi bogăţii… 
Dar Ţi-am spus: Doamne, nu eşti aci! 
Nu Te cunosc… 
 
Când închina-Ţi-s-au toţi, pe de rost – 
Când rugăciunea spuzea-n chilii… 
Ţi-am spus: Nu, Doamne,nu eşti aci! 
Nu Te cunosc… 
 
Când toţi ţineau şi mătănii, şi post - 
Când erai Slava Lumii de fii… 
Ţi-am spus: Nu, Doamne, nu eşti aci! 
Nu Te cunosc… 
 
Când nici-o taină nu avea  cost – 
Şi-o veşnicie, eram copii… 
Ţi-am spus: Nu, Doamne, nu eşti aci! 
Nu Te cunosc… 
 
De-abia când daruri nu au mai fost - 
Când din lăuntrice împărăţii 
Tu ai murit ca să fiu intre vii, 
Ţi-am spus: Iisuse, Te recunosc… 
 

31 ianuarie 2008 
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ACEASTA-I, DOAMNE, RUGĂCIUNEA MEA 

 
 
Pe câte un pomelnic voi tot pune 
În fiecare zi, de voi putea, 
Toţi viii Lumii, şi toţi morţii de pe Lume. 
Aceasta-i, Doamne, rugăciunea mea ! 
 
,,Mânca-v-ar Raiul!”, bucuros voi spune, 
Precum Cleopa – pomenind, aşa, 
Toţi viii Lumii, şi toţi morţii de pe Lume. 
Aceasta-i, Doamne, rugăciunea mea ! 
 
Şi poate vei mai face o minune, 
Şi-n Rai, Hristoase, Doamne, vor intra 
Toţi viii Lumii, şi-nviaţii de pe Lume. 
Ascultă-mi, Doamne, rugăciunea mea ! 
 
Şi îngerii din trâmbiţe să sune, 
Când Tu, Cel Milostiv, Îţi vei ierta 
Toţi viii Lumii, şi toţi morţii de pe Lume. 
Aceasta-i, Doamne, rugăciunea mea ! 
 
Pe câte un pomelnic voi tot pune 
În fiecare zi, de voi putea, 
Toţi viii Lumii, şi toţi morţii de pe Lume. 
Aceasta-i, Doamne, rugăciunea mea ! 

 
7 februarie 2008 
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MĂ-NTREB, IISUSE 
 
Mă-ntreb, Iisuse, ai lăsa 
Un om trufaş şi mincinos, 
Ce-ţi spune: ,,Iartă-mă, Hristos!”, 
Afară din coliba Ta?  
 
Mă-ntreb, pe ultimul tâlhar, 
Cel mai cumplit, de-ţi cere milă, 
L-ai alunga-n dispreţ şi silă, 
Când pentru păcătoşi, eşti dar? 
 
Mă-ntreb, pe ultimul făţarnic, 
Ce-Ţi spune: ,,Domnul meu, fii bun!” 
Nu l-ai răbda,  ca pe-un nebun, 
Când crucea ai răbdat-o, tainic? 
 
Când tuturor ai fost ocară, 
Dar şi ieşire din păcate, 
Este vreunul care bate 
La uşa Ta, şi-i spui: Afară!? 
 
 
Doar ierţi, şi mântui, Împărate… 

 
12 februarie 2008 
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MAI APROAPELE TĂU, DOMNUL 

  
Să-mbraci în haine fraţii norodoi, 
Doar ca să-i vezi, apoi, cât sunt de goi – 
Să îi pofteşti la masă, ca să simţi 
Că numai pentru ei, au blid, şi dinţi – 
Celui ce-i este sete, dă-i să bea, 
Să-nveţi să-nduri, căci nimeni nu-ţi va da – 
La cel închis, de mergi,  să ştii că el 
Nu va veni-n celula ta, defel – 
Străinul, ca pe-un frate, să-l cinsteşti, 
Şi nu-ţi va da în ajutor, un deşti - 
  
  
Abia atunci vei şti cât e de greu 
Să iubeşti omul, nu pe Dumnezeu… 

 
15-16 februarie 2008
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ROST 
 
Aş fi avut nevoie de un rost, 
Pe lumea mult mai dulce ca o fragă, 
În care fericitul ţine post – 
Atunci mi-ai dat miros, şi gust: Te roagă! 
 
Aş fi avut nevoie de un rost, 
Nu strâns cu nod, la mine, în desagă, 
Ci împărţit, pe alb, ştergarul vost’ - 
Mi-ai dat auz şi pipăit: Te roagă! 
 
Aş fi avut nevoie de un rost, 
Când curtea vieţii mele sta pârloagă, 
Şi n-aveam decât cerul adăpost, 
Atunci mi-ai dat, din Tine, văz: Te roagă! 
 
Aş fi avut nevoie de un rost, 
Când chiar lumina lumii e oloagă – 
Când  fericiţi îmi par cei ce n-au fost, 
Atunci mi-ai dat din tine, prânz: Te roagă! 
 

februarie 2008 
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CURRICULUM VITAE 

 
Cel de pe urmă, Ţie, când mă-nchin, 
Şi primul, nervii, când irump, din mine – 
Întâiul Tău, uscat şi sterp, smochin, 
Şi cel din urmă făcător de  bine – 
 
Întâiul ce ia hrana Ta, din blid, 
Şi ultimul, la altul, ce-o împarte – 
Cel de pe urmă, tencuit în zid, 
Şi primul, ce Îţi cere dar, şi parte – 
 
Întâiul ce Îţi cere ajutor 
De e bolnav, sau doar un nerv, îl doare – 
Şi ultimul ce-Ţi este rugător, 
De grija altui semen, la strâmtoare – 
 
Întâiul, trupul lui de e bolnav, 
Ce-Ţi cere milă, binecuvântare – 
Şi ultimul, pe-un altul, mai firav, 
Să îl intrebe, măcar, ce îl doare - 
 
Întâiul, ce se vede doar pe sine, 
Întâiul, ce se vrea ferit de chin, 
Întâiul, ce nu vede deloc bine 
Prinosul altui suflet de creştin – 
 
Întâiul, în zavistie şi ceartă, 
Întâiul, în  invidie, răutate, 
Ultimul, crucea altuia, ce-o poartă, 
Şi cade, şi-o ridică, mai departe – 
 
Întâiul ce se roagă, totdeauna, 
Să-i fie bine lui, la orice greu, 
Şi ultimul ce-Ţi cere a fi una, 
Cu una, Doamne, voia Ta, mereu! 
 

19 februarie 2008 
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TESTAMENT 
 
 
Milenii de foc am trăit într-o viaţă – 
Şi tot ce-am ales n-are-n lume folos – 
Că nu despre aur ori  fală învaţă - 
Ci despre  Păstorul Iubirii, Hristos – 
 
Şi tot Universul am mers – era piaţă – 
Şi tot se vindea,o,  atât de frumos! 
Şi toţi se luptau pentru propria lor viaţă – 
Dar viaţa-şi dădea, pentru toţi, doar Hristos – 
 
Şi timpuri şi ere păreau că răsfaţă – 
Materie şi spaţii dădeau din prinos – 
Dar schimnic era de schimbarea la faţă, 
Căci totul e-n sine, Eternul Hristos ! 
 
Dar cât de puţini îi urmau o povaţă! 
Şi-n cuget, şi inimi, ce plumb este gros! 
Cum mergem cu toţii, jucând ca pe aţă 
Spre hăul pe care e Punte – Hristos! 
 
Eu ştiu: precum iarba, cuvântu-mi vă spală 
Picioarele goale - şi neputincios 
Nespusele-mi taine, să lepăd pe coală - 
Vă rog, doar: urmaţi-L pe Domnul Hristos! 
 
Cu slabe puteri, pipăind precum orbii, 
Târaş, bâjbâind, numai suflet şi os – 
Anină-ne, Doamne, de fluierul vorbii, 
Să fim doar Lumină, în Domnul Hristos! 
 

12 martie 2008 
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CUM A MURIT VEŞNICIA LA SAT 
 

 
N-a mai rămas nici-un gropar în sat. 
Cum nu-s copii, şi nici nepoţi nu sunt, 
Cine să pună morţii în pământ? 
În casa lor, i-am pus pe morţi în pat 
 
Şi i-am încins cu brâul lor cel strâmt. 
 
La sărbători, venim la şezători. 
Şi-i întrebăm de au ceva de spus. 
Ei doar aşteaptă încă, din Apus, 
Să vină un gropar, că-i greu să mori.  
 
Şi să rămâi prin ceruri, ca Iisus ! 
 
Departe, hăt, se fac atât de des 
Noi planuri mari de înviat ţărani. 
În timp ce ei, sătui de munci şi ani, 
Aşteapta doar, groparii, la cules… 
 
  

17 martie 2008 
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SĂ NINGI ÎN SAT, CU MINE, DES… 

 
poetului Florea Florescu 

 
 
 
Coboară satul în fântâni 
În ciuturi de sinapse moarte, 
Când bem nisipul dintr-o carte 
Doar ne spălăm frumos pe mâini 
De-atâtea cruci nejudecate… 
 
Mai ară neamul meu pe cer, 
În constelaţii înflorite, 
Se coc livezile de pite, 
Şi urcă iarna prin prier, 
De-atâtea stele neplivite… 
 
Bunica ia zăpada-n mâini, 
Omătul rece dă în floare, 
Şi-n infinit e sărbătoare 
Că îi beau, lapte de la sâni, 
Întreaga pomilor ninsoare … 
 
Adulmec raiul – e pe-aici, 
Zidit cuminte de-o mistrie 
Pe un picior de veşnicie, 
Şi pe o gură de opinci, 
Printre bunici de iasomie… 
 
Se strigă ei prin univers, 
Cu barca pleacă printre sorii 
Ce mai învârt lumina morii, 
Să scrie pâinea unui vers, 
Cu peştii limbii, şi cu zorii… 
 
Şi iarna urcă, la cules, 
E alb opaiţul galaxiei, 
Iisus ia mâinile Mariei, 
Şi-i spune: mamă, te-am ales 
Să fii zidita veşniciei… 
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Să ningi în sat, cu mine,  des… 

 
24 martie 2008
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SEMINŢELE LUMINII 
 

poetului Florea Florescu 
 
Soarele a uitat să apună, 
Soarele a uitat să răsară – 
Altă lumină, mai bună, 
Pe dinăuntru, ne ară… 
 
Suntem seminţe luminii, 
Cu rădăcini de cuvinte, 
Urcă prin troiţa tulpinii, 
Flori spre fântânile sfinte… 
 
Apa în stele coboară, 
Laptele mamei, în stână, 
Ştie pe dinafară 
Inima de la o mână … 
 
Turme ne-or trece, prin vene, 
Verdele fi-ne-va dor, 
Noi suntem blânde poeme 
Care învie, când mor… 
 

24 martie 2008 
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RĂSPUNSUL  
 
Am căutat binele, şi l-am găsit greu  
Am căutat răul, şi uşor, să-l culeg 
Am pornit. Când m-ai întrebat ce aleg,  
Ţi-am răspuns cu numele meu.  
 
M-au chemat semenii, cu milă şi dor,  
Cerându-mi binele, răul, făcându-l  
- Când m-ai chemat, să Te pipăi cu gândul,  
Ţi-am răspuns cu numele lor.  
 
Târziu, n-am mai ştiut de bine, sau rău  
Zidit în Tine, ca într-o cetate,  
De care nimeni nu mă desparte  
Ţi-am răspuns cu numele Tău.  
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RUGĂCIUNE 

 
Atât de slab, încât nimica bun 
Nu pot lângă altarul Tău să pun. 
Atât de slab, încât doar rugăciune 
Iau din nemărginita Ta minune. 
 
Atât de slab şi-nfrânt de neputinţă, 
Te rog pe Tine, mai Presus de Fiinţă: 
Ai milă, Doamne, de cei morţi, şi vii, 
Tămăduieşte-Ţi firavii copii. 
 
Îndură-Te de mila lor, Păstor 
Al cerului întreg, şi-al tuturor. 
Dă-ne înţelepciune şi iertare, 
Iubire şi măsură şi răbdare, 
 
Ne dăruieşte, Doamne, firea Ta, 
Mai bună decât toată dragostea. 
Ne spală de păcate şi de vină, 
Şi dă-ne pâine, casă de lumină, 
 
Dă-ne căldură, straie şi bucate, 
Cuvinte dulci ca mierea şi-mpăcate. 
Ne mângâie pe frunte ca un tată. 
Ne vindecă, ne leagănă, ne iartă … 
 
Atât de slab, încât nimica bun 
Nu pot lângă altarul Tău să pun. 
Atât de slab, încât doar rugăciune 
Iau din nemărginita Ta minune. 
 
Atât de slab şi-nfrânt de neputinţă, 
Te rog pe Tine, Mai Presus de Fiinţă: 
 
Ne întăreşte, Doamne, în  credinţă! 
  

22 Decembrie 2005 
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SCHIMBAREA LA FAŢĂ 
unor femei de la ţară, venite la slujba întronizării părintelui Sebastian ca Episcop al 

Slatinei 
 
Tot trec ţăranii noştri arşi de soare, 
În bărci de grâu, spre muntele Tabor. 
Şi pe atâtea ape migratoare, 
Taborul e în inimile lor… 
 
Păstrează pentru ei cât să le crească 
Acelaşi grâu, şi în ogradă, prunci. 
Restul împart la spiţa omenească, 
Şi lui Hristos, prezent şi El, atunci… 
 
Stau şi privesc ţăranii, cum Ilie 
Vine la danii ruşinat. 
Şi le deschide cer de apă vie, 
Că şi-a dat satul, inima, la sat … 
 
Aşa învie omul, chiar când moare. 
Precum ţăranii, mila, de-o învaţă, 
Cât mai sunt ei, ne spală pe picioare, 
Şi ne mai schimbă – Dumnezeu – la faţă… 
 
 

29 – 30 martie 2008 
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RUGĂCIUNE ATEE 

 
Doamne, spiţa asta de atei 
Botezaţi, şi proşti, ca vai de ei, 
Care nu ştiu ce a spus Cleopa, 
Au intrat flămânzi şi-n Europa. 
 
Ei sunt, Doamne, ultimii creştini 
Ce s-au băjenit printre străini. 
Ei mai ţin Biserica Ta-în mână, 
Robotind la urdia păgână. 
 
Nu le-ajunge ziua a robi 
Banul cel de fiecare zi. 
Dacă nu s-ar da, pe-arginţi, o pâine, 
Ţi-ar fi tot creştinul,  Ţie, câine. 
 
Blând Păstor al stânei risipite, 
Dă-le, Doamne de pe cruce, pite. 
Trupul Tău să le aline chinul, 
Sângele să-Ţi bea, la nunţi, ca vinul. 
 
Şi Te mai îndură şi îndură, 
Să le dai şi dragostea în gură, 
Să Te tot împartă, şă îmbuce, 
Rege al iubirii de pe cruce. 
 
Şi nu-Ţi fie silă dacă put, 
De au creştinismul sub şezut. 
De au fost călăi, sau au fost sfinţi, 
Au copii în iad, şi-n iad – părinţi. 
 
Tu, care citeşti ca într-o carte 
Inimile noastre prea deşarte. 
Dă-le, Doamne, măcar la copii, 
Pâinea cea de fiecare zi. 
 
Iar la cei atei atât de fameni, 
Botezaţi creştin, dă-le folos. 
Să se-aprindă, Doamne, între oameni, 
Lumânări, Păstorului Hristos! 
 

4 aprilie 2008 
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CÂNTEC DE ZIUA NOASTRĂ 
 

Cu fiecare zi, te-ngrop în mine, 
Tu, depărtata mea Singurătate, 
Şi ocolindu-te, la amândoi, fac bine, 
Târziu, când toate fi-vor judecate. 
 
La câţiva ani, îţi bântui şi eu, pragul, 
Să-ţi mai aduc o carte şi o floare. 
Să ne mirăm cum trece timpul, dragul, 
Şi ia un dram de vis, din fiecare. 
 
Şi dacă mâna îţi sărut, şi zboară, 
Şi dacă îmi săruţi obrajii, oare 
De ce mi-eşti dragă, dulcea mea povară? 
Nu e păcat? Şi nu este prea mare? 
 
 

18 aprilie 2008 
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FLORI DE SALCÂM PENTRU NICĂPETRE 

 
Oamenii, care sunt iubiţi foarte mult, iubesc foarte puţin. Oamenii, care iubesc foarte 

mult, sunt  foarte puţin  iubiţi. 
 
 
Salcâmu-ţi, frate Nicăpetre, 
Ce ţi s-a arătat în vis, 
Va înflori cândva, mon maitre, 
Şi pe pământ, şi-n Paradis. 
 
Şi-n mâna ta, vom fi toţi pietre. 
Tu vei ciopli în noi, curând, 
Salcâmi cu flori de Nicăpetre, 
Atât de dulce,  picurând. 
 
De ce nu se mai nasc ca tine, 
Salcâmi cu flori, visând pe lunci? 
E semn că nu ştim ciopli bine 
Eternitatea, pentru prunci… 
 

21 aprilie 2008 
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CRUCEA DE FIECARE ZI 
 
  

… pădurea nu se teme de cel care ia din ea cu carul. Căci după câţiva paşi, osia 
carului se frânge de  greutatea carului… Pădurea se teme de cel care ia  din ea, câte 

un vreasc, în fiecare zi… (părintele Cleopa Ilie) 
 
 
Când rabdă azi de foame lângă tine 
Bolnavi, bătrâni, copii - neputincios - 
Ţi-a fost vreodată, omule, ruşine? 
Le-ai împărţit o clipă de frumos? 
 
Când foame fac şi astăzi,  prin spitale,  
Aceiaşi deţinuţi ai vreunei boli, 
Le-ai dus bomboane, şi zaharicale? 
Te-ai numărat printre ai milei, soli? 
 
În cimitire, unde sunt morminte 
Fără de floare, fără rugăciuni, 
Le-ai scăpărat o rugăciune-n minte? 
Şi ai sădit, prin buruieni, minuni? 
 
Când sunt atâţia preoţi într-o lipsă, 
Şi pentru ei, şi pentru turma lor, 
Ai pus un deget pe apocalipsă? 
Ai ajutat o turmă, şi-un Păstor? 
 
Şi mai presus de toate, nu odată, 
Ci-n fiecare zi, ai împărţit, 
Un vreasc din viata  ta aşa bogată, 
Ca bucurie celui obidit? 
 
Ai fost la cel închis, la cel în zdrenţe? 
Ai dat o cană celui însetat? 
Şi mai presus de orice penitenţe, 
În orice zi, ce dar, din tine-ai dat? 
 
Din codrul vieţii, măcar o surcică 
De-ai dat, fii veşnic binecuvântat! 
Şi-n fiecare zi, repetă, mică, 
Această mare faptă de-Împărat! 
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 Fii bun! Fii Om! ,,Hristos a înviat”! 
 

22 aprilie 2008 
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PSALM PENTRU SUFLETUL IUBITEI 
 
 
Mai ai nevoie, încă, de mâna mea pe tâmple, 
Să ţese infinitul din lacrimile tale? 
Prin inimă să-mi ningă curatele petale, 
Ca mâna ta, femeie, ce sângele îmi  umple? 
 
Din fiecare floare, ai luat suav parfumul, 
Şi mi-ai topit în vene lunatice poiene, 
Prin sufletul tău tandru, păzit, îmi trece drumul, 
Sunt pasăre în cuibu-ţi, mireasă de poeme. 
 
Aripile-ţi descopăr, mereu, pe ai mei umeri, 
Zbor logodit de-a pururi, din cer, mi-ai dărui, 
Tu ştii eternitatea să numeri în copii, 
Şi în copii, ţărâna ce suntem, să o numeri, 
 
Purtând la sân Biserici ce vor silabisi… 
 

23 august 2006 
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CITEŞTE, ŞI DĂ MAI DEPARTE! 
 
Citeşte, şi dă mai departe 
Lumina din Postul cel Sfânt, 
A Celui născut pe pământ, 
Să nu ai nici vină, nici moarte – 
 
Citeşte şi scrie-I în gând 
Răvaşe de fapte divine, 
Scrisori celui slab şi flămând, 
Poeme de fapte de  bine – 
 
Un vers, o silabă, un ton, 
Adaugă la cea mai frumoasă 
Minune a Domnului-Om, 
Primeşte-L în suflet, acasă – 
 
Citeşte-I bătaia în prag, 
Şi mergi în Biserica-I unde 
Chiar Domnul se-mparte cu drag, 
Şi-n sufletul nostru, pătrunde – 
 
Citeşte din sufletul Lui 
Cu sufletul tău, alfabetul 
Jertfirii spre binele cui 
Pe cruce ne-ntinde/primeste/ne ia tot oţetul – 
 
Citeşte, şi dă mai departe 
Lumina din Postul cel Sfânt, 
A Celui născut pe pământ, 
Să nu ai nici vină, nici moarte – 
 
Şi scrie-I cu viaţa o carte… 
 
 

22 martie 2006 – 23 aprilie 2008 
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QUO VADIS, HOMINE? 
 
 

Demult Ţi-am luat tot ce aveai de dat, 
Dar ce aveam de dat, n-am dat o iotă, 
Un strop de apă celui însetat, 
Celui desculţ, o talpă de ciubotă – 
 
Nici însetaţi pe lume nu mai sunt, 
Şi nici desculţi , iar s-avem loc de muncă 
De cumpănit un bine pe pământ, 
Nu am găsit, pe lume, vreo poruncă – 
 
Aşa se face că gonim hai-hui, 
Pe unde unii spun că-Ţi este voia, 
Pe unde stai cu inima în cui, 
Şi ne asculţi şi voia, şi nevoia – 
 
Aşa se face că eşti de prisos, 
Năframă pentru lacrimi şi durere, 
Şi eşti înmormântat până la os 
Chiar şi în psalmi pioşi de înviere – 
 
Aşa se face că, de viu, în ziduri, 
Îţi facem locuinţă de istov, 
Şi împărţim din trupul Tău, în bliduri, 
Ziua de mâine, la săraci, ca Iov – 
 
Căci ce aveai de dat, ai dat, şi dai, 
Şi ce avem de dat e de ruşine – 
Tu eşti în iad, şi noi, trăim în rai, 
Şi pentru noi, se poate şi mai bine… 
 

3 mai 2008 
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ASEMENI LUI PILAT 
 
  
 

Tu, Doamne-n care omul ce sunt, încerc să  cred, 
Cu timpul, şi cu vârsta, o taină am aflat: 
În loc să mă apropii de Tine, ca un ied, 
Cu fiecare clipă, mă-asemăn lui Pilat – 
 
  
Tot mai bătrân, şi fără puterea de-altădat’, 
În jur văd doar fanatici, ce cred, sau nu, în Tine, 
Şi Lumea mi se pare un Babilon ciudat, 
Ce-i blestemat să n-aibă ruşine, şi nici bine – 
 
  
În loc de blânda pace, văd luptă doar, etern, 
În timp ce bietu-mi suflet tânjeşte la odihnă, 
E-o luptă-n Paradisu-Ţi, şi luptă şi-n Infern, 
Îmi ceri să am credinţă: eu, doar, visez la  tihnă – 
 
  
Şi-aş fi, de-acum, pesemne, asemeni lui Pilat, 
Cu mâinile curate, şi suflet de păcate, 
De nu Te-aş ţine-n minte, pe gânduri, legănat, 
Să ni le ierţi pe toate, să ni le uiţi pe toate – 
 
  
Aşa mă spăl de Tine, pe mâini, şi nu cum Eşti - 
Aşa mi Te închipui - de toate, Iertătorul - 
Iar dacă veşnicia-i pe răi să-i osândeşti, 
Numai în mine, Doamne, loveşte cu piciorul … 
 

  
 

 6 mai 2008 
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O VEŞNICIE… ÎNCĂ-O VEŞNICIE… 
 
 
De dragul meu, fă o minune, Doamne, 
Întinereşte, în azil,  bătrânii, 
Şi fă din toată Lumea, Ţara Pâinii, 
Din leagăn, dă-ne-nţelepciuni de toamne! 
 
De dragul meu, fă, Doamne, o minune, 
Să nici nu se mai moară, să nu doară, 
Să fie cum vrea orice om, afară - 
Gerar, Florar, Cuptor, Gustar, Răpciune… 
 
De dragul meu, fă, Doamne, Lumea, Rai – 
Nu cum e ea,  cum este Rai, în Tine, 
Dă-ne Lumina bunului Tău bine, 
Îmbracă-ne-n Dumnezeiescu-Ţi strai. 
 
De dragoste, de har, şi bucurie … 
O veşnicie… încă-o veşnicie… 
 

7 mai 2008 
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CÂNTEC DE LEAGĂN 
 
 
Mai ia-mă, Doamne, pe genunchi. 
Cu mine, joacă-Te pe lazuri, 
Mai dă-mi Lumină din rărunchi, 
Să zbor, bătrân, peste pârleazuri – 
 
Mai ia-mă-n braţe, să mă duci 
Unde Ţi-e dragostea mai mare. 
Acolo unde scrii pe cruci, 
Că viaţa noastră, capăt, n-are – 
 
Mai fă-mi din zdrenţe, jucării, 
Şi de nu ştiu ce Ţi-aş mai cere, 
Adu-mi la poartă mulţi copii, 
Căci ei ştiu drumul spre-nviere -  
 
Adu din ceruri vaci şi boi, 
Licori de grumbene, în linguri, 
Şi vino la păscut, cu noi, 
Să ne păzeşti, că suntem singuri - 
 
Fă-ne colibe din frunzar, 
Şi mere coapte-n pietre calde. 
Ne culcă seara, în cuibar 
De şură-n - fânul de smaralde – 
 
 Copii de îngeri, de mai sunt, 
Să ni-i trimiţi, să batem cotca. 
Să ningă florile mărunt, 
Pe unde-Ţi trece-n vise, lotca – 
 
Şi din cireşii lui Avram, 
Din merii verzi ai  lui Simion, 
Ne mai apleacă,-n somn, un  ram, 
Căci, Doamne, eşti, şi Tu, tot om. 
 
Mai du-ne tălpile pe râu. 
Adu-ne peştii pe aproape, 
Să le-aruncăm din palme, grâu, 
Să coborâm cu ei, pe ape – 
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Şi din izvoare, din oglinzi, 
Unde Te vezi, cu bărbi de iarbă, 
Cu mâna, cerul să ni-l prinzi, 
Ca gura noastră, să îl soarbă – 
 
Şi bâte zvelte, de alun, 
Pune-ne-n mâini, pe drum de piatră, 
Venind la Tine, unde pun 
Bunicii, satului nou –  vatră - 
 
Mai ia-ne, Doamne-n braţe, iar, 
Şi ne mai leagănă, cuminte, 
Să ne fii Domn, etern, măcar,  
Şi-n veci - copiilor, părinte… 
 
 

8 mai 2008 
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CUVÂNT UNUI PARTICIPANT LA PARADA 
GAY-FEST  

 
Prea luminate, omule frumos, 
Oricât ai fi de rău şi păcătos, 
Oricât ai fi departe de vreun bine, 
Eu, frate, sunt mai păcătos ca tine…. 
 
Să cântărim, întreaga viaţă, oare, 
Al cui păcat, este mai crud, şi mare? 
Mai înainte de a-ţi pune-n tas 
Căderea, în căderea-mi am rămas – 
 
E vina noastră mai presus de noi, 
Doi muritori ai vinei de apoi, 
Din care facem semne către iad: 
Ai grijă, Doamne, de acei ce cad! 
 
Şi de încerc un pic să mă ridic 
Din scârboşenia propriului nimic, 
Nu e să intru-n Rai, eu, o ruşine, 
Ci, dragul meu, spre el, să urci, cu mine. 
 
Şi-aşa, călcând pe mine, câte-un pas 
S-atârne vina ta pe al meu tas, 
Şi de-am făcut în viaţa mea, vreun bine, 
Să uşureze sufletul din tine – 
 
Astfel, în două lumi, străluminaţi 
De-acelaşi suflet - poate, suntem fraţi… 
 

9 mai 2008 
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SPOVEDANIA CONTINUĂ 

 
Ca să nu fim prea înţelept răsad, 
Precum e fratele, 
Mărturisim, ca să fim demni de Iad: 
Toate păcatele! 
 
 
Căci suntem printre cei ce veşnic cad, 
Doar răi, cu toatele, 
Şi spovedim, ca să fim demni de Iad: 
Toate păcatele! 
 
Şi nu găsim prin viaţa noastră vad, 
Spre prea curatele, 
Doar lepădăm, ca să fim demni de Iad: 
Toate păcatele! 
 
Aşa, prin marşul vieţii noastre, fad, 
Citind eratele, 
Purtăm în veci, ca să fim demni de Iad: 
Toate păcatele! 
 
 

20 mai 2008 
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PĂMÂNT 
 

Căci din pământ te naşti, şi în pământ 
Te-ntorci, să calce buni şi răi, pe tine - 
Să le fii grâul care, din mormânt, 
Le dă din tine,  singurul tău bine – 
 
De-abia pământ, ajungi un înger bun, 
Care se dă pe sine, de pomană, 
Şi cei ce-l iau, un mulţumesc nu spun, 
Îi mai crestează-n aripi câte-o rană – 
 
De-abia pământ, ţii timpul cumpănit, 
Să nu se verse, peste oameni, cerul, 
Îţi taie gâtul  lama de cuţit, 
Te-ngheaţă focul, şi te arde gerul – 
 
 
De-abia pământ, sătul de veşnicit, 
Păcatul care-ai fost, va fi murit… 

 
26 mai 2008 
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ALEGEREA CEA BUNĂ 
 
Votaţi cât nu e prea târziu, 
Votaţi duios, votaţi frumos, 
Votaţi cu Domnul nostru viu, 
Cu Maiestatea Sa, Hristos! 
 
Votaţi, dacă aveţi un fiu, 
O fiică, un nepot frumos, 
Votaţi cu Domnul nostru viu, 
Cu Maiestatea Sa, Hristos! 
 
Votaţi cu cei ce îl mai ştiu, 
Cu voievozii sfinţi, de os, 
Votaţi cu Domnul nostru viu, 
Cu Maiestatea Sa, Hristos! 
 
Căci nu se cade să mai fiu, 
Din viaţa Lui, de n-am folos, 
Votaţi Păstorul nostru viu, 
Pe Domnul-Dumnezeu, Hristos! 
 
Şi dacă tot e prea târziu, 
Şi dacă n-am niciun folos, 
Nu e totuna rob să fiu, 
Sau frate, Domnului Hristos! 
 
Votaţi dacă aveţi părinţi, 
Votaţi în veacul păcătos, 
Cu cel mai sfânt dintre cei sfinţi, 
Cu Maiestatea Sa, Hristos! 
 
Votaţi cu Sluga cea din iad, 
Cu cel ce sufletul, frumos, 
Şi-l pune pentru cei ce cad, 
Cu bunul Dumnezeu, Hristos! 
 
Şi dacă toţi vom merge-n iad, 
Şi numai chin, avem folos, 
El este-n veci cu cei ce cad, 
Prea bunul Dumnezeu, Hristos! 
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Votaţi, şi-apoi trăiţi, cu dor, 
Şi daţi-I inima, prinos, 
Lui, nealesului Păstor, 
Prea Milostivului Hristos! 
 

26-27 mai 2008 
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VOIEVODUL EMINESCU 
  
Din veşnicia florilor de tei, 
Aşterne-le, ca lacrimi pe obraz, 
Argintul de poeme, peste miei - 
Mihai cel Bun, cel Mare, cel Viteaz. 
  
Şi nu uita de mână să ne iei, 
Acolo unde e Hristos stăpân. 
Cu noi, pocalul Domnului să-l bei - 
Mihai cel Bun, cel Mare, cel Bătrân. 
  
În limba ta, care dezmiardă prunci, 
Sub steaua Bethleemului ivit, 
Înfaşă-l pe Hristosul de atunci, 
Mihai cel Bun, cel Mare, cel Cumplit. 
  
Cu pâine şi cu sare, ia prinos 
Din sufletele noastre, de pământ. 
Cuminecă-ne, Doamne, cu Hristos - 
Mihai cel Mare, cel Viteaz, cel Sfânt! 
  

30 mai 2008 
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RUGĂCIUNE 

 
Mai primeşte, Doamne, stinsa mea iubire, 
Ca o lumânare ce s-a înecat 
Să mai lumineze tei în cimitire, 
Şi-n cocon  de ceară,  s-a întors în sat. 
 
Crucile acestea, parcă şi-au pictat 
Singure pe pleoape, fard fără de moarte – 
Şi, de bună seamă, cerul încuiat 
Va să mai  primească  vieţile cu carte - 
 
Precum bobi de struguri, precum mere roşii, 
Borangicul ierbii iese din pământ, 
Sunt frumoşi toţi morţii, cum le ard frumoşii 
Zori de alabastru, sânul lor cel strâmt -  
 
Vine şi un popă, care tace, tace, 
Nu se ţine-o slujbă, s-a gătat demult, 
Şi în cimitire, multe vor mai face 
Morţii, pentru viii, înţelept de mult – 
 
Creşte buruiana ca o rugăciune, 
Şi de dor, copiii au plecat la cer – 
Din fântâna pleoapei, cade o minune, 
Lacrima de apă, ca un liturghier – 
 
Aş mai bate-un clopot, dar îmi spui că, iată, 
Clopotele-s inimi  care-au putrezit, 
Limbile de moarte, de-ar mai fi să bată, 
Ar purta pe limbă, satul înfrunzit – 
 
Hodineşte, mamă, hodineşte, tată, 
Şi la voi în braţe, să mă hodiniţi, 
Şi în cea hodină, Maică Prea Curată, 
Să ne dai şi Pacea celor osteniţi – 
 
Soarele se gată, stelele se gată, 
Şi pământul, iată, intră în neant, 
Pune-Ţi, Doamne, Mâna Binecuvântată 
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Peste cimitirul nostru ambulant! 
 

2 iunie 2008 
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CĂŢĂRĂTORII  
 
În fiecare zi, un pas etern 
M-apropie, mă duce spre infern.  
 
Sămânţa ticălosului război, 
Se prinde crunt,  se pârguie în noi.  
 
Cu fiecare pas, şi-nghiţitură, 
Dă moartea, vieţii, un venin în gură. 
 
Soldat, şi mercenar, pe-un front de maţe, 
Aştept apelul morţii să mă-nhaţe  
 
Stăm toţi la rând, noi, ucigaşii care 
Nici n-am ştiut, mai binele, cum doare  
 
Şi ar fi timpul să pricepem, poate, 
Dar înainte, ne dăm brânci, şi coate  
 
Urcăm, urcăm spre hăuri, poftitori - 
Visându-ne, o clipă, dezertori.  
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OM FĂRĂ MĂSURĂ 
“… Petrec ca şi în ceruri, n-au timp nici de-a muri…” (Împărat şi proletar, Mihai 

Eminescu) 
 
 
Om fără măsură, azi ce pui în gură, 
Om fără măsură, la copii ce dai 
Astăzi să îmbuce, om fără măsură, 
Nu e loc de tine, omule, în Rai! 
 
Om fără măsură, om fără parale, 
Om fără serviciu, om fără vreun rost, 
Cât de scump apasă oasele matale 
Pe maratoniştii preţului de cost! 
 
Om fără măsură, om fără avere, 
Om fără de slujbă, prea sărac să stea 
Şi la liturghie, căci şi-acolo cere, 
Şi din lăcomie, nu i se va da - 
 
Om fără măsură, om  fără de carte, 
Om care nu ştie cât este de greu 
Să te baţi pe burtă, în eternitate, 
Şi cu tot Fanarul, şi cu Dumnezeu – 
 
Om fără măsură, om fără speranţă, 
Om fără măsură, om fără idei, 
Scrie la cei îngeri, câte-o doleanţă, 
Deşi mi-este teamă că-s şi ei, atei – 
 
Om fără măsură, om fără măsură, 
Ce tot vrei tu, poamă, să pui în pătul? 
Nu ştii cât ne costă ce pui tu în gură, 
Ce risipă cruntă, ca să fii sătul! 
 
Om fără măsură, fără conştiinţă, 
Om fără putere, om negenial, 
De ce nu stai oare, sfânt, în nefiinţă, 
Şi ne strici concediul nostru triumfal? 
 
Om fără măsură, măi analfabete, 
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Învăţat cu petec mare la rever, 
Du-te mai încolo, te ascunde, biete, 
Nu e loc de tine, nici măcar în cer! 
 
Om fără măsură, om fără iluzii, 
Om în care bate timpul mitocan, 
Ieşi şi tu din scenă, cum ies toţi mofluzii: 
De Crăciun, de Paşte, sau de Ramadan! 
 
Şi-ngheţat pe stradă, mort de foame-n tină, 
Otrăvit de boală, dă-le tuturor 
O lumină vie, ca să ia Lumină 
Om fără măsură, din măsura lor! 
 
 

12-13 Iunie 2008 
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15 IUNIE 2008 – ÎN BELLU 

 
De ziua morţii Tale, Voievoade, 
În flori de tei, mormântul Ţi-au tivit, 
Şi au întins pomeni, pentru noroade, 
Să fie tot calicul, mulţumit – 
 
Ţi-au pus pe umeri aur, nestemate, 
Pe frunte, o coroană de safir, 
Aezii toţi, de prin străinătate, 
Să-Ţi cânte nemurirea-n cimitir – 
 
Şi au venit de dincolo de moarte, 
Şi magi, şi împăraţi, şi farisei, 
Doar să îţi fie Ţie, mai departe, 
Smeriţii robi - odată, dumnezei - 
 
Te-au întrebat atâtea Lumi, de vrere, 
Ce mai pofteşti din duhul lor să faci, 
Dar Tu, cântând, cu-ntreaga Ta avere, 
Spălai pe tălpi, imperii de  săraci - 
 
A fost o zi în care tot Fanarul, 
Şi-a lepădat întregul lui păcat, 
Doar să-Ţi sărute pietrele, cu carul, 
Ce le-ai primit, şi binecuvântat – 
 
Sibarysul, Sodoma, şi Ninive, 
Cu aur, smirnă, şi tămâie, au 
Îngenuncheat, şi-n faţa Ta, din blide 
Ţărâna ce-ai sfinţit-o Tu, o beau – 
 
Şi ce comoară nu Ţi-au pus în faţă, 
Ce nu Ţi-au dăruit ai Lumii Regi, 
Doar să le dai, un vers, măcar, din viaţă, 
Doar un cuvânt, din cer, să li-l culegi – 
 
Şi Tu scriai, flămând, Scrisoarea-a III-a, 
Luceafărul, Sărmanul Dionis, 
Şi săturai cu dânsele pe-aceia 
Cretinizaţi în top, în “Paradis” – 
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Creştea şi Umbra Morţii, tot mai mare, 
Dar Tu mergeai pe mările-i, pedestru, 
Cu cuie de Lumină în picioare, 
Şi cuie-n ochi, tu rege - Eminescu! 
 

16-17 iunie 2008 
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LÂNGĂ CEILALŢI 

 
 
 
Îmbătrânind, voi recunoaşte tot mai greu 
Că lumea încă are Dumnezeu – 
 
Cu cât voi fi mai slab, şi părăsit, 
Cu-atât, cerând, nu voi primi nimic – 
 
Ca-n pânza de păianjen, nemilos, 
Chiar trupul meu mă va târâ în jos - 
 
Fluture care nu mai are zbor, 
Mă voi ruga-n zadar, măcar, să mor – 
 
Se vor schimba atâtea-mi înainte, 
Dar pentru mine, fi-vor doar morminte – 
 
Cum să-nţeleg pe alţii, când din mine 
Mă voi mira de-am înţeles vreun bine – 
 
Ca valul, dus de mare, voi păşi 
Mai rar, mai greu, o zi, încă o zi – 
 
Mă voi ruga să-mi vină somnul, dar 
Mă voi ruga la Domnul în zadar – 
 
Şi-aş mai avea o singură dorinţă, 
Să nu mă doară-ntreaga mea fiinţă – 
 
Să am destule carduri să-mi plătesc 
Nesuferinţa-n Iadul pământesc – 
 
Mai eşti? Sau nu? Durere de nu-mi dai 
E ca şi cum aş fi cu Tine-n Rai – 
 
Şi astfel, renunţând la tot, şi toate, 
Cochilia mea intra-va în pământ – 
Şi Duhul meu la uşa Ta va bate, 
Să-ntrebe: Doamne, ceilalţi, unde sunt? 
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DRUMUL 

 
  
când nu vor mai trăi nebuni 
să  cânte  florilor  de  tei, 
să-i  spună cerului minciuni, 
pe  care le-or plăti cu ei ... 
  
când nu vor mai trăi cei mici 
ce  ocrotesc sub umbra lor 
atâţia îngeri  şi  pitici, 
atâţi nemuritori, ce mor... 
  
când nici nu vor mai fi, în cer, 
şi  pe pământ, decât puternici, 
distins,  prea înţelepţi hingheri, 
roboţi ai Domnului - cucernici, 
  
când toată casa de nebuni, 
îşi va zidi  - o temelie, 
şi-n loc de psalmi şi rugăciuni, 
se  va  jertfi  o  poezie... 
  
când nici nu ar mai fi de spus 
ceva, căci  au minţit  într-una, 
cei  care vor un loc mai sus 
prin raiul - frate cu minciuna... 
  
  
când  şi acolo, concurezi 
pe-un loc mai bun, din  toate cele, 
călcând pe răii din cirezi 
gazaţi la timp  de rugi, cu  rele... 
  
când totu-i drept şi e  nedrept, 
când  totu-i bun, când e durere, 
când  egoiştii  strâng la  piept 
credinţa - falsa lor avere...    
  
când te închizi în ruga ta, 
să nu mai ştii  de cei de- aproape, 
când le-o da Domnul, ce le-o da, 
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iar  tu te rogi, şi-nchizi din pleoape... 
  
  
când  toate-acestea vor fi spin 
în  gândul tău, măsoară bine, 
de nu cumva din Iad, în chin, 
sfinţii  se roagă pentru tine... 
  
23- 24  iunie 2008 

 
Poezie cioplită de Jianu Liviu, şlefuită de Filip George
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CÂND MOARE UN POET 
 
  
Când moare un poet, e primăvară  
Se-ntorc în ţară poezii uitate, 
Ne curăţeşte mâna-i,  de păcate, 
Şi-n ţarină, poemele ne ară – 
  
Când moare un poet, e sărbătoare, 
Şi ninge chiar cu flori de lămâiţă, 
Căci se cunună Domnitori de Viţă, 
Ion, Nicolae, Gheorghe – cu o floare -  
  
Când moare un poet, în fiecare 
Se naşte un poet, pe altă lume, 
Şi chiar Păstorul nostru, fără nume, 
Ne spală inocenţa, pe picioare – 
  
Când moare un poet, se naşte-n leagăn 
Un Făt-Frumos, cu draga lui, Ileana, 
Şi fac mereu o nuntă fără seamăn, 
La care vin şi Voievozi, din Caana – 
  
Când moare un poet, se tace-o clipă 
Apoi se râde, să se nască-n loc 
Un om, măcar, să cânte-n flori de soc: 
Acoperă-ne, Doamne, sub aripă, 
  
Poemele, şi cerne-ne  în foc! 
  

25-26 iunie 2008 
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E PLINĂ LUMEA… 
 
  
E plină lumea ochi, de patrioţi, 
De cei ce-ţi dau  cu gura plină – sfaturi, 
De critici cumsecade, şi de hoţi 
De dragoste, ce- o terfelesc în  paturi – 
  
E plină lumea de creştini miloşi, 
Ce intră-n paradis, pe-o lumânare – 
Şi dau un leu, tot pentru ei, de Moşi, 
Să aiba ei, mai mult, nu cel ce n-are - 
  
E plină lumea de stahanovişti, 
Ce şi-au clădit palatele cu trudă, 
Şi-acum, bătrâni, par nişte îngeri trişti 
Ce-ţi râd de sus, că n-ai, ca ei, o budă – 
  
E plină lumea de creştini cuminţi, 
Ce luptă pentru ei, şi ei, îmbucă – 
Au “realizări”, pe lângă care sfinţi 
Nu au decât prostia lor năucă - 
  
E plină lumea de gladiatori, 
Ce urcă-n cerul nouă, şi ţi-arată 
Reţete de succes, cum,  până mori 
De alţii să nu-ţi pese, niciodată – 
  
E plină lumea de sufleuri, tocind 
Aceeaşi piesă, de-a călca pe-aproape - 
De zei ce râd, că sângele, ţâşnind, 
E ca al lor, şi-i ţine peste ape – 
  
 E plină lumea de-nţelepţi ce ştiu 
Că fără bani, Iisus n-are valoare, 
Şi predică chiar Biblia-n pustiu, 
Pentru câţiva arginţi în buzumare - 
  
E plină lumea de profesionişti, 
Ai vagilor dorinţi, de-a fi mai sus 
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Cu-averea, decât marii-afacerişti: 
Ioan, Luca,  Petru, Pavel, sau Iisus – 
  
E plină lumea de cuvinte reci, 
De râuri de cerneluri mercenare, 
În care de te scalzi, ai să te-îneci, 
Cu  ajutor, cuţitul din spinare – 
  
E plină lumea de Martiri de Sine, 
Maşini de calculat şi înmulţit 
Arginţi  pe care se va vinde bine 
Acelaşi Biet Vândut şi Răstignit - 
  
E plină lumea, de dorinţi, şi troc 
Cu  suflete, şi de făţarnic duh 
Cuminecat cu lauri de noroc, 
 Şi binecuvântat cu Sfântul Buh – 
  
E plină lumea de indiferenţi, 
E plină lumea de cinism şi lene, 
De dascăli spre gheenă, eminenţi, 
De prea curate, spre păcat, sirene - 
  
E plină lumea de măsura “Eu”, 
Şi chiar Grădina Eden e pustie, 
Căci a  plecat în Iad, şi Dumnezeu, 
Să ispăşească pentru veşnicie, 
  
Întreaga Universului Prostie… 
  
  

3-8  iulie 2008 
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VIS  

 
Poate şi în deşertul fără hrană 
Şi apă, Tu le-ai fost îmbucătură, 
Şi Trup şi Sânge Ţi s-au făcut mană, 
Şi le-ai umplut nevolnica lor gură. 
 
De-a fost nevoie undeva pe lume 
De carne pentru tunuri, şi de sânge, 
Tu ai fost Dumnezeul peste hume, 
Ce Primul a murit, şi Primul - plânge. 
 
Şi Învierea dacă Ţi-a fost dată, 
Cu omenia Ta călcând pe moarte, 
A fost ca să mai mori încă odată, 
Şi să învii, cu fiecare-n parte. 
 
Te prea cobor, când prea Te ştiu asemeni 
Celui ce Sufletul Dumnezeiesc Îşi pune 
Şi pentru cel din urmă dintre semeni? 
Mă iartă, Doamne! Sunt deşertăciune! 
 
Şi totuşi, cât aş vrea, asemeni Ţie, 
În infinit, să fiu epifania 
Ce umple cu licori de apă vie 
Flămânzilor de Tine, veşnicia! 
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DUMNEZEU ŞI SMOCHINUL  
 
 
De ce nu poţi? Când eu sunt Dumnezeu  
Şi om înfometat, şi gol, şi plin 
De nervii de pământ - trăiesc în chin, 
Eu de ce pot, şi tu nu poţi, smochin? 
 
De ce nu poţi o fructă să îmi dai 
Şi peste vremea ta, de a rodi? 
Când eu mă dau ca să ajungă-n rai 
Întreaga Lume? Blestemat să fii! 
 
E timpul meu să mor? Eu, Dumnezeu? 
E timpul meu de temniţi, bici, şi silă? 
E timpul meu să fac minuni, mereu? 
Nu e, şi totuşi roade fac, de milă… 
 
Credinţă, cât o boabă de muştar, 
De ai avea, ai face rod într-una! 
Fii blestemat! Că viaţă ai în dar, 
Şi-aştepţi! În loc să fii cu mine, una! 
 
De ce nu poţi? Când eu sunt Dumnezeu, 
Şi sunt şi om, şi nu mă vezi, creştine, 
Şi-aştepţi să-ţi vină roadele, mereu, 
Nu din credinţa Ta, ci de la mine!  
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PLOAIE ÎN ALB 
 
 
Maria ciută, lângă cruce-ţi pun 
Paharul plin  de roşii corcoduşe, 
Să-l rogi  în cer, pe Dumnezeu cel Bun, 
Să plouă peste oamenii-căpuşe –  
 
De-atâta sânge cât se bea, pe-aici, 
Nu merităm noi ploaie, pe la porţi – 
De-aceea să Îl rogi, pentru cei mici 
Să plouă, şi să plouă pentru morţi – 
 
Măcar s-or naşte alţi nevinovaţi  - 
Şi vinovaţi, veni-vor lângă tine - 
Se vor întoarce de pe fronturi, taţi, 
Cu-un fir de iarbă-n dinţi, în loc de pâine – 
 
Şi niciodată nu vom fi plătit, 
Această milă, de-a ploua pe grade, 
Atâta doar, ne vom fi amintit 
Că soţul v-a căzut, de cumsecade – 
  
Pe cine ştie care front, de pâini, 
De plouă, ciute încă se vor naşte, 
Şi noi le vom mânca, spălaţi pe mâini, 
Râzând sub ploi, cu sufletele – vraişte… 
 
Maria ciută, lângă cruce-ţi pun 
Paharul plin, şi de-or cânta cocoşii 
Să-l rogi în cer, pe Dumnezeu cel bun, 
Să plouă-n alb, cu corcoduşe roşii – 
 
 

14 iulie 2008 
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RUGĂCIUNE 
 
Goleşte-ne de sine, 
Şi umple-ne de Tine… 
 
Învaţă-ne, ce nu ştim 
A duce-n ţintirim 
 
Şi-n goala noastră vină 
Lumină din lumină, 
 
În cuib curat de gânduri, 
Împarte-ne, de-a rânduri, 
 
Învaţă-ne să fim… 
 
 

18 iulie 2008 
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FETIŢA MEA 
 
 
 
Eu cred în Dumnezeu când mă strigi: “tata!” 
Şi tata, obosit, bolnav, se scoală, 
Ca o relicvă vie dintr-o şcoală, 
Să-şi mai ajute, încă-odată, fata – 
 
Şi nici nu vede bine, nici nu ştie 
La noua întrebare să răspundă – 
Şi-ar vrea şi în grădină să se-ascundă, 
Şi călăuză-n lume, să îi fie – 
 
Aşa se luptă nervii goi, în mine – 
Copilului să-i dea o mângâiere – 
Dar nu mai am răbdare şi putere, 
Fetiţo, să-ţi răspund, cum se cuvine– 
 
Şi vine clipa-n care “tata!” vei striga - 
Demult îţi voi fi dat ce nu mai sunt - 
Dar chiar şi prelungire de pământ, 
Tot te voi sprijini, fetiţa mea… 
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MULTĂ CREDINŢĂ 

 
 
 
Multă credinţă, Doamne, trebuie să avem în Tine, 
Să mergem către Iad, în fiecare zi, 
Răului, piramide să îi facem, şi doar târg,  din bine - 
Să fim bătrâni, în  rău - în bine, bieţi copii – 
 
Multă credinţă, Doamne, trebuie să avem în Tine, 
Să ne minţim că-Ţi suntem de folos, să ştim 
Că ne purtăm copiii către frontul unui bine 
În care semeni nu au loc în  ţintirim – 
 
Multă credinţă, Doamne, trebuie să avem în Tine, 
Să ştim că nu e loc în Lume pentru toţi, 
Şi–n fiecare om învins să Te crucificăm pe Tine, 
Luptând să fim mai sus cu-o treaptă, poli-gloţi… 
 

23 iulie 2008 
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TRUPUL ŞI SUFLETUL 
 
Sufletul meu a ajuns la capătul drumului, 
Dar trupul meu n-a ajuns. 
Strigă, gol, ca o umbră a fumului – 
Doamne, dă-i un răspuns! 
 
Spune-i Tu, că-i dator, pân’la moarte, 
Să mai pună un pas – 
Să mai ude un pom, să citească o carte – 
Nu să-şi ia bun rămas! 
 
Fără trup, n-are sufletul cruce 
Pe pământ, şi în cer – 
Fără ea, Doamne, ce-Ţi va aduce? 
Numai silă, şi ger – 
 
Fără trup, sufletul se va pierde 
Drept la Tine, în barbă! 
Şi-i păcat, fiindcă Raiul lui, verde 
E acasă, sub iarbă! 
 

23 iulie 2008 
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DE AM AVEA 
  
De am avea noi, cei care cerşim, 
Cu poezia, mila tuturor. 
Atâta har, cât are-n ţintirim 
Tăcerea morţilor,  
  
Aţi scoate, zi de zi, câte-un pitac 
Din buzunar, şi aţi hrăni cu el 
Pe-aceia care fără de speranţă tac 
La surdo-muţii marelui măcel. 
  
De am avea, dar nu avem deloc. 
Doar contemplăm pe piaţa unui vis, 
Şi facem, zi de zi, cu moartea, troc: 
Noi – în Infern, şi voi – în Paradis… 
  
  

24 iulie 2008 



Motto: 
 ,,…Adevărat zic vouă, întrucât aţi făcut unuia dintr-aceşti fraţi ai Mei, prea mici, Mie Mi-aţi făcut…”  

Iisus Hristos 

   158 

 

 
O VORBĂ BUNĂ 

 
De n-ai nimic de dat, în rai, 
Nimic, sub soare, şi sub lună, 
Un singur lucru să mai dai: 
O vorbă bună! 
 
De totul e deşert şi van, 
E şi gunoi, e şi cunună, 
Mai e pe lume un alean: 
O vorbă bună! 
 
Oţet, pe cruce, când întinzi 
Celui ce-n veci n-o să apună, 
Anină-i, încă, lângă grinzi: 
O vorbă bună! 
 
Şi cuie-n palme când Îi baţi, 
Nepricepând ce va să spună, 
Împarte, la tâlhari, şi fraţi: 
O vorbă bună! 
 
Şi-n clipa cea de căpătâi, 
Când moartea-n tâmplă ţi se-adună, 
Spune-i şi ei, să o  mângâi: 
O vorbă bună!  
 
Şi astfel, când va învia 
Lumina cea nespus de bună, 
Vei gânguri, păzit de  ea: 
O vorbă bună! 
 

25 iulie 2008 
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LITANIE DE SÂMBURI 
 
 

Iovacra mea, Iovacra mea, 
Înţelepciunea-ţi ia aminte, 
Cum corcoduşe de-ţi voi da, 
Va fi mai mult decât cuvinte – 
 
Când heruvimi şi serafimi 
Cântând, te lasă tot flămândă, 
Eu îţi voi da, ca pe azimi, 
Doar corcoduşa lăcrimândă – 
 
De-ai şti, de-ai şti, cât e de greu 
Să urc, să le culeg, pe scară, 
Şi cât plăteşte Dumnezeu 
Aroma dulce-acrişoară – 
 
De-ai şti ce greu e să mai faci 
Ceva, pe lume, gratuit, 
Când lumea toată vrea pitaci, 
Şi dă cuvinte, la tocmit – 
 
De-ai şti ce greu e să mai duci 
În ceruri, roşii corcoduşe, 
În raiul plin doar de uluci, 
În care drepţii sunt căpuşe - 
 
Iovacra mea, Iovacra mea, 
Eşti oameni, ziduri, sau eşti poame, 
Sau eşti doar mâna ce va da 
Livezi de fructe, la icoane – 
 
Uscate mâini, uscate mâini, 
De rugăciune fără roade, 
Degeaba ceri din ceruri pâini, 
Atât de drept, din cer, se cade – 
 
Aşa se face că-s dator 
În luna august, mai ales, 
Din roada corcoduşilor, 
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Să dau la sfinţi, un înţeles – 
 
Şi-i bucurie mare-n schit, 
Că se mai dă ceva, ce n-are 
În Universul gratuit, 
Fraternitate de vânzare… 

 
 

25 iulie 2008 
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DARUL 

 
 
Am dat un dar unei femei bătrâne, 
Care cânta în strană de demult. 
Şi am privit o clipă, să ascult 
Lumina bucuriei ei, de pâne. 
 
În mâna stângă, aşeză ea darul, 
Cu mâna dreaptă, I s-a închinat. 
Şi faţa toată i s-a luminat 
Când, sărutându-L, i-a cântat troparul – 
 
Şi parcă-n toată viaţa ei nu a primit 
Un dar mai scump. Ca un copil, sfioasă, 
Era în fericirea-i, mai frumoasă 
Ca somnul unui prunc, la răsărit. 
 
Şi am plecat  prea plin de bogăţie, 
Lăsându-i ei, în palme, pe Maria 
Cu pruncul, sărutându-i veşnicia. 
De-un leu, o iconiţă de hârtie… 
 
Dar ei, bătrânei, toată bucuria… 
 
 

12 august 2008 
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MARIA, MAMA 
 
 
Lumea tot mai amară, ce o stricăm, Fecioară, 
Acoper-o cu Pruncul, cu Taina-Ţi, şi  Veşmântul,  
Şi liber precum caii, să zburde şi Cuvântul 
Ce naşte, şi mângâie a pruncilor povară – 
 
Cu cât, nevinovată, întreaga noastră vină 
Ne duce mai departe de Domnul, şi de Tine, 
Cu-atât ne-mpărtăşeşte, şi scaldă în Lumină, 
Şi fă în locul nostru, ce nu mai ştim - un bine – 
 
Tot mai grăbiţi, ne-aşteaptă, mai lacomi, ne răsare, 
Tot mai sătui, ne rabdă, nemultumiţi, ne poartă, 
Şi roua cea de sânge, şi lacrima, de sare, 
Spre tinda Casei Tale, tocmeşte-ni-le  poartă – 
 
Măicuţă, cum e mama, şi ea, cum e pământul, 
Măicuţă, cum e mama, şi ea, cum este cerul, 
Hrăneşte-ne cu sânii, înfaşă-ne cu vântul, 
Că şi noi îţi vom trece, prin inimă, ca fierul – 
 
Caini, şi răi, şi Iude, şi furi căzând într-una, 
Şi doar deşertăciune pe inima-Ţi, Stăpână,-prea buna, 
Îngăduie, Măicuţă, să-Ţi gângurim cununa 
De-aţi fi copiii  care Te muşcă, doar, de mână … 
 
 

13 august 2008 
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CÂNTEC DE LEAGĂN 
 
 
Să-ţi fie, Doamne, somnul netulburat şi lin - 
Să dormi adânc, şi dulce, întreaga veşnicie, 
Izvoarele în susur odihna să-ţi îmbie, 
Şi cetina, cu umbra, să-ţi facă visul plin – 
 
Să-ţi fie, Doamne, somnul cel legănat, în pace - 
Şi noatenii să pască-n poiene cu trifoi, 
Cărări de vânt să bată, prin turmele  de oi 
Şi gănguritul ierbii, lumina-Ţi care tace – 
 
Să-ţi fie, Doamne, somnul păzit de oameni buni – 
Şi mamele din lume ce-au fost, şi se vor naşte, 
La sân să-ţi ţină caldă suflarea, ca pe moaşte, 
Când peste lumi coboară miresele din pruni – 
 
Să-ţi fie, Doamne, somnul mai dulce decât sarea – 
Dormi, nani puiul nostru, căci noi suntem fărâmi 
Spre leaganul în care, cu inimi de salcâmi, 
Te legănăm ca râuri, în care Tu eşti marea … 
 

14 august 2008 
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AZI VINE O TĂCERE 

 
Azi vine o tăcere ce n-o vom ţine minte. 
E mai de preţ o pâine, decât nişte cuvinte. 
Împingem bolovanul, ca Sisif, spre zori noi, 
Va fi să ne strivească, de va veni-napoi – 
 
Cu un pahar de vorbă, mai trece o amiază, 
Uităm că viaţa noastră ne este morţii, stază. 
Şi-n litere, şi cifre, şi plăsmuiri lucioase, 
Uităm pentru o viaţă, de sânge, şi de oase. 
 
Se dau aceleaşi lupte, de nu între popoare, 
Între acel ce are, şi-acela care n-are, 
Şi Procust încă trece, prin lume, măsurat, 
Visând să pună toate speranţele, pe pat – 
 
Bat clopote de frunze, cu limba, cimitire, 
Vestind, Universală, o clipă de oprire, 
Şi în bătaia lungă a clopotelor, toate, 
O clipă e speranţa de-a fi eternitate – 
 
Azi vine o tăcere ce n-o vom ţine minte. 
E mai de preţ o pâine, decât nişte cuvinte. 
Împingem bolovanul, ca Sisif, spre zori noi, 
Va fi să ne strivească, de va veni-napoi – 
  

19 august 2008 
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RUGĂCIUNE PENTRU PLOAIE 
legea milei 

 
Aşa cum mila ne-a secat în pleoapă, 
Nici ploaia nu mai cade pe aici. 
Laptele mamei nu s-a făcut apă. 
Dispreţ şi hulă, doar, pentru calici. 
 
Să spun cuvântul frate, mi-e ruşine, 
Căci grea povară e cuvântul frate. 
Cu cât îi faci mai mult un strop de bine, 
Cu-atât aşteaptă să îl cari în spate. 
 
Şi nici nu ştiu de ce pe-aici nu plouă: 
De îngâmfarea triştilor bogaţi? 
Sau de batjocura săracilor, ce-n două 
Nu-mpart nici sărăcia lor, la fraţi? 
 
Şi totuşi, e o datină străbună 
Să te rugăm, Hristosule din cer, 
Să faci din lumea rea, o lume bună, 
Chiar dacă are inima de fier… 
 
Şi dacă plouă, milă dând, cuminte, 
Peste întreaga Lume, laolaltă,  
Îi vei preda, şi fără de cuvinte, 
 Ce Jos pogoară Legea Ta Înaltă… 
  

25 august 2008 
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CĂLĂTORIE SPRE LOCUL INIMII 
 

Ţi-am pus sub cerul liber, ofranda-mi, înainte, 
Un hârb de piei, şi oase, şi-o mână de cuvinte. 
Din munţi, şi mări, şi codri, venea, ecoul, jos: 
,,Ce searbăd ţi-este cântul Păstorului Hristos!” 
 
Şi n-a fost zi, sub soare, n-a fost nici întuneric 
În lunga noapte-a vrerii, poeme să nu-Ţi scriu. 
Dar răspundea pământul, din barba unui cleric: 
,,Ţi-e cântul mort! Hristosul este un cântec viu!” 
 
Şi iată-ma poeme scriind de-atunci, cu viaţa. 
Din muta liră, ruga sub paltini, scrijelind, 
Dădeam ce-aveam la mine, un ,,bună-dimineaţa!”, 
Şi lumea-mi spunea ,,Bună!”, cu inima, colind. 
 
Un colţ uscat de pâine, un măr uitat de vreme, 
Mărunte daruri care în seamă nu sunt luate, 
Le dăruiam la oameni, şi înfloreau poeme 
Având în loc de roade, firimituri de frate  - 
 
Şi munţi, şi mări, şi codri, ofranda mea, fierbinte, 
Puneau de dinainte Păstorului Hristos: 
Un hârb de piei, şi oase, şi-o mână de cuvinte 
Erau acum poeme, mergând spre El, pe jos… 
 

26 august 2008 
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Poezie, Proză Scurtă şi Pictură, cu tema IISUS, organizat de Trustul de Presă “Ambasador”, 
în parteneriat cu Direcţia Judeţeană pentru Cultură, Culte şi Patrimoniu Cultural Naţional 
Mureş şi Asociaţia Artiştilor Plastici Mureş. Motto: “…Adevărat zic vouă, întrucât aţi făcut 
unuia dintr-aceşti fraţi ai Mei, prea mici, Mie Mi-aţi făcut…”  (Iisus Hristos). Închin şi ofer 
acest premiu Domnului şi Dumnezeului nostru, Iisus Hristos, cel miluit în timpul vieţii 
pământeşti cu premiile palmelor, sudalmelor, caznelor, temniţei , lanţurilor, pătimirilor, şi 
răstignirii pe cruce. 
 
 19.  Premiul  pentru literatură creştină, secţiunea proză, la Concursul Naţional de Poezie şi 
Proză Scurtă "V. Voiculescu", ediţia a XVIII-a, Buzău, 11 octombrie 2007, organizat de 
Direcţia pentru Cultură, Culte şi Patrimoniul Cultural Naţional a judeţului Buzău, în 
colaborare cu Biblioteca judeţeană "V. Voiculescu", Centrul judeţean al Creaţiei Populare, 
Primăria comunei Parşcov, Muzeul judeţean, Casa de Cultură a municipiului Buzău, Fundaţia 
pentru tineret Buzău, Asociaţia culturală "Renaşterea buzoiană", Fundaţia academică "V. 
Voiculescu", Fundaţia "Irineu Mihălcescu". Motto: "Doamne, numai dragostea Ta aş fura..." ( 
"Tâlhar", de Vasile Voiculescu). Preşedintele juriului: Popescu Florentin. 
    Închin acest premiu pentru pomenirea părintelui Cleopa Ilie, şi a desăvîrşitului 
creştin, medic, adesea fără de arginţi, şi minunat scriitor, Voiculescu Vasile.   
 
20.  Premiul I, secţiunea proză scurtă, la Festivalul Naţional de Umor ,,Ion Cănăvoiu'', 
ediţia a XV-a, 20-21 octombrie 2007, Organizat de Consiliul Judeţean Gorj, CJCPCT Gorj, 
Biblioteca judeţeană, Muzeul Gorjului, Liga culturală ,,Fiii Gorjului'' şi Consiliul local Runcu. 
În juriu: Ştefan Cazimir, Nicolae Dragoş, Cornel Udrea.  
 Motto: "...Şi dăruiţi zâmbetul vostru... Căci nimeni nu duce lipsă mai abitir de aşa 
ceva, decât acela care nu a dăruit niciodată un zâmbet semenilor lui...". 
 Închin acest premiu pentru pomenirea părintelui Cleopa Ilie, a scriitorului Ion 
Cănăvoiu, şi a tatălui meu, Marian. 
 
21.  Premiul al II-lea,  Concursul de Creaţie (secţiunea literatură umoristică, proză scurtă), 
Festivalul Naţional de Umor “Liviu Oros“ Deva - ediţia a VIII-a, 28-29 martie 2008. 
Preşedintele juriului: Cornel Udrea. 
 Motto: „...Şi dăruiţi zâmbetul vostru... Căci nimeni nu duce lipsă mai abitir de aşa 
ceva, decât acela care nu a dăruit niciodată un zâmbet semenilor lui...”. 
 Închin acest premiu Regelui Universului, Iisus Hristos, şi soţiei mele, Mihaela. 
 
22.  Premiul Editurii “Junimea”, la Concursul Naţional “Ion Creangă” de creaţie literară – 
poveşti, organizat de Muzeul Literaturii Române, Iaşi, Uniunea Scriitorilor din România - 
filiala Iaşi, Primăria Iaşi, ediţia a XV-a, Iaşi, 13 aprilie 2008.  
 Motto: “…Mă închin cu sănătate de la golătate, despoieţii din urmă. De n-aveţi ce 
mânca acolo, poftim la noi, să postim cu toţii…”. (Ion Creangă) 
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 Închin acest premiu pentru pomenirea Bisericii Ortodoxe Române, a părintelui 
Cleopa Ilie, a scriitorului, fiu de ţărani, Ion Creangă, a mamei mele, Adriana, şi a familiei 
mele.  
 

23.  PREMIUL IV (MENŢIUNE SPECIALĂ) - “De ziua ta” - AL EDIŢIEI I A 
CONCURSULUI INTERNAŢIONAL DE POEZIE AL ROMÂNILOR DE 
PRETUTINDENI “STARPRESS” www.valcea-turism.ro Organizat din iniţiativa a 
două forţe scriitoriceşti, din MONTREAL - CANADA (poet - GEORGE FILIP) şi 
RÂMNICU VALCEA - ROMANIA (editor - LIGYA DIACONESCU), de Revista 
Internaţională STARPRESS (www.valcea-turism.ro), în Parteneriat cu RADIO 
ROMÂNIA INTERNAŢIONAL, în colaborare cu: Editura DESTINE MONTREAL 
(e-mail: poetgfilip@yahoo.ca PUBLICAŢIA - REVISTA OBSERVATORUL - SUA 
& CANADA www.observatorul.com, CENACLUL OBSERVATORUL, 
COLECTIVUL TEATRULUI TUDOR MUŞATESCU DIN TORONTO, 
PUBLICAŢIA CANDELA - CANADA cu sprijinul REVISTEI IOSIF VULCAN 
DIN AUSTRALIA, www.revistaiosifvulcan.wordpress.com, 
www.ioanmiclau.wordpress.com, ROMANIAN GLOBAL NEWS (AGENŢIA DE 
PRESĂ A ROMÂNILOR DE PRETUTINDENI) şi redactia RGN (www.rgnpress.ro), 
precum şi a numeroase publicaţii naţionale şi internaţionale din România şi străinătate 
printre care amintim: www.monitor-cultural.com, poesis.weblog.ro, www.ro-
muenchen.de, www.realitateadinitalia.com, ASOCIAŢIA INTERCULTURALĂ ARS 
LONGA e.V. – Nürnberg, www.poezii.biz, ta.wordpress.com, www.romaniaitalia.net, 
es.wordpress.com, www.aradon.ro, www.biserici.org, zh.wordpress.com, 
eu.wordpress.com, groups.yahoo.com – cehia, technorati.com, 
www.revistamurmur.info, www.bocancul-literar.ro, 
www.sphere.com, www.GlasComun.info, Cenaclul Virtualia Iaşi, Publicaţia FLUX - 
Republica Moldova, etc. (Menţionăm că Artefactele şi Simbolistica de Premiere, de 
inspiraţie istorică din antichitatea greco-romana, sunt oferite de «AGORA 
ROMAGNA LATINA» - Canada, Societate pentru Istorie, Cultură şi Latinitate, prin 
grija domnului Daniel Constantin Manolescu, promotor şi tribun al sus-numitei 
societăţi.). Preşedintele juriului: Filip George. 

Închin acest premiu pentru pomenirea Fecioarei Maria, şi a tuturor Sfinţilor. 
 
24.  Premiul al II-lea pentru eseu, la cea de-a VII-a ediţie a Concursului de Creaţie literară 
“VARA VISURILOR MELE”, Bucureşti, iulie 2008. Preşedintele juriului:  Machidon Ion. 
  Motto:                     "...luă iar în mînă tidva cea scîrboasă / şi-înfipse dinţii-într-însa, 
ca ogarul." (v. 77,78) “Infernul” ( Dante Alighieri ).  
Închin acest premiu românilor care au fost, sunt, şi vor veni, şi Regelui lor, Iisus Hristos. 
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 "Tânărul lipsit de experienţă în războiul duhovnicesc lasă pe fundul 
fiecărei lui fapte bune să se strecoare slava deşartă şi părerea de sine. Dar 
soldatul încercat în acest cumplit război, în mijlocul vâltorii luptei contra 
patimilor aflându-se, nici o nădejde în sine nu-şi pune, ori în faptele lui 
bune, ci mai vârtos sporeşte rugăciunea cu lacrimi, strigând întru ajutorul 
lui Dumnezeu. Avva Matoes zicea: "Cu cât omul stă mai aproape de 
Dumnezeu, cu atât se vede mai păcătos." El mai zicea: "Când eram tânăr, 
gândeam câteodată că am făcut vreun bine: acum că sunt bătrân, văd că 
nici măcar un bine nu am lucrat cu adevărat vreodată". Dar oare nu zis-a 
Însuşi Domnul nostru: " Nimeni nu este bun decât numai Unul Dumnezeu 
" (Matei 19:17).Deci dacă bun nu este nimeni decât numai Unul 
Dumnezeu, izvorul a tot binele, atunci cum ar putea fi bună vreo faptă 
care nu vine chiar de la Dumnezeu? Şi cum ar putea cineva care lucrează 
vreo faptă bună să şi-o atribuie sieşi, iar nu lui Dumnezeu? Şi dacă aşa 
stau lucrurile, atunci în ce se va putea lăuda vreodată omul cel muritor? În 
nimic, decât numai în Domnul şi în bunătatea Lui!" 
  
"Proloagele de la Ohrida" - de Sfântul Nicolae Velimirovici - Vol. I - pag. 
530 
 
 Dumnezeu nu a făcut oamenii roboţi. Oamenii  au liber arbitru. Omul este 
conlucrător cu Dumnezeu pentru împlinirea binelui Dumnezeiesc. 

 
 

Referinţe critice 
 
 "Liviu Florin Jianu scrie o poezie subtilă, modernă, între tradiţie şi 
experiment în totul novator ; este un spirit contemplativ, tulburat de 
nostalgii şi nelinişti, de spaime ale timpului său, uneori chiar anxios, dar 
precizia expresiei este îngemănată mai întotdeauna cu instinctul 
inefabilului şi al diafanului, astfel că influenţele varii se omogenizează iar 
figurativul citadin sau exotic şi fabulosul cotidian au  "contrapuncte" 
naturiste şi familiale ce dau, parcă, un aparent aer vechi de plângere 
biblică: după strămoşi, după neuitatul părinte Marian, după locurile natale 
descopertate de mistere şi legende, după setea de puritate a adolescenţei 
unită cu oroarea de platitudinea vârstei mature...  
  Poezia sa are etnicitate, o anume celebrare a elementelor firii în 
viziune modernă, are "nopţi ale risipitului", vădeşte ironii cu detaşare şi 
stil, "întâlniri în oglindă" ale unui peregrin în timp, are eros şi cântec, puls 
şi permanenţă, jocuri cuceritoare de-a râsul şi de-a plânsul, spirit magic 
uneori, virtuţi ale ironiei, dar şi retrageri spre îndărătul cuvintelor, 
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sarcasm ca terapeutică...  
         Modern prin excelenţă, personal şi plin de neprevăzut, poetul ni se 
pare, totuşi şi înainte de toate, creatorul unei poezii de inefabilă nuanţă 
intelectuală, dar şi al unei memorialistici poetice semnată - Liviu Florian 
al Orlei."  

 

   Alexandru Firescu, despre volumul de debut, "Musca, păianjenul şi 
paralelipipedul", ziarul “Raţiunea”, Craiova, 1997 

 

 
 

Liviu Jianu: Exerciţii de proză cugetată 

             Ştefan Vlăduţescu 

 
 “Există fapte şi oameni care în particular n-au nimic care să atragă 
ca inspiraţie epică. Totuşi, un spirit ce lecturează cotidianul cu o privire 
scrutătoare, sub aparenţa de platitudine şi în cuprinsul banalităţii, găseşte 
semnificaţii desfătătoare. Acestea sunt coordonatele universului epic al 
cărţii de proze scurte „Lumea are cele mai bune intenţii!” (Craiova, 
Editura Contrafort, 2008) de Liviu Jianu.  

Autor de volume de poezie şi de informatică, concitadinul nostru 
Liviu Jianu debutează în ordinea epicului, arătându-se un bun narator. 
Cartea acoperă un interval tematic tridimensional şi se dezvoltă în trei 
tonalităţi distincte. Se individualizează mai întâi un stil al reflecţiei ce 
urcă de la concret la general, fabulos şi umoristic. Este vorba de o 
meditaţie ce se investeşte într-un registru grav, insinuant liric şi cu o 
marcată deschidere spre simbol. Se înscriu pe această dimensiune schiţe 
precum „Buzunarele”, „Gradaţie de merit”, „Educatoarea” şi „Dicţionar 
de război”. Pecetea acestora este, dincolo de stil, centrarea pe evenimente 
şi împrejurări de mare semnificanţă existenţială. Faptele se impun 
împotriva povestirii. Acest lucru ne dă senzaţia că avem de a face cu 
naraţiuni fără epic, mizând probabilistic pe o bine controlată transparenţă 
a fisiunii simbolurilor. Între acestea, „Buzunarele” şi „Gradaţie de merit” 
sunt antologice şi, parcă, de nerepovestit. 

Pe o a doua dimensiune întâlnim un stil jurnalistic anticalofil şi plin 
de vervă, un stil al reţinerii unor vieţi aflate în plină viteză, unul al 
oralităţii accelerate, al vorbirii naturale atrasă în proză de exigenţele 
prinderii în literar a ceea ce este domestic şi cotidian. Aici se încadrează 
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schiţe precum „Sfântul Mitică Le Grand”, „Ceaiul rusesc”, „Mătura” sau 
„Moneda de 10 cenţi”. În  această zonă, Liviu Jianu face proba resurselor 
sale lingvistice şi capacităţii de a fixa idei şi trăiri în armătura unui dialog 
polifonic. Izbuteşte să configureze biografii şi să înrămeze limbajual 
portrete. Reuşeşte să concretizeze o elegantă dinamică a naraţiunii, să 
scoată în evidenţă autenticitatea reacţiilor comportamentale şi să le 
păstreze acestora o nuanţă de fidelitate a transcrierii. 
 Un al treilea stil ce aduce cu el şi un registru specific este acela de 
autoinvestigare religios-teologică. Pe această  zonă se configurează 
chipuri şi oameni strălucitori aşezaţi în locuri unde se întâmplă lucruri de 
rezonanţă esenţială. Scena este învăluită în cuvinte evocatoare şi 
purtătoare de conotaţii de plecăciune şi smerenie. Acum prozatorul 
dovedeşte o remarcabilă capabilitate de a păstra sfiala adresării şi ispitirea 
rugăciunii în limitele literaturităţii. Intervenţii narative, precum „Vânduţi 
pe doi Hristoşi”, „Rugăciune”, „Preotul de familie” sau „O ursitoare a 
Sfântului Scaun” ilustrează potenţialitatea de a face din smerenie şi 
modestie o experienţă estetică. 
 Cele trei stiluri nu se află în competiţie. Ele sunt complementare, 
instanţa epică reuşind să nu le amestece şi a produce buimăcire. Un stil de 
exclusivitate se profilează în fiecare povestire. Ele sunt, de asemenea, 
echivalente valoric şi fac ca volumul să fie pe fiecare zonă tematico-
stilistică unitar. 
 Propensiunea şi înzestrarea prozatorului  sunt spre literatura de 
comportament cu inflexiuni simbolice. Proza prinde agreabil mişcarea 
sentimentelor, observă bine trăirile complexe şi notează pertinent 
situaţiile existenţiale. În plus, izbuteşte să ţină în concordanţă 
desfăşurarea evenimentelor şi „filmarea” lor narativă. Momentele statice 
sunt investite cu semnificaţii reflexive, precum nişte pauze pentru 
intervenţia gândirii. Conflictele, intrigile sunt rare, căci mişcarea este 
supravegheată de sus şi de departe. Prozatorul este un bun constructor de 
imagini în mişcare. Sigur, curgând pe trei braţe, volumul nu are coerenţă 
şi coeziune decât la nivelul instanţei narative, dar lectura nu este afectată 
de fragmentarism. Se observă o lipsă de aperenţă pentru descriere şi 
discursivitate în favoarea unei plăceri elegante a povestirii ce caută, 
dincolo de aparenţe, sensuri şi semnificaţii profunde ale existenţei. 
 Cu lumea interioară a povestirilor sale, Liviu Jianu are delicate şi 
generoase intenţii bune, iar lumea la rândul ei are cu ea însăşi o înţelegere 
de nezdruncinat. Am spune că aceasta este proza lumii celor mai bune, 
confirmate şi realizate intenţii. Vedem în acest volum o probă de teme şi 
de stiluri. Marele efort de-abia începe pentru a alege să fii ceea ce talentul 
îţi permite şi a scrie coeziv, unitar şi coerent pe spaţii mari.” 
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Ştefan Vlăduţescu, despre volumul “Lumea are cele mai bune  intenţii”, 
revista “Millenium”,Craiova, 2008 
 
 

„Scriitor contemporan de-o efervescenţă creatoare reală, ţine în 
echilibru perfect latura visului în care poemul sau proza se suprapun, se 
pliază simetric şi cu un soi de liturgic respect, peste latura ştiinţifică, 
tehnică, - care ar părea la o primă privire că ţine de lumea ,,seacă,, în care 
trăim, de timpul prin care hălăduim înfrăţiţi de bunăvoie şi irevocabil cu 
cipul electronic. Jianu Liviu-Florian demostrează prin ceea ce face că , în 
pofida unor falşi profeţi, Poezia va rezista, va Exista pentru că ne-a fost 
dată de Dumnezeu, ca antidot la frică, uitare, prostie, nimicnicie...” 
 

Melania Cuc 

Redacţia revistei Agero, Stuttgart 

 
 


