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Lumea 
este disperarea 

propriei 
sale faceri. 
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,,Ce folos 

are omul din toată truda pe care şi-o dă 
sub soare?” 

 
 

* * * 
 

,,Un neam trece, 
altul vine, 

              şi pământul rămâne mereu vecinic 
în picioare.” 

 
(Eclesiastul 1. 3.4.) 
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Meteor 
 
 

Îţi iroseşti lucirea-n 
spaţii goale, 

golite 
de repere şi minuni; 

străbaţi 
imensităţi celeste şi genuni 

şi nu-ntâlneşti, 
nici deal nici vale, 
pe unde au călcat 

desculţe goale, 
ducând 

pe umăr gol şi ars de soare 
ulcior, 

ori întâlnind pe cale 
fecior 

cu braţ vânjos şi tare. 
 

Apari ca temerarul 
din povestea veche 

pe geană 
pentru-a străluci o clipă, 

în toată măreţia-ţi 
nepereche 

şi-apoi 
dispari în marea ta risipă. 
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Ivirea-ţi meteorică-n 
lucire 

e scrisă 
în răboj de sibiline? 

Destinul tău în rătăcire 
e scris 

pe-ngălbenite file? 
 

Ce soartă tristă, 
meteor! 

să-ţi fie strălucirea 
clipă, 

să nu cunoşti 
ce e amor, 

să piară raza ta-n risipă! 
 

1 ianuarie 2009 
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Tipar divin 
 
 

În mine făptura-n tipar 
Ţi-o păstrezi; 

prin mine făcutul-fiasco 
Ţi-l vezi, 

dar dincolo-n 
lutul mormântului meu, 

ciolanele-mi sunt 
altfel tipar de Dumnezeu? 

 
Mă-ntreb: 

dacă chipul meu blond 
ca de prunc 

e-o mască mortuară 
la senectute, 

tiparul e-o blasfemie 
dacă-l arunc? 

Tiparul 
în care-ai turnat 

frumuseţi şi virtute. 
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Ciolanele-mi sunt 
acelaşi tipar de Dumnezeu 

şi dincolo-n 
lutul mormântului meu? 
Prin mine făcutul-fiasco 

Ţi-l vezi; 
în mine făptura-n tipar 

Ţi-o păstrezi. 
 

2 ianuarie 2009 
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Anii fratelui meu 
 
 

Aveam un frate 
ce-i ziceam în şagă, 

Costăchel. 
Eram 

ca două semne de mirare 
şi-asemănarea 

ne era aşa de mare, 
că nimeni nu ştia 

care sunt eu şi care-i el. 
 

S-a dus pe post de înger, 
sus în cer, chemat, 

că-n schema îngerească 
s-a mai ivit un post. 

Am plâns şi plâng şi-acum, 
că cerul l-a luat; 
aş vrea să cred 

că este-n univers un rost. 
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Trăiesc din anii lui acum, 
c-ai mei s-au dus, 
lăsaţi în grija mea, 

de grijă 
să le port, 

iar când s-or termina şi-ai lui 
şi voi pleca de tot, 

să-i fiu 
frate mai mare 

şi de folos acolo, sus. 
 

3 ianuarie 2009 
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Gând 

 
 

Gând pe clipa timpului 
mă-ntoarce în timp 

pân’ la fata de demult, 
ca o revărsare-n grind, 

s-o cuprind. 
Fata, neastâmpărata, 
cu gropiţe în obraz, 
iar pe-obraz pistrui. 

 
Pân’ la fata-mbujorata, 
cu bujori în obrăjori - 

zvăpăiata - 
ce o cuprindeau fiori 
când îi ceream plata. 

 
Pentru dus ulcior. 

 
Iar ingrata - 

ca o fantezie, fata 
mă lăsa să mor. 

Moarte grea, de dor. 
 

5 ianuarie 2009 
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Pastel 
 
 

A estompat 
culoarea-autumnală 

cu alb de iarnă – iarna; 
e albă pajiştea, 
copacii-s albi 

şi barba de moşneag e albă. 
 

E alb imaculat 
şi nici o pată de albastru 

din albastru 
nu a căzut 

pe alb de iarnă. 
 

Şi totu-i alb imaculat. 
 

7 ianuarie 2009 
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Înainte de sfârşit 
 
 

Colegul tău de bancă 
dintr-a zecea te-a sunat 

şi-acelaşi de la cursul de estetică, 
din amfiteatru 

din rândul de la geam; 
mai ştii cum rolurile 

precum cabotinii le-am jucat 
din piesa-’ceea 

cu final grotesc, de teatru? 
 

Prin risipirea de pe-aiurea 
mi-ai trimis chematul; 

m-am adunat 
din hăuri şi abisuri, 

c-aşa mi-a fost să-mi fie datul; 
n-am priceput, 

n-am vrut, 
ori nu ţi-am înţeles oftatul; 

de ce, 
oare de ce 

ne este viaţa doar aşteptatul?! 
 



 20 

 
 
 

Ca să mă recunoşti 
şi dintr-o mie, 

în mână port baston, 
pe cap - chelie, 

iar semnul de-ntrebare 
din spinare nu mi-l ştii; 

pe nas port ochelari cu ramă 
de multe dioptrii. 

* 
* 

Cum meditam 
că eu de-acum 

nu-s cel de-atuncea, eu, 
s-apropie 

timidă, zâmbitoare, 
dinspre Via Teilor, 

o fată 
parcă geamănă 

cu fata-’ceea din liceu, 
ducând 

spre mine-o amintire-vie 
păşind încetişor. 

 
13 ianuarie 2009 
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Timpule! 

 
 

Opreşte-ţi timpule, 
bătaia ta 
de ornic, 

dar mai ales de joc! 
Din veşnicie 

scoate-ţi clipa 
ce poartă dramul 

de noroc! 
 

O rugă: 
lasă-mi clipa 
doar o clipă. 

Golit de-orgolii 
şi prinţipuri te-aş ruga 

să-mi dai 
din marea ta risipă 

ceva 
care se poate aduna. 
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Din risipire-n clipă, 
să ne-aduni 

mult 
prea bătrâni, 

mult 
prea moşnegi. 

Găseşte-ne 
şi-adună-ne întregi! 

 
14 ianuarie 2009 
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Gând liturgic 
 
 

La iarba din ogradă 
mi-e gând curat 

şi dor, 
de mărul din livadă 

şi de muşcat 
din măr. 

 
Cu-acelaşi dor 
şi gând curat, 

de roua 
rece de prin luncă, 

când 
braţele mi te-au culcat 

pe iarba necosită, 
încă. 

 
De nopţi 

cu lună-n luna mai, 
de luna 

când intra în nor, 
de paşii tăi timizi. 

Veneai 
destin 

pe Drumul Robilor. 
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De taine 

spuse doar în şoapte, 
de firul ierbii 

dând în ,,colţi”, 
de stele 

licărind în noapte, 
culese-n licăr 
de prin bolţi. 

* 
Încerc tomnatic gând 

liturgic: 
să ieşi, 

să vii din amintiri, 
să-ţi descifrez nostalgic 

înţelesuri mute 
din priviri. 

* 
Din nepătruns, 
din neajuns, 
de nicăieri, 

din nevăzut, 
din neant 

şi din necunoscut, 
o mână-ntinsă mi s-a’ntins. 

 
16 ianuarie 2009 
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Simbolul nu moare 
 

(In Memoriam Grigore Vieru) 
 
 

Trag clopotele dincolo 
de Prut; 
niciunul, 

nici un clopot nu rămâne mut. 
În iarna asta 

a-ncremenit până şi geru’; 
s-a stins un simbol? 

A murit Vieru. 
 

Ce neagră-i iarna asta 
cu zăpadă neagră, 

cernind Moldova lui Vieru, 
neîntreagă! 

Trag clopotele 
de la Nistru pân’ la Tisa; 

a câta oară 
românul plânsu-i-s-a? 
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Când temerari, puţini 

între cei mulţi, 
suiau pe drum stelar 
călcat de-astronauţi 

spre bolţi cereşti, 
să pipăie necunoscutul, 

Vieru nu-şi dorea 
decât să treacă Prutul. 

 
Poetul-rege a murit, 
dar simbolul e unic 

ca o efigie heraldică, 
hermeneutic. 

A-ncremenit în iarna asta 
până şi geru’. 

Întreaga românime-i tristă, 
a murit Vieru. 

 
Plâng 

două mame fără de cuvânt: 
una-i Moldova, 

cealaltă din mormânt; 
pe masă 

a rămas cartea nescrisă, 
o alta-n inimi de români, 

deschisă. 
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Trag clopotele dincolo 
de Prut. 

Vieru nu mai supără pe nimeni, 
a tăcut. 
Vieru 

nu mai bucură pe nimeni, 
e trist. 

Prin lume 
hălăduieşte Antihrist. 

 
18 ianuarie 2009 
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Tot aşteptând 
 
 

Mă uit 
şi mă tot uit pe geam, 

spre uşă, poartă; 
în lungul uliţei 

privirea-mi cată; 
în deal, 

în vale pân’ la cotituri, 
să vină mama, 

plecată la cumpărături. 
 

La destrămarea zorilor, 
tata 

boii a-njugat; 
avea în ţarna mare 

un ogor de semănat. 
De ce nu vine, 

ori ştie 
că acasă n-are 

cine să-l aştepte 
cu braţe-ntinse şi mâncare? 
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Ion, 
frate mai mare, 

stropeşte via în grădină; 
coboară crug din ceruri, 

ne fură din lumină; 
 

şi soră-mea, 
ca un refren, 

venită să mă vadă, 
i-aşteaptă 

şi nu ştie nici ea 
ce să mai creadă. 

 
Pe cei mai mici i-aştept, 

să vină de la joacă; 
se lasă sara, 

s-aude glas de toacă. 
E slujbă mâine; 

trecut cu roşu-n calendar; 
să pregătesc un ban 

la popă 
pentr-un sărindar. 
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S-aşterne peste mine cerul, 
tot aşteptând; 

în destrămările din mine, 
doar un gând 
mai tulbură 

atâta linişte-n nemărginiri: 
rămân din noi, 

relicve 
şi triste amintiri. 

 
23 ianuarie 2009 
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Ecce tempus 
 
 

Când stele-n mână vrei să prinzi 
şi-ncet la piept să ţi le-aduni, 
cenuşa rece nu le-o simţi? 

 
De-ncerci cenuşa s-o aprinzi, 
n-auzi prin doruri de nebuni, 
pierdute glasuri de părinţi? 

 
Prin bolţi cereşti vrând să desprinzi 

vetuste punţi dintre genuni, 
tumultul cosmic nu-l asculţi? 

* 
* 

Aud cum carii rod în grinzi; 
e liniştea dintre furtuni. 

Mi-e dor de fraţi şi de părinţi! 
 

27 ianuarie 2009 
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Zvon de-apocalipsă 

 
 

Din neant latent 
s-aşterne zvon 
de-apocalipsă; 

din neasemuirea atică, 
mai multă lipsă; 

din plus la minusul 
nemărginirii, 

oracolul preschimbă 
ordinea firească-a firii. 

 
Din ceruri joase 

înspre mai înalte ceruri 
urcă 

îmbătrânite raiuri 
cu îngeri 

ce se cară-n cârcă. 
Ard demonii lui Tartor 

şi din iaduri curg 
dogori apocaliptice, 

de smoală peste burg. 
 

4 februarie 2009 
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Livrescă 
 
 

Visam un vis că am murit 
şi nimeni nu vroia 
să mă îngroape; 

aveam încă priviri 
sub pleoape, 

strigam, 
dar nimeni nu m-a auzit. 

 
Cătau privirile-mprejur; 

şi-atunci, 
cu nerv şi intrigat 

că mortul stă 
neîngropat, 

aşa-mi venea chiar să înjur. 
 

Mi-am dat un pumn 
să mă trezesc; 

M-am dat cu capul 
de ceva; 

în hău m-am aruncat 
de undeva. 
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Credeam 
c-o să înnebunesc 

de-atâta neagră supărare; 
mâhnit şi plâns 

şi disperat 
că mă vedeam 

neîngropat, 
m-am aruncat în mare. 

 
Şi valul mării s-a desprins 

de ţărmul meu, 
tărâm sălbatic. 

Şi cum visam în vis, 
apatic, 

dincolo de zare am ajuns. 
 

Pe alt tărâm fără de mal, 
cu oameni 

care nu visau; 
ei n-aveau vise, 

doar trăiau, 
iar marea-’ceea n-avea val. 

 
6 februarie 2009 

 
 



 35 

 
Inocenţă 

 
 

Cât n-au muşcat din măr, 
nu era bai. 

Adam şi Eva 
erau singurii din rai 

goi-puşcă, 
scoşi proaspăt din tipar 

şi n-aveau 
nici o frunză de lipan, 

măcar. 
 

Când s-au lăsat ispitei 
spre robire, 

călcând porunca austeră, 
grea, 

când s-au văzut 
cu-atâta dezgolire, 

se întrebau 
de-i bună la ceva. 

 
Cât n-aveau neuronul 

cunoştinţei, 
ei nu ştiau 

ce-i fericirea goliciunii; 
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când s-au deprins 
cu ecuaţia fiinţei, 

erau întâii-ndrăgostiţi 
sub raza lunii. 

 
Adam nu ar fi vrut 
să pară mototol; 

priveliştea-i 
intra în tot organul, 

cerca fariseistic 
să nu se dea de gol, 

dar nu putea 
să rabde pân’ la anul. 

 
Privind pe sub sprâncene 

galeş, 
cum se-’nmlădie 

coasta* în costum evitic, 
i se zbârli părul măciucă, 

mai ales, 
dorindu-se ciobanul mioritic. 

 
* (Eva a fost făcută din coasta 

lui Adam). 
 

17 februarie 2009 
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Alternativă 

 
 

Tiparul divin e divin, 
Doamne! 

în care-ai turnat chipul iubitei 
divin în frumseţi, 
mai ales ochii, 

ochii aceia care, parcă 
au altă consubstanţialitate. 

 
Din cap până-n picioare, 

reproş nu am s-aduc, 
doar că 

ieşitul divin e caduc; 
de ce n-ai făcut, Doamne, 

două tipare? 
 

În altul să torni 
boţ de cer, 

să răstorni şi alternativă; 
e mult, 

de ţi-aş cere 
să-ţi cer 

făptură din boţul de cer? 
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E vrerea Ta, 
de vrerea mea 
mi-ai asculta, 

dar dacă alt fiasco 
vei răsturna? 

Şi îmi vei spune 
imperativ: 

- Ia-ţi, fiule, alternativa! 
 

2 martie 2009 
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Gând de ducă 
 
 

Aşa îmi vine-un gând 
de ducă, 
nostalgic 

şi cu lacrimă în barbă, 
acum, 

când prin ogradă 
se usucă 

şi iese la lumină 
colţ de iarbă. 

 
De dus, 

doară cu gândul 
să mă duc, 
că mersul, 

să-l pornesc e-anevoios 
şi greu. 
Mă uit 

cum stă cioroiul 
cocoţat în nuc; 
ce-i pasă lui, 

cioroiului, de oful meu?! 
 

4 martie 2009 
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Mereu 
 
 

Mereu furăm 
din ce ne este interzis; 

trăim mereu 
din ce visăm în vis, 
mereu ne căutăm 

prin pulberi, 
fum, 

ne odihnim mereu 
când se termină drum. 

 
Din rouă cosmică 
credinţă ne luăm, 

să poposim 
sub crug stelar 

un ceas; 
din neastâmpăr slobod 

să furăm 
nelinişti 

care cu noi au mai rămas. 
 

13 martie 2009 
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Şi îngerii mor 
 
 

Îngerul de pază, 
îngerul din cer, 

nu mă mai veghează; 
cui, vegheat să-i cer? 

 
Nu mă mai priveşte, 
nu mai cântă-n cor, 

nu îmi mai zâmbeşte, 
nu mai are zbor. 

 
Lacrima durerii… 
a murit un înger; 
îngerul vegherii 
nu mai e în cer. 

 
27 martie 2009 
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Silenti nocte1 
 
 

Înconjurat 
de şapte sărbători 

mi-i somnul veşnic somn 
fără de zori; 

 
înfăşurat în giulgiul greu 

de amintiri 
e ferecat cu şapte lacăte 

încuietori. 
 

Erau cândva-mpliniri 
ce-au fost lăsate, 

erau odată 
şi încă de mai multe ori. 

 
Deasupra stânjenului - 

fiară, iarbă 
şi paşii grei, 

nepăsători, de trecători. 
 

                                                
1 Silenti nocte, - lat. – în tăcerea nopţii; ( substantive, m. pl. ) umbrele din 
infern, manii. 
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În liniştea 
bolnavă şi eternă, - 

silenti nocte - , 
fără cântători. 

 
Mi-i somnul veşnic, 
somn fără de zori, 

legat cu şapte lacăte 
de şapte sărbători. 

 
2 aprilie 2009 
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Noduri 
 
 

Mi-arunc privirea roată 
să cuprind 

în ochii mei această 
lume fadă. 

E ultima privire 
ce-o desprind 

din ochii 
care nu mai vor să vadă. 

 
În lutul lipicios 
ca o năpârcă 

nu-mi trebuiesc 
priviri 

în ochii-mi orbi, 
să văd duhuri 

damnate 
ce se cară-n cârcă 

la adăpostul poftelor 
de corbi. 
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* 

Când pas nu ai pe drum 
ori pe cărare, 

nici ape 
să aşterni pe ele poduri, 

te uiţi ’napoi 
şi vezi legate-n noduri 

atâtea capete în destrămare. 
 

5 aprilie 2009 
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Zaplazul 
 
 

Cum săream pe-atunci 
zăplazul… 

parcă aveam aripi, 
parcă 

era vară şi-ţi ardea 
obrazul… 

ce ciudată-nfiorare 
mă încearcă! 

 
Azi să-ncerc sărit peste 

zaplaz… 
aripi nu mai am 
şi suflă toamnă; 

nu mai e nici ardere-n 
obraz; 

picuri de eter încep 
să cearnă. 

 
7 aprilie 2009 
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Poarta 
 
 

Încuie-te, 
dincolo să nu trec, 
cu şapte zăvoare 

te ferecă, 
deschide-te 

doar când să plec, 
când clopote bat 

la biserică! 
 

Descuie-te 
când gândul curat 

s-apropie 
intrare să-şi facă; 

în suflet aşterne-se 
pat, 

nelinişti din mine 
să tacă! 
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În veci 
fie-ţi ferecătura, 

nici moarte 
nu-mi intre-n ogradă; 

Prea ’Naltului 
nu-i voi cunoaşte 

făptura, 
dar nici El 

faţa 
nu o să-mi vadă. 

 
9 aprilie 2009 
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Catren 
 
 

Colo-n vârf pleşuv de munte, 
Colo e ajuns. 

La poale de stânci cărunte, 
Coborâşuri nu-s. 

 
10 aprilie 2009 
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O turmă şi-un păstor 
 

- parabolă - 
 

Din nou mi-am amintit smerit 
din drag de tine şi de turmă, 

de dragul tău de păstorit, 
Tu, cel dintâi, eu,- cel din urmă. 

 
Atâta oaie rătăcită, 
atâta behăit duios, 

că turma ta nepăstorită 
e  profanare de Hristos. 

 
Părinte, rogu-te-o favoare: 

mai bine un măgar în ploaie 
să port podvezile-n spinare 
decât în turma ta, o oaie! 

 
11 aprilie 2009 
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Toate 
 
 

Timpul, dragostea şi ura, 
viaţa, moartea e măsura 
celor câte sunt şi-au fost 
cu, ori fără nici un rost. 

 
Toate paradoxuri sunt, 

paradoxuri, toate-au fost; 
toate câte-s pe pământ, 

toate-s fără rost. 
 

Amăgiri şi-un drum ce duce… 
nicăieri nu duce drumul, 

doar un stânjen şi o cruce 
este drumul… este drumul... 

 
15 aprilie 2009 
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Zălog humei 
 
 

Neogoite talazuri ascult, 
ţărmul 

mi-aduce nouă chemare; 
Până-n ceasul viperei 

nu mai e  mult; 
peste pământ se lasă-nserare. 

* 
* 

În carul cu boi, 
cu-aşternuturi de fân, 

la vale, 
domol legănat 

de suspine, 
în dangăt de clopot, 

bocit de vecine… 
atât mi-a fost dat 

să rămân. 
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Ajuns pân’ aici, 
la capătul lumii 
şi fără alt capăt 

de-a face alt nod, 
părinte, 

fă-mi ultim prohod 
şi lasă-mă apoi zălog, - 

humii! 
 

19 aprilie 2009 
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Răstimp 
 
 

Timp ne-aleargă, ne îndeamnă, 
din tării timpul coboară; 

ţinem timp în pumn, în palmă, 
făr’ de aripi timpul zboară. 

 
În răstimpuri, mai iubim 
cât nu am ieşit din timp; 

ne mai naştem, mai murim 
din răstimp în răstimp. 

 
Când în luptă, la bătaie 

printre mii de scuturi, scuturi 
moarte, moartea neagră ori bălaie, 

timp, ţi-aşterne-n dedesubturi? 
 

2 mai 2009 
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Izbăvire 
 
 

Sub glie zac istorii 
şi comori, 

aduse sus din 
întâmplare 

aşa cum vin poeţii 
meteori: 

ard meteoric, 
stingându-se-n uitare. 

 
Când fieru-n glie 

intră-adânc 
şi când cormana 
brazdă-ntoarce, 

un os de zeu 
ori os de prunc 
în vechi icoane 

se preface. 
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Când mor tumulturi 
strânse-n noi 

şi-n liniştea eternă 
ne-afundăm, 

şi tril de ciocârlii, 
idila din zăvoi, 

în Marele Nimic, 
pe noi doar ne luăm. 

 
5 mai 2009 
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Cântec de sirene 
 
 

Geamă struna 
de durere 
şi amar, 

bunule prieten, 
vechi cobzar! 

şi din vinul vechi 
de Murfatlar, 

toarnă-mi, crâşmăriţă, 
ultimul pahar! 

 
Mâine, 

desprindeţi-mă 
de mal; 

în derivă, 
barca să mă ducă-n larg; 

val desprins de ţărm 
m-arunce-n val, 

rupeţi pânze, 
rupeţi şi catarg! 
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Cântec de sirene 
călăuz să-mi fie! 
Voi ajunge unde? 

poate în tartár; 
voi lua cu mine 

chezăşie 
cântecul bătrânului cobzar. 

 
7 mai 2009 
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Ingratitudine 
 
 

Don Quijote de la Mancha 
Il e molto furiosso. 

Dulcineea din Tobosso 
I-o furat-o Sancha Pantza. 

 
Cât pe jos şi cât călare, 

Pe stăpân, Sancha îl cată 
Să se roage-ntru iertare 

Şi să ierte şi pe fată. 
 

Sus, pe creastă, temerarul, 
Parcă din pământ răsare 
Şi dispare cum dispare 

În ceaţă măgarul. 
 

8 mai 2009 
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Testament 
 
 

Brumele-au venit ca apa tulbure, 
Iar ninsoarea peste-amurg căzută 
Nu-mi aducă vijelii să-mi spulbere 

Liniştea pe suflet aşternută. 
 

Linişte’-adunată-n dune de nămeţi 
A căzut când n-am cu ea ce face. 
Las liniştea vouă, - meteori poeţi, 

Voi zdrobiţi durere şi aduceţi pace! 
 

10 mai 2009 
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Magie 
 
 

Dacă aş lua cuvinte 
şi un pumn de lucruri 

unde plec, - 
chemat de Termĭnus1, 

face-le-aş 
baghete pentru trucuri 

şi-aş lua 
cu mine lutul sus. 

 
,, Hocus- pocus”!, 
mai întâi aş spune 
şi-ar intra suflare-n 

trupul meu. 
Cu ,, abracadabra”, - 

încă o minune 
şi-ar intra 

şi minte-n cap. 
 
 

                                                
1 Termĭnus, - i, ( lat.)  - s.m. zeul care apără hotarele şi semnele lor. 
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Iară eu, 
dac-aş zice 

zicerea lui Ali Baba, 
cu niscaiva mardeiaşi1 

mi-aş face rost 
- rezolvându-mi 

pentru totdeauna treaba, 
în organigramă - 

pentru mine-un post. 
 

13 mai 2009 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
1 Mardeiaşi, s. m. – bani,- în limbajul argotic. 
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Copacul 
 
 

Ţinea prea multă umbră 
copacul din grădină; 
şi ca să nu rodească, 
l-au scos din rădăcină. 

 
Să nu mai ţină umbră, 
să nu mai facă floare, 

să nu aibă copacul cuib 
şi nici privighetoare. 

 
Că nu-i pădure fără vreasc, 

o ştim, dar nu ne doare, 
dar fără înţelepţi, o ţară 
încet-încet ea moare. 

 
17 mai 2009 
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Mâna mamei 
 
 

Peste marginile lumii, 
Mâna mamei, să mai poată, 

L-ar opri pe fiul humii 
Să se urce-n cer vreodată. 

 
Simt alintul de-altădată 
De pe ţărmul celălalt. 

Salt să fac, e prea înalt, 
Să-i sărut mâna crispată. 

 
Mâna aspră şi crispată 

Peste vremuri stă întinsă, 
Iară lacrima prelinsă 

Încă-i caldă, neuscată. 
 

20 mai 2009 
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Melancolie 
 
 

Porniri ancestrale 
Cenuşa-mi tresaltă. 

Din humă spre ceruri, 
Ce vrajă înaltă! 

 
Scurm ţărnă şi scrum 

Să-mi caut sărutul. 
Trag brazdă prin vremuri, 

Întoarcă-mi trecutul. 
 

În braţe strâng strâns 
Aduceri aminte. 
Privesc înapoi. 
Dar cât înainte? 

 
21 mai 2009 
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Să ştii… 

 
 

Într-un târziu, când toamne reci şi putrede, 
grăbite vor aşterne peste mine 

brumele-ngheţate, 
ori 

poate când acel târziu neaşteptat 
mult prea devreme va veni, 

la ceas de viperă, 
să ştii că te-am purtat în vise şi-n visări. 

 
Că nu ţi-am spus-o-n ziua-’ceea, 

când poala verde a pădurii 
ne ferea de ochii lumii 

ca de deochi, 
e dreptul meu la propria-mi osândă. 

 
Că nu ţi-am spus-o nici în noaptea-’ceea, 

să ştii acum: 
că te-am purtat numai pe tine, 

în vise şi-n visări 
ca pe o dulce izbăvire. 

 
24 mai 2009 
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Corn de lună 

 
 

Eram copil când mama-mi arăta 
crai nou pe cer şi îmi zicea că-i corn de lună. 

Şi că, 
când cornul sta ca secera cu dinţii-n sus, 

secetă era. 
 

Când cornul sta cu cornu-n jos, ploua. 
Şi adevăr grăia. 

 
Odată, 

când cornul sta cu cornu-n jos, n-a plouat, 
iar mama s-a-ntristat. 

Era un semn, semn rău, 
un semn de sus, mai sus de cornul lunii, 

de la Dumnezeu. 
 

Şi mama s-a rugat 
să nu se-abată semnul rău asupra nimănui, 

dar mai ales, 
asupra mea. 

Şi nu s-a abătut. 
 

25 mai 2009 
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Asta e ! 
 
 

Din prispa casei 
sparge răsăritul 

un bocet; 
la moară-i măciniş, sfinţie! 

Când e să fie, 
vine şi-mplinitul, 

c-aşa e 
când ce-a fost, 
să nu mai fie. 

 
Şi popa-şi freacă mâinile cu frenezie. 

 
Pe încă un enoriaş sfinţia-l 

duce. 
Mitruţă trage clopotu-ntr-o 

dungă; 
sărmanii plâng 
şi fac şi cruce; 

azi 
nu mai este ziua lungă. 

 
Şi clopotarul, bietul, e-ntr-o dungă. 
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Mă văd purtat cu fală-n 
copârşău; 

prohoduri, - 
două duzini până la cimitir; 

să am, 
am oare eu păreri de rău? 

spre seară 
voi lipsi de la tractir. 

 
Şi popii… ce bine-i şade popii-n patrafir! 

 
Îmi este lutul sfeşnic 

şi mormânt 
în care voi dormi, 

dormi mereu 
în veşnicia celor care 

nu mai sunt. 
Hilar, - 

că moare şi Făcut 
de Dumnezeu. 

 
Iar făcutul din mormânt sunt eu. 

 
2 iunie 2009 
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Amurg bolnav 
 
 

Amurg bolnav; 
târziu în noapte, 

un gând de mamă 
cată prin eter 
pe cei plecaţi 

cu treabă-n cer; 
ce ’nalt e cerul, 

ce departe! 
 

Icoana veche-i luminắ 
privirea; 

fără puteri, 
îngenunchează. 

S-o aibă Dumnezeu 
în pază, 

că mare-i e 
milostivirea! 

 
Ce-n ruga ei 

să se-mplinească, 
o ştie ea şi Cel de Sus; 

ce goală-i casa, 
toţi s-au dus, 

pământu-i odihnească! 
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Încuie uşa de la tindă; 
în somn nepotul 

îşi sărută, 
pe gânduri dus’-apoi 

ascultă 
cum roade 

cariu-n grindă. 
 

4 iunie 2009 
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Acolo 
 
 

Truditu-mi trup, de ce să-l port 
pe unde loc de trupuri nu-i?! 
gândind cuminte, de socot, 

pământul este locul lui. 
 

În lutul greu şi lipicios 
ca un limax, cum am mai spus, 
vro mână, vrun picior, vrun os 

nu-mi este-acolo de folos. 
 

Acolo,- mi zise sacerdotu’, - 
că-s toţi aleşi unu şi unu’ 

şi nu se cade să dau cotu’ 
şi s-o fac, başca, pe nebunu’. 

 
5 iunie 2009 
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Împăcare 
 

Suntém un pumn de colb 
din drum 

în inocentul joc perpetuum, 
dar nici n-avem 

vrun argument că súntem 
doar umbrele 

dintr-un necunoscut sistem. 
 

Totuna e 
ce súntem, ori ce-am fost 

în ciclul elementelor 
fără vrun rost. 

Aceleaşi stereotipii caduce 
şi cu invariabilul final grotesc: 

pe cruce. 
 

Ne mulţumim cu resturi 
hibernale, 

cu rostuiri anapoda ieşite 
din tipare. 

Ne împăcăm - 
cât încă n-am plecat - 

cu mult puţinul care ni s-a dat. 
 

7 iunie 2009 
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Crepusculară 
 
 

Nimic şi nimeni, 
în clipa grea, crepusculară, 

nu-ţi şterge 
din răbojul hărăzirilor de sibiline 

tribut şi-njurătură şi ocară; 
orice se poate, 

dar nu se pot modifica destine. 
 

Aprins tomnatic să se ţină 
jarul, 

tot mai puţin acuma 
te-nfioară; 

imperturbabil 
scaperi cremenea cu-amnarul, 

s-aprinzi 
c-un muc de iască o ţigară. 

 
10 iunie 2009 
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Pe vremuri 

 
 

Pe vremuri îmi aducea bunica 
-  când venea - 

un buzunar de nuci 
şi bani de dat în scrânciob. 

Duminica, 
în colţul de odaie mama aprindea 

un muc de candelă 
în untdelemnul unui ciob. 

 
Pe sor’ mea o paşaportam 

la joacă-n drum; 
eu cu Ion  - 

la bălăceală-n ştioalna luncii. 
Ce vremuri de demult! 

parcă-s acum; 
şi ne-ntorceam 

prin dudăria din Dealul Crucii. 
 

Călare, cu cnutu-n mână, 
părea statuie vechilul, 

pe geana dealului, 
pe cer bătut în cuie. 
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Desprins din cer, 

ne alerga pân’ la hotarul de moşie, 
Conu Costică, 

c-aşa-i ziceam; uşoară ţărna-i fie! 
 

Marghioala lu’ Hârştioagă, 
cu doniţa în mână, 

storcea lapte din ţâţă; 
era vaca bătrână. 
Florica lu’ Haldan 

turna lătúri în troacă 
şi treburile 

erau gata mai înspre toacă. 
 

E-acoperită lumea-’ceea 
cu vremuri şi tărâţă. 

Azi, 
nu eşti fată super-culă, 

dacă nu eşti mare-n ţâţă. 
La mare căutare-i sexul 

şi nu eşti deloc 
şic( ă ), 

de n-ai cercei pe-oriunde… 
în nas şi în buric( ă ). 

 
11 iunie 2009 
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Mă-ntorc în părinţi 
 
 

Ne-a spus tata la toţi 
cu amăgeli, 
că pleacă 

vro săptămână, 
vrun an, 

şi-o să se-ntoarcă. 
Sub tăvălugul vremii 
zac îngropaţi vecinii, 
ogorul tatei-’i nearat, 
l-au năpădit ciulinii. 

 
Cât despre mine, 

ce să-ţi mai spun acuma?! 
aştept veste de sus, 
vro-nştiinţare numa. 
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Acuma 
mă-ntorc în părinţi, 

în celula dintâi. 
Rămâne-va 

lumii lumina pe-afară; 
numa tu primăvară, 
te rog, mai rămâi, 

fii martora firii 
în ordinea primară! 

 
12 iunie 2009 
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Mai ţii tu minte… 
 
 

Mai ţii tu minte-n luncă, noaptea răcoroasă, 
că ne-apucase frigul, am făcut un foc 

şi cum, pe ani lumină, steaua norocoasă 
ne trimitea blagoslovire şi noroc? 

 
Mai ţii tu minte, oare, cerul larg deschis, 
seninul din Cefeu1, azur séptentrional2 
şi cum pe raza lunii ne curgea, precis, 

un binefăcător fluid universal? 
 

Din largi fioruri s-au desprins porniri rebele, 
ca valurile-nvolburate-n neostoi 

şi tot privind aprinsul ca pe-un foc de iele 
au ars pân’ la cenuşă fiorurile-n noi? 

 
Mai ţii tu minte, ai vreo tremurare încă 

de cerul nopţii arde-n foc aprins de stele? 
acum ai alte-ngrijorări şi-apoi prin luncă 
ard alte focuri, - cu-alte tremurări rebele. 

 
13 iunie 2009 

                                                
1 Cefeu, - constelaţie din emisfera boreală a cerului, situată între constelaţii-
le Ursa Mică, Girafa, Casiopeia, Şopârla şi Lebăda. 
2 Septentrional, ă, - adj. – Nordic. 
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Învolturi 
 
 

Le simt în mine grele şi rebele 
a lumii-adunătură, - învolturile mele, 

şi n-au găsit împărăţii mai bune, 
decât în pieptul meu să se adune. 

 
S-au adunat şi bune, s-au adunat şi rele 
cum întâlneşti deopotrivă-n basme: iele; 

le port destin în mine,  - hărăzire - , 
cu bune şi cu tot atât de rele zile. 

 
14 iunie 2009 
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Cuvintele 
 
 

Lăsaţi cuvintele să râdă la lună, 
la soare, 

la stele, la prund, la pământ, 
la toate câte sunt. 

Râdeţi cuvintelor, niciodată nu plângeţi! 
 

Slobod fie-vă râsul, spusul, ajunsul. 
Râdeţi cuvinte surori, cuvinte fraţi, 

cuvinte mame, cuvinte taţi. 
Râdeţi cuvintelor, nu lăcrămaţi! 
Dragoste fie-vă orice vocală, 

orice consoană, 
orice silabă! 

 Şi iubire, fie-vă! 
 

Fiţi, voi cuvintelor, 
drepte, neaplecate, neirosite, 

neînvrăjbite, neobosite, 
nerobite, nesubjugate, 

nepline de păcate! 
 Fiţi bogate, nu sărăcite! 
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Iar voi, 
care încă mai sunteţi nemuriţi, 

mânuiţi-le, 
folosiţi-le săbii 

care lovesc adulatorii de neromânesc, 
invadatorii, stricătorii, detractorii! 

Voi, 
care mai aveţi un Dumnezeu, 

daţi închinăciune 
cuvintelor crescute pe plai românesc! 

 
15 iunie 2009 
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Iar după… 
 
 

E soare, rouă, dimineaţă; 
furnici în du-te-vino duc în gură saci cu viaţă; 

o furnicuţă, 
temerar escaladează glezna; se-opreşte, 

se-ncovoaie, se-opinteşte, 
îşi bagă acu-n gleznă şi mă-nţeapă furniceşte. 

 
Iar după… 

 
Şi soarele se urcă-ncet mai înspre crug; 

se-nalţă, să aibă de unde să coboare 
în amurg. 

 
Iar după… 

 
Se-mprăştie-n boltire caleidoscop stelar; 

îşi face rondul, - luna; 
într-o căpiţă cu fân proaspăt adunat de peste zi, 

au, - nu ştiu ce au a împărţi, - 
o ştrengăriţă şi-un ştrengar. 
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Iar după… 
 

Se crapă iar de ziuă, stelele dispar; 
cei doi ştrengari… 

*** 
A fost cândva ca niciodată, soare, rouă dimineaţă 

şi furnici ducând în gură saci cu viaţă… 
 

Şi un caleidoscop stelar… 
 

Şi-ntr-o căpiţă-aveau de împărţit ceva 
- nu ştiu ce-aveau de împărţit - 
o ştrengăriţă şi-un ştrengar… 

 
6 iulie 2009 
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Te caut 
 
 

Printre anii mei te caut, 
printre vaduri şi tumulturi,  
încărcaţi anii ca pomul, 

când vin brumele şi-l scuturi. 
 

Te mai caut şi prin vise, - 
fée-atică de vis - , 

printre zodii şi destine 
ce ursitele-au prezis 

 
cât de rău şi cât de bine. 

Poate-ar trebui să uit 
cât a mai rămas din mine 

din tumultul de demult. 
 

25 iulie 2009 
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Scris în carte este 
 
 

Mare Ţi-i, Doamne, puterea, 
mare cât un an de post, 

dar când vreme trece, vine, post- 
mortem, pentru mine ai vrun post? 

 
Nu oriunde, - sus în rai; 

nu unde dracu-a-nţărcat. 
nu oriunde, - nu în jos. 

Doamne, nu face-un păcat! 
 

Că Ţi-e mare-atât puterea, 
vrerea, care-ţi este vrerea? 

cam iubit pe-aproapele, 
poţi, - trece cu vederea? 

 
Nu sunt cheie, nu sunt uşă 

de biserică ori schit; 
parc-aşa ai scris în Carte, 

iartă-mă, dac-am citit! 
 

28 iulie 2009 
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Haide ! 
 
 

Haide, fată dragă, 
hai cu mine 

pân’ la capătul de lume, 
haide! 
Nu ştiu 

cum e capătul de lume 
de când lume este. 

Ştiu doar 
că spre-acolo lumea 

se grăbeşte 
să ajungă 

ca la o pomană ţigănească. 
 

Haide, draga mea 
copilă 

- dragostea şi-alintul meu - 
voi plăti eu preţ 

de vamă, 
că în El- Dorado 

îmi voi scoate banii 
înapoi! 
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Dar 
dacă capătul de lume-i 
dincolo de El - Dorado? 

 
Haide totuşi, că şi-aşa, 
scris în legea firii este 

să ajungem 
pân’ la capăt! 

 
1 august 2009 
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Mascaradă 
 
 

Opreşte, Doamne, nebunia lumii 
şi samănă sămânţă-aleasă; 
nu mai lăsa pe drum nebunii 
ce-ţi lasă… lasă o grimasă! 

 
Atâta floare scuturată-n şesuri 
şi fără timp să împlinească rod, 

iar printre vremuri, inişti şi eresuri, 
de ce îţi laşi Făcutul slobod!? 

 
Mai păstoreşte-o vreme încă, şi 
tămăduie pe robul tău gregar; 

în jocul tău perpetuu văd aceeaşi 
subtilă mascaradă şi piatră de hotar. 

 
2 august 2009 
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Hologramă 
 
 

Prin noaptea grea de-atâta întuneric, 
că prea ţi s-a făcut urât în lutul greu, 

azi-noapte, un mângâi din pumnul mic 
ţi l-ai desprins din palmă pe obrazul meu. 

 
Mi-ai apărut bicisnică şi-mpuţinată, 

dar dorul tău de mamă încă dolofan; 
erai fără cuvânt şi-ngrijorată 

de mult bolitul meu de peste an. 
 

Aşa de mult vroiai să-mi zici ceva, 
dar nu-ţi era îngăduit, ori nu puteai 

să-mi zici ceva de tata, ori cum e-n lumea ta, 
iar eu plângeam şi te rugam: ,,mai stai!” 

 
Se lumina de ziuă şi-ai plecat intrând 

în altă consubstanţialitate; 
cu mâna-ntinsă te rugam în gând, 

dar nu m-ai auzit de-Acolo, din Departe. 
 

4 august 2009 
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E prea puţin 
 
 

Trecutul mort la viaţă 
să-l trezim, 

să înviem culcuşuri 
şi-amintiri; 

să se trezească focul 
din priviri, 

dintr-ale lumii 
toate, 

câte un atom să fim. 
 

E prea puţin 
Înalt-Prea-Sfinte, 
din veşnicia Ta 
numai o clipă! 

O clipă? 
din marea Ta risipă, 

o clipă doar? 
puţin, Părinte! 
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Nu mă revolt 
şi nici cârtesc; 

ar fi păcatul meu 
în plus, 

dar când în rătăcire toate 
se opresc, 

de ce un infinit e minus, 
iar celălalt e plus!? 

 
6 august 2009 
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Dincolo 
 
 

Străin prin ceruri 
mă plimbai 

pe sub castani, 
pe drum de iarbă; 
n-aveam nici cârjă 

şi nici barbă, 
iar tu… 

tu 
ce frumoasă mai erai! 

 
Ca-n seara 

când nu se-arătase luna, 
când alergatu-n braţe 

ţi l-am prins 
şi te-am ţinut în braţe 

strâns, 
iar seară ca aceea 

n-a mai fost vreuna. 
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De strâns, 
n-aveam putere să te strâng; 

pe nume, 
n-aveam vorbă 

să te strig; 
cercam 

cu sârg şi sete chiar 
să te sărut, 

dar n-aveam decât duh; 
mai trebuia şi lut. 

 
8 august 2009 
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Ca şi când… 

 
 

Ca şi când ai arunca în râu 
cu-o piatră, 
toate sunt 

cercuri concentrice 
şi valuri 

ce se pierd 
cu cât spre ţărm se-ndreaptă 

şi se-ndepărtează, 
dar nu ajung la maluri. 

 
Ca şi când din şperlă 

te-ai aprinde rug; 
soarele, 

în arcuire curcubeică 
spre-apus, 

nu ar coborî, 
ci ar rămâne-o veşnicie-n crug, 

dacă ar înţepeni cadranul 
Cel de Sus. 

 
2 septembrie 2009 
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Ţărm sălbatic 
 
 

Ţărm sălbatic 
între două lumi, 

hău căscat antropofagic 
şi genuni 
ne desfid, 

ne ţin deoparte; 
ţărm sălbatic 

care ne desparte. 
 

Ţărm 
ce stăruie-ntre noi 

ca un blestem; 
de o parte viaţă, 

de cealaltă moarte; 
nu ne este-ngăduit 

nimic s-avem, 
decât  crucea 

ce-o purtăm în spate. 
 

5 septembrie 2009 
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Prevestire 
 
 

Brumele s-aştern 
prevestitor, 

brume ducăuşe-s 
peste tot; 

tot scrutând, 
privirile mă dor; 

viscoleşte iarnă şi omăt. 
 

Toate ale mele 
le-oi lua cu mine, 

să nu le mai pierd, 
să nu le duc dorul. 

Ca să am 
pretextu-ntoarcerii la tine, 

las răcoarea luncii 
şi izvorul. 
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Om zburda 
ca mânjii prin fâneaţă; 

tu în visul tău, 
eu precum lemurii; 
tu venind din viaţă, 
eu din altă viaţă, 

incognito 
şi făr’ imaginea făpturii. 

 
7 septembrie 2009 
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Dezbrăcat de oase 
 
 

Care 
dintre vieţi ne vămuieşte, 

viaţa de aici 
ori viaţa după moarte?! 

Cine poate zice, 
cine… 

- de socoate - 
care viaţă moare 
şi care trăieşte?! 

 
Dincolo, 

de n-aş păstra din mine-un os, 
duhul 

nu mi-ar fi de vrun folos; 
dezbrăcat 

de lutul mocirlos, 
ce te faci cu duhul, 

dacă n-are os!? 
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Dac-ar fi aici 
ori în cealaltă lume 

veşnicie-n minţi 
nătânge, 
la ce bun 

cu duhul de-ai rămâne, 
dacă nu poţi râde, 

dacă nu poţi plânge?! 
 

11 septembrie 2009 
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Străbateri 
 

Nedemne simţăminte 
îmi dau ghes 

în primitive primeneli 
carnale, 

şi-am înţeles 
tot ce-mi era neînţeles: 
învolburatele învolturile 

tale. 
 

Străbaterile 
timpul mi le-nseamnă, 

şi-ndemnuri 
să mă-ndemne, 

încă mă îndeamnă, 
că trupul tău 

cald 
şi mereu de fată 

e tot 
ca florile de câmp 

în toamna-mi întârziată. 
 

12 septembrie 2009 
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Vae victis 
 
 

Scurtă-i clipa, 
scurt e ceasul, 

mi s-a terminat popasul; 
lung e drumul, 
drumu-i lung 

până-n ceruri să ajung. 
 

Iar din ceruri, către voi, 
către voi privi-vă-voi, 
către voi trimite-voi 

un surâs pe fir de ploi. 
 

Ca apoi, cu o grimasă 
pentru voi, rămaşi acasă, 
cu regret etern: vae victis1 

 
                                                
1 Vae victis, - lat. – ,, Vai, celor învinşi “ – expresie a abuzului de putere. În 
anul 390 î.e.n., Brennus, conducătorul unui trib galic, a invadat şi cucerit 
Roma. Pentru răscumpărarea libertăţii romanii au consimţit la plata unei 
cantităţi de aur pretinse de gali. Când romanii s-au plâns că la cântărirea 
aurului se folosesc greutăţi false, Brennus a aruncat în cumpănă sabia sa 
foarte grea, rostind cuvintele: ,,vae victis”   
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Errāre divinum est! 1 
 

Cine ar fi zis?! 
 

În tiparul Tău divin, 
boţ de cer de se turna, 

sacerdodu’ 
nu-mi cânta 

cu emfază şi în draci: 
amin! 

 
13 septembrie 2009 

 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
1 Errāre divinum est / lat. – Expresie forţată: -A greşi este dumnezeieşte. 
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Vis de înger 
 
 

Şi îngerii din cer 
dorm la amiază 
şi nu se cade 

să le tulbur somnul; 
şi cât sunt ei de îngeri 
şi cu mintea trează, 

le e somn şi lor 
şi dorm cum doarme omul. 

 
Cu voia Celui peste ceruri 

Domn, 
de-amiază trag 

şi ei un pui de somn; 
zâmbesc angelic 

şi visează 
că îngereşte ne veghează. 

 
15 septembrie 2009 

 
 
 



 105 

 
 
 
 

Pentru cei dragi 
 
 

Pentru cei care mi-au fost atât de dragi, 
voi veni din ceruri, 

chiar de-ar fi s-alunec de pe scară 
şi să-mi fie prăpădirea 

înc-o dată. 
 

De dragul şi de dorul celor dragi, 
chiar pot muri din nou şi să… 

să nu mă mai trezesc, 
că altă Judecată de Apoi nu este 

pentru cea de-a doua moarte. 
 

21 septembrie 2009 
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Vreau exilul înapoi 
 
 

Mă cuprinde frigul din eter, 
lemnele-s puţine şi în cer; 

copârşăul vechi 
din pieptul de gorun, 

de-l arunc pe foc, 
frigul e mai bun? 

 
Dă-mi exilul, Doamne, 

înapoi, 
dă-mi-l pân’ la capăt, 

pe pământ; 
cald e pe pământ 

când arderea e-n noi, 
chiar de lemnele-s puţine, 

chiar de nu mai sunt. 
 

22 septembrie 2009 
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Exil 
 
 

Fiul vostru mereu dus 
în risipire, 

s-a întors la vatra veche 
şi străbună, 

dar pe-acasă 
nu era vro-mprejmuire; 

măcar pragul 
de-unde să priveşti la lună. 

 
Ard pereche lumânări 

pe-un muşuroi; 
lumea-mi şopteşte 
c-aici sunteţi voi. 
Făr’ de nădejde, 

drum de întoarcere nu-i; 
la gura sobei, snoave, 

cui să mai spui? 
 
 
 
 
 



 108 

 
Ard lumânări, 

curgă lumină-n pământ! 
cum e pe-afară? 
e zloată şi vânt. 

Datu-ne-a tot dat exil 
pe pământ 

Marele, 
Carele de Sus 

făcutu-ne-a vânt. 
 

Susul, 
pe pământ şi-a aruncat 

surplusul 
ce n-avea pe-Acolo 
nici vreo trebuinţă. 

Ne-a dat mers şi vorbă, 
ca să fim fiinţă; 

şi o cruce-n cârcă, 
s-o poarte supusul. 

23 septembrie 2009 
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Drumuri, drumuri… 
 

Toate drumurile, toate, 
toate-s drumuri pentru mers, 

toate-s căi improvizate 
prin întregul univers. 

 
Drumul scurt ori drumul lung, 

drumuri care duc departe, 
care nicăieri n-ajung, 

ne adună, ne desparte. 
 

Drum de cruce spre Golgote, 
ultim drum ori de-nceput, 

drum cu trepte, fără trepte, 
de urcat, de coborât. 

 
Drumuri jos şi drumuri sus, 

drumuri, - multe-s neajunsuri, 
infinit din plus la minus 

prin lumină spre apusuri. 
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Care-i scopu’, care-i rostu’!? 
(ca să fac filozofie); 

mă întreb hilar ca prostu’: 
care-i logica, Sfinţie?! 

 
1 octombrie 2009 
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În noi e infinitul 
 
 

Venim 
să ne petrecem pe pământ 

concediul. 
Măcar nu ştim 

de unde ni-e venitul; 
plecăm apoi incognito, 
nu ştim unde plecăm. 
Din stereotipii trăieşte 

infinitul. 
 

În noi e infinitul 
de la plus 
la minus, 

iar de la minus 
pân’ la plus e-acelaşi 

infinit. 
De n-am avea o conştiinţă 

nu ar fi nimic, 
nici început, 

nici stereotipii la nesfârşit. 
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Ca veşniciei să-i jucăm 
o farsă, 

măcar nu ne pricepem 
să avem talent 

şi ar muri şi infinitul, 
dacă am muri de tot. 
Trăieşte infinitu-n noi, 

prin noi, 
latent. 

 
4 octombrie 2009 
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Povară 

 
 

Grea durere duc în cer, 
cui, să-mi ia din ea, să-i cer? 

Grea durere, cruce grea, 
ce să fac în cer cu ea? 

 
Grea durere, cruce grea 

mi-a fost pe pământ desagă; 
măcar crucea nu ţi-o ia 

vrun creştin, în rai să meargă. 
 

Cruce-n cer oi mai purta, 
şi-o fi crucea, cruce grea? 
Cui să-i las povara, cui? 

fiecare cu povara lui. 
 

5 octombrie 2009 
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Patul lui Procust1 
 
 

Porni la drum tâlharul 
de la Răsărit, 

sub braţ cu patul lui 
de-aramă; 

şi ne-a scurtat tâlharul 
şi s-a lăţit, 
luându-ne 

şi curgerea de râu, la vamă. 
 

Ne-a dat muscalul iaduri, 
foc de gheene, 
dar noi am ars 
în foc de ţară 
şi de neam. 

Cădeam într-un genunchi, 
ne ridicam; 
românul, 

de moarte nu se teme! 
 

                                                
1 Procust,- ( în mitologia greacă ), tâlhar din Atica, care culca pe călătorii 
prinşi într-un pat de aramă; dacă nu încăpeau , le tăia din picioare, iar dacă 
erau  prea scurţi, le zdrobea mădularele, întinzându-le. A fost supus de către 
Teseu supliciului născocit de el însuşi. Expresia ,,patul lui Procust” se aplică 
încercărilor de a introduce forţat un fapt într-o schemă artificială şi, în gene-
re, oricărei constrângeri nefireşti impuse cuiva.  
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Şi într-o zi se-ntoarse-acasă 
Dumnezeu, 
gonit şi El 

din calendare şi credinţă. 
Cu propriul lui supliciu 

l-a pedepsit Teseu1 
pe Procust. 

 
Şi ne-am întors la propria fiinţă. 

 
9 octombrie 2009 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
1 Teseu, - ( în mitologia greacă ), erou local şi rege legendar al Atenei, fiul 
lui Egeu. A curăţat drumurile de tâlhari, răfuindu-se cu uriaşul Sinis şi cu 
Procust, a răpus Minotaurul din Creta. Întorcându-se pe pământ după ce co-
borâse din Hades pentru a încerca s-o răpească pe Persefona, n-a mai izbutit 
să-şi recapete domnia şi s-a retras în Eubeea unde a pierit de mâna regelui 
Lycomede din Skyros. 
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Voi, părinţi… 

 
 

Am fost la voi, dar nu eraţi acasă; 
mi-a spus vecina că sunteţi în crâng; 
un alt vecin -  că aţi plecat în şesuri, 

iar un drumeţ - 
că s-a-ntâlnit cu voi în târg. 

 
Dar cum să iau atâtea înţelesuri? 

 
Vă caut peste tot de  multă vreme; 

e-aşa de multă, prea întinsă risipirea, 
de-aceea poate, eu la voi n-ajung. 

 
Altcineva 

mi-a spus că aţi plecat de pe pământ, 
iar alţii, - 

să vă caut prin mormânt. 
N-am cum prin ceruri să vă caut azi, 

nici prin mormânt, 
dar mâine… 

ori poate-n săptămâna care vine… 
nu ştiu cât timp a mai rămas în mine. 
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Dar voi? voi, pe unde sunteţi, voi? 
Luaţi-mi zbuciumul şi întrebarea grea, 

şi zbaterea în van şi crucea. 
Luaţi-mă, la voi! 

 
Prin fir de iarbă şi zăvoi vă caut, 

prin frunze şi prin orice fibră, 
prin susur de izvor şi inişti, 

prin nopţi adânci cuprinse-n linişti, 
prin aerul de dimineaţă, rece, 

tras în piept, 
vă simt. 

De-aceea poate, 
aud în pieptul meu ceva ce bate. 

 
Ce încă bate! 

 
17 octombrie 2009 
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Veste 
 
 

Trimise veste prin eter 
un Dumnezeu, unul de Sus, 
mai sus de dincolo de cer, 
din univers cu polul plus, 

 
că vor veni din alte lumi 

în lumea asta, oameni noi, 
cu suflet mare şi mai buni, 
să-nlocuiască pe cei răi. 

 
Că pe pământ, de la-nceput 

au fost făcute toate prost 
şi nici acum n-am priceput 
de ce sunt toate fără rost. 

 
În lut de pe pământ luat, 
şi în crearea Lui divină, 

schimbând tiparul a suflat 
suflare mai puţină. 
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S-a scărpinat şi-n barbă-a râs 
de prost ieşitul din tipar: 

fiasco de te-apucă plâns, 
fiasco cu instinct gregar. 

 
27 octombrie 2009 
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Handicap 
 
 

M-am născut c-un handicap; 
în rest, ca toată lumea; 
în plus, pe umeri, - cap. 
Un dar de sibilina mea. 

 
În ţara oamenilor fără cap, 
să ai în plus ce toţi nu au, 

e-un handicap: 
să ai pe umeri, - cap. 

 
29 octombrie 2009 
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O altă logică 
 
 

De-ai fi lucrat o zi în plus 
şi-adaos un Cuvânt 

la cele şapte ai fi pus, 
o altă logică-ar fi fost 

în univers şi pe pământ 
şi-ar fi avut şi viaţa asta rost! 

 
De-ai fi lucrat 

şi-n ziua-a şaptea 
făpturii Tale 

să îi dai desăvârşire 
şi Te-ai fi odihnit peste o zi, 
altfel ar arăta întreaga fire 

iar peste ea, 
tot Dumnezeu, - 
AtoateŞtiutorul 

ai fi fost! 
 

2 noiembrie 2009 
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Ochi de orb 
 
 

V-aţi întrebat vreodată 
cum cată orbul frumuseţi 
în ochi şi-n trup de fată, 

cum ochii, 
buzele şi gura 

şi trupul i s-arată 
în nepriveliştea 

din mintea lui de orb, 
întunecată? 

 
În ochii unui orb, 

o floare albă de muşcată 
în părul negru de codană 

cu înfrigurare prinsă, 
şi floarea şi părul 

şi codana, cum arată? 
dar lacrima de bucurie 

pe obraji prelinsă? 
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Cum vede zarea, 

cum i s-arată depărtarea 
şi-ngenuncherea 

pentru rugă în faţa icoanei, 
şi ţărm sălbatic 

istovit de val şi marea 
şi plâns şi râs de prunc 

la pieptul mamei? 
 

Cum i s-arată 
ciocârlia sfredelită-n cer 

şi lanul spicelor 
pătat de macii roşii, 

cum sânul crud 
ca mugurul plesneşte în prier 

şi cum se-nchid 
în stânjenul jilav strămoşii? 

 
Cum soarbe curcubeul 

din fântâni culori 
şi-n ochi de sprintenă codană 

se aprind văpăi, 
nu vede, 

dar vede ce noi nu vedem 
de multe ori: 

divinul elementelor, 
dar şi prăpastia din noi. 
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Îmi place 
cum a spus-o unul pe pământ: 

orbi sunt cei 
cari nu vor să vadă, 

nu cei care orbi sunt ; 
cum nu-i iubire-aceea, 

dacă nu-i întreagă. 
 

4 noiembrie 2009 
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Aisberg 
 
 

I-am sugerat codanei 
din profund respect, 

convins fiind 
că sunt ,,foarte” concret, 

să fiu persuasiv, 
dar iată 

că ea era 
un aisberg şi-abstractă. 

 
De parcă 

n-ar fi fost de-ajuns, 
am încercat, 

dar poate fără tact, 
eu aisbergul 

l-am topit şi-a curs, 
dar a rămas 

tot rece şi abstract. 
 

7 noiembrie 2009 
 
 
 



 126 

 
 
 

Duşmanul 
 
 

Mi-e timpul 
cel dintâi duşman 

de strajă 
vieţii mele pus. 
Ca din tranşeu 

cu mâinile în sus, 
predându-mă 

din primul ceas din an. 
 

Niciunde nu-i aproape 
ori departe, 

nici zodie sub stea, 
să mă ferească; 
nu-i loc în lume, 

să nu mă găsească 
duşmanul meu 

de viaţă şi de moarte. 
 

8 noiembrie 2009 
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Astfel 
 
 

La ceas bezmetic, 
ţăcănind sinistru, 

din turle 
îşi iau zborul liliecii 

şi-n zori, 
i-admiră zborul orb, 

privindu-i reflexiv 
cu coarnele, culbecii. 

 
Tot ţăcănind acelaşi 

ceas bezmetic, 
din turlele arhaice, 

medievale, 
ies cucuvele oarbe 

ca o piază rea, 
ducând cântare neagră 

şi de jale. 
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Se prelungeşte 
zvon de-aramă-n infinit 

de sub medievalele 
straşini de turle 

şi iată cum: 
,,sic tranzit gloria mundi1 ” 

cu popă, 
cu tobe, 

cu trâmbiţe şi surle. 
 

11 noiembrie 2009 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
1 Sic tranzit gloria mundi, - lat. – Aşa, (astfel ) trece faima ( gloria ) lumii. 
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În ceruri 
 
 

În ceruri nu-s morminte 
şi nici cruci, 

nici lacrimi n-ai 
ca să te plângi. 

Vezi… 
lacrimile sunt pentru nătângi, 

pentru copii, 
femei şi pentru cei năuci. 

 
E cerul plin de îngeri 

şi cu sfinţi 
şi-i umbră 

pe sub pomii roditori; 
de-o poftă, nici măcar, 

n-ai drept să ceri 
şi nici să mi te văicăreşti 

pe la părinţi. 
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Au îngerii şi sfinţii duh? 
vreun muc 
le-aprinde 

un alt duh la scăfârlie? 
Mă iartă, 

Prea Înalte, 
şi eu îs cam năuc, 

de-mi trece prin inteligenţă 
áşa inepţie! 

 
14 noiembrie 2009 
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Nou început 
 
 

O noapte de greieri şi licurici 
Şi cioburile de lună plină 

Revarsă-n suspinul mareii 
Surâs de-anotimp şi lumină. 

 
Întreg universul se-ntrupă 
Din proaspăt, nou început. 

Simt dor ce în piept se-aciuéşte 
Din spuza arderii care-a durut. 

 
17 noiembrie 2009 
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Am vrut să mor 
 
 

Tot ripostând că n-am fost întrebat 
să vin, ori să nu vin ca o stereotipie, 
am vrut să mor. Că datul mi s-a dat, 
să nu întrerup jocul; perpetuu să fie. 

 
Am vrut să mor şi-a doua oară, 
că cioclii la hotară, prădătorii, 

s-au strâns să ne ciobească ţară. 
Dulce et decorum est pro patrĭa mori!1 

 
A treia oară cumpăneam în faţa morţii, 

dar fiul meu era bolnav şi trist 
şi nu puteam să-l las cu zâna sorţii, 

lovit cu pietre ca o batjocură de Crist. 
 

Am vrut de zeci ori mii de ori să mor, 
dar mai aveam câte ceva de terminat 

pe ăst pământ şi el, până la urmă, trecător; 
şi am mai stat, - şi-am mai întârziat. 

 
21 noiembrie 2009 

                                                
1 Dulce et decorum est pro patrĭa mori - lat.- E plăcut şi frumos să mori pen-
tru patrie. 
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Joacă divină 
 
 

Joacă divină, 
’naltă lumină, 

ruptă din soare, 
scăpărătoare. 

 
Joacă divină, 
clipă puţină; 

ce ’nalt e cerul, 
greu e misterul. 

 
Joacă divină, 
clipă haínă; 

lutul mi-e háină, 
vierme şi taină. 

 
25 noiembrie 2009 

 
 
 
 
 



 134 

 
 
 
 
 

Copile! 
 
 

Copil minune, înger, rază 
ce-n suflete adânc pătrunzi, 

ne eşti la bătrâneţe oază 
de fericire-n care ne afunzi. 

 
Copile, mugur şi lumină, 

din mugur, rod să dai trăirii! 
Să-ţi stea în calea fericirii 
o fibră din Creaţia Divină! 

 
29 noiembrie 2009 
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Înainte 
 
 

În luptă nu ai timp să stai pe loc, 
ori să te uiţi în urmă. 

În luptă mergi tot înainte. 
 

Căzuţii-n luptă nu sunt numaidecât 
întotdeauna cei învinşi. 

 
Când fratele de lângă tine 
îngenunchează-n moarte, 

îl laşi în urmă 
şi porţi stindardul mai departe. 

 
Victorie ori moarte! 

Una din două: - parte 
de-amândouă nu se poate, 

ori se!, 
dacă filozofia-ţi este alta: 

victoria nu-i câştigată fără moarte. 
 
 



 136 

 
 
 

Mereu, tot înainte! 
Privitul înapoi e lamentare, 
pierdere de vreme şi risipă. 

 
De câte ori să-ncerc a fi persuasiv!? 

că mersul are-un unic sens: 
tot înainte, tot înspre moarte, 

din nou luatul de la capăt. 
 

Altfel, ar fi plictisitoare veşnicia. 
 

2 decembrie 2009 
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Duhul pietrelor 

 
Duhul pietrelor din cale, 

duhuri împietrite-n pietre, 
calc pe duhuri sfărâmate, 

calc sub pas atâtea duhuri, - 
firmituri din duh de munte. 

 
Mai mărunte, duhuri mici 
în mărunte pietre-n cale 
ca şi sacii plini cu viaţă-n 

muşuroaie de furnici. 
Duhuri ce-au fost exilate, 
împietrite-n alte pietre. 

Duhul pietrelor mărunte, 
cremeni din duhul de stâncă. 

 
Când mai duh, când mai puţin, 

duh ce-n ceruri loc nu are, 
duhul pietrelor din cale 
ce ne lasă, lasă, lasă, 

pas ce calcă peste pietre 
împietrite 

şi călcate în picioare. 
 

4 Decembrie 2009 
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Ofrandă 
 
 

I-am făcut cu zel Cuiva hatârul 
că m-a vrut ofrandă pentru zei 

care şi ei, după ce le vine rândul, 
sunt ofrande pentru Dumnezei. 

 
Iar răsplata mă aşteaptă, unde? 
iar răsplată, pentru duh şi humă? 
că două răsplăţi n-ar fi de unde. 

Este-n ancestralitate vro cutumă? 
 

7 decembrie 2009 
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Inepţie 
 
 

Dintre sute, dintre mii, 
dintre-atâtea inepţii, 

care-i mai ineptă, care 
inepţie e mai mare? 

 
Câte-ncap în cap, le ţii? 
câte slobozeşti, le ştii? 
Întunericimea Voastră, 
orice inepţie-i proastă! 

 
10 decembrie 2009 
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Încurcătură 
 
 

Luă divin-un pumn de lut 
să facă om, să-i dea făptură, 

dar nu ştiu cum de a ştiut 
cáre-i pentru chip de om 

şi cáre-i pentru-agricultură. 
 

Le-a încurcat, se pare-oleacă, 
că nu prea i-a ieşit pre Voie. 
Mă îndoiesc c-a vrut să facă 

(şi nu ştiu cui să-i folosească) 
harapnic, chiar să şi pocnească. 

 
13 decembrie 2009 
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Coasta 
 
 

Îmi număr coastele şi nu ştiu 
care coastă îmi lipseşte 

din care te-ai făcut femeie. 
 

Şi-n schimb… 
măcar nu ai recunoştinţă, 

eşti o ingrată! 
 

Şi dacă ar mai fi o dată 
vremea-’ceea, 

nu ştiu, zic zău! 
de-aş mai lăsa pe cineva 

să-mi rup-o coastă 
pentru-o tentativă de ispită, 

cum ar fi femeia. 
 

Chiar dacă 
s-ar mânia pe mine 

Dumnezeu. 
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Tu, cititorule, ce zici, 
s-ar putea să am păreri de rău? 

 
De felul meu, 

deloc naiv, cu logică şi reflexiv, 
încerc să reflectez 

că tot mai bine 
e 

să-ţi stea în coastă-o coastă, 
lângă tine. 

 
15 decembrie 2009 
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Pe fund de mare 

 
 

Popas fecund pe fundul Mării 
Sarmatice1, pe prundul ei; 

pe umeri ţinem infinitul 
şi-n palmă ţinem scarabei. 

 
A mai rămas petic de mare 

din marea-ntindere salmastră. 
Minunea-a opta dintre şapte: 
că Marea Neagră e albastră. 

 
Pe prundu-acelei mări salmastre, 
călcăm sub pas scoici şi meduze 

la braţul ştimei ce şi-a prins 
pe sânii-n mugur, buburuze. 

 
17 decembrie 2009 

 
 

                                                
1 Marea  Sarmatică , - România stă pe un fund de mare: Marea Sarmatică. 
Acum 5-7 milioane de ani, în miocen, s-a format la nordul lanţului muntos 
alpino-carpato-himalaian Marea Sarmatică care se întindea de la bazinul 
Vienei până la poalele munţilor Tian-Şan din Asia Centrală. În urmă cu 1-3 
milioane de ani această mare s-a fragmentat dând naştere Mării Negre, 
Mării Caspice, lacului Aral, lacului Balaton etc. 
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Bucăţi de veşnicie 
 
 

Am intrat în odaia părinţilor; 
pe pereţi erau bătute-n cuie, ţintuite, 

bucăţi de viaţă, de eternităţi. 
Şi mai era-ntr-un colţ un crucifix; 

pe-o etajeră-o candelă, 
deasupra o icoană 

şi-alături 
un ceas oprit la doişpe fix. 

 
Pe masă 

era deschisă-o carte, la prima filă, 
cu titlu de-nceput: Facerea. 

Şi Cartea era groasă. 
Silabisind, cerca să afle adevărul 

o copilă. 
 

20 decembrie 2009 
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Vecinul 

 
 

Vecinul meu, 
de-i pui în mână biblia 

să jure, 
nu ştie că Florica lui 

are sub ţâţă 
- cât boaba de mărgăritar - 

o aluniţă 
pe care-amicul lui, 

adică eu, 
încearcă să i-o fure; 

 
aşa, 

ca între-amici, 
că doară 

nu ne-om certa pentru 
nimica 

şi ne vom duşmăni 
că alunic’-aceea, 

mărgăritar de-ar fi, 
n-o fi cea mai de preţ 

odoară. 
 

21 decembrie 2009 
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Obscenitate 
 
 

În fruntea turmei pus 
măgarul, 

(şi însoţindu-l credincios 
ogarul), 

el crede că-i stăpân 
pe turmă şi pe stână, 

iar baciul, 
slugă la stăpân, 
turma o mână. 

 
În turmă să fii oaie, 

măgar 
în fruntea turmei, 

gregar! 
şi e de oaie 

până la urma urmei. 
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Că oaia îl urmează, 
e tot oaie, 
cum o iei. 
Măgarul, 

tot măgar rămâne, 
vrei nu vrei. 

Aceasta-i dialectica 
până-n rărunchiul lumii; 

aceasta-i metafizica 
până-n buricul ,,humii”. 

 
22 decembrie 2009 
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Tu vei veni 
 
 

Ca-ntotdeauna punctual şi de cuvânt 
ca-n vremurile destrămate, risipite 
în care-au încăput şi viaţă şi ispite, 

te-oi aştepta; şi-n cer şi în mormânt. 
 

Tu vei veni mai pe-nserate şi discret; 
n-ai vrea prea multă vâlvă să se facă. 

Din cât a fost a mai rămas oleacă; 
mai ştiu că pasu-ţi este sigur, dar încet. 

 
23 decembrie 2009 
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Un martor 

 
 

Vecin sunt cu norii, cu ’naltul, 
cu stelele-n noapte, 

cu stelele-n ziuă 
şi martor atâtor îmi este 

cerul şi-albastrul. 
 

Şi Nevăzutul martor îmi este 
şi Neajunsul, Nepipăitul 

şi marea şi jalea şi dealul şi valea, 
dar şi granitul 

martor îmi este: 
 

la toate de dus, 
la toate de râs, 

la toate de plâns, 
la toate atâtea ce nu-s 

şi parcă tot nu ar fi 
de-ajuns. 

 
La toate, un Martor îmi este 

de-ajuns. 
 

24 Decembrie 2009 
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Decembrie,  ’89 
 

(după 20 de ani) 
 

M-am dus să mor 
pentru un strop de libertate, 

să-i fie bine fiului 
ce se va naşte mâine. 

M-am dus 
să spăl o ţară plină cu păcate; 

m-am dus şi pentru 
a avea pe masă pâine. 

 
Decembrie e luna mea 
de naştere de peste an, 

de-aceea poate 
gloanţele n-au nimerit 
în pieptul meu de dac, 

nu de roman; 
de-aceea poate nu am murit. 
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Nu am murit 
ca să trăiesc ca dracu’ 

cu stropul meu 
de libertate câştigat. 
Când ca un laitmotiv 

îmi sună prin urechi:,,săracu”, 
atunci ştiu 

că păcatele 
din nou s-au adunat. 

 
M-am dus să mor 
să-i fie ţării bine, 

să aibă ţara libertate, 
să-mi fie tot vecinul, frate, 

să scap ţara 
de 666 de păcate. 

 
Nu conştiinţa cosmică, 

ci cea de sine 
îmi spune că 

din dragoste de ţară 
şi să mori e bine! 

 
25 decembrie 2009 
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Fulgi 
 
 

În iarna asta, 
când fulgii leneşi cad ca un mângâi 
pe-obrajii roşii ca petalele de maci, 

ei se topesc de dragul tău, 
plângând de bucurie 

că-ţi pot atinge chipul gingaş. 
 

Maci roşii ca un pastel 
pe albul iernii… 

 
Şi-mi vine… 

ca o curgere prin capilare 
seva, 

să îi sărut acestei blânde ierni 
petalele de maci, 

maci roşii ca un pastel 
pe albul iernii 

misterioasă şi provocătoare 
ca o prefaţ’-a unei cărţi 

încă nerăsfoită. 
 

27 decembrie 2009 
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Memento 

 
 

Poetule, 
eşti genial dacă spui lucruri 

geniale 
prin vorbe simple, 

nu recoltând neologisme 
de prin cărţi, 

ori de prin vechi 
şi noi dicţionare. 

 
Eu cred, 

şi n-aş vrea să greşesc 
când spun 
că poezia 

e-n lucrurile simple şi curate. 
Construcţiile-ntortocheate 

rămân, de regulă, 
neterminate. 

 
Că lucrurile simple 

sunt mult prea complicate. 
 

30 decembrie 2009 
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