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                    Elenei – sora mea - 
         atât mi-a mai ramas din cati  
                           au  fost! 
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Exegeză               
 

                                   Pleacă cocorii  
                                                   Vasile Popovici ( autor) 
* 
         „cum să mai cred în îngeri când „roata olarului” 
bântuită-i 
   de umbre... 
             Poetul Vasile Popovici, născut la 20 decembrie 1938, comuna 
Corni, judeţul Botoşani, absolvent al „Facultăţii de limba şi literatura 
română” are în palmares următoarele volume: 
            Paradoxuri -  vol. I (Poezii) – Edit. Princeps Iaşi- 2007; Joc 
perpetuum - vol. II (Poezii) - Edit. Princeps Iaşi-2007; Demonul 
angelic - vol. III (Poezii) - Edit. Princeps Iaşi-2008; Cântece şi taine  - 
vol. IV (Poezii) – Edit. Princeps-Iaşi-2008 ; (volum inclus în cartea 
,,Demonul angelic”); Întoarcerea în Nimic – vol. V (Poezii) - Edit. 
Princeps Iaşi-2008.  
Scrierile sale apar şi în publicaţiile: 
Revista Ţara de SuS – Revistă de cercetare a culturii tradiţionale din 
judeţul Botoşani; Revista Moldova Literară - editată de Liga 
Scriitorilor – filiala Iaşi, (Mihai Păstrăguş); Revista Dor de Basarabia 
– Periodic de răspândire a cunoştinţelor despre neamul înstrăinat. 
Amintim câteva premii: Premiul ASTRA – obţinut la Festivalul 
naţional de poezie ,,Nicolae Drăgan”- Galda de Jos – Alba, 6-7 
noiembrie 2010; Premiul special la Festivalul Internaţional de 
Creaţie Literară ,,Titel Constantinescu” ediţia a IV –a , 2011, 
organizat de Editura Rafet din Râmnicul Sărat, judeţul Buzău. 
 
*  * * 
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                    În volumul „ Pleacă cocorii”, apărut la editura 
on-line Semănătorul, 2011, volum de esenţă filozofică, poetul 
se apropie cu sensibilitate şi gândire profund reflexivă de 
dramele materiei, de rănile spiritului... adesea derutat de 
„necunoaşterea” drumului către ”cel ce-a fost înainte de 
naştere”. 
               „mă-ntreb din nou  // dacă mai este-un rost,// când toate-s 
doar pământ, pământ.” ( Speranţe de pandore). 
              Întreaga scriere are ca „temelie” trecerea ireversibilă a 
timpului, angoasa, dureroasele căutări în spaţiu iluzoriu dintre 
viaţă şi moarte. Raţiunea caută răspunsuri, se zvârcoleşte în 
„aşternuturile” bântuite de îndoială şi umbre, umbre ce 
opacizează, zăvorăsc calea spre adevăr. Cum să rămâi 
impasibil când toate frumuseţile lumii, când cea mai 
desăvârşită fiinţă ( omul), se transformă lent... în elementele 
primordiale  - trecute prin „inima neagră” a pământului. Acest 
adevăr este plătit cu „exilul” pe insula suferinţei, cu 
spulberarea „atâtor năzuinţe” ---- 
           „se-nvârte roata morii zi şi noapte // atât // cât încă apă curge-
n scocul  // morii.// Şi macină, // şi macină boabele răscoapte // făină 
pentru ziua-nmormântării.” ( Roata morii). 
             Imaginaţia poetului, fecundă... străfulgerată de abisale 
trăiri, tensiuni poetice, se lasă prinsă în jocul uimitoarelor 
tonuri de lumini şi umbre. Când zorii îi bat discret în 
fereastră... poate auzi limpede „roata morii” care macină 
nevăzută... clipele, orele, visele, fericirea,  anotimpurile atâtor 
speranţe... totul! 
Trăirea poetului, rostirea, - aflate într-un circuit coerent al 
judecăţii ( estetice şi filozofice) – urmăresc aducerea pe vatra 
luminoasă a olarului( ca ofrandă), a tuturor frămâtărilor sale 
interioare, a neliniştilor ... reliefate prin metafore deosebite cu 
o largă arie semnificativă şi estetică. 
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              „Măcar retoric nu te întreba; // în toate // să-ţi cunoşti 
măsura; // Şi ca să îţi închidă gura // Te-ndeamnă:  // „Crede şi nu 
cerceta!” ( Nu te-’ntreba). 
                Srierea poetului Vasile Popovici pare un dialog 
neîntrerupt cu Divinitatea... pune întrebări necruţătoare, fără a 
se umili şi îngenunchea... ci, dimpotrivă, păstrându-şi 
verticalitatea ca un adevărat „fiu” zămislit după „chipul şi 
asemănarea” Marelui Creator. 
              „Nu te-ntreba” – nu intră în sfera gândirii acestui 
„Sisif” care nu abandonează lupta cu „forţele necunoscutului” 
şi nu-şi găseşte liniştea până la aflarea „undei luminoase” – 
sperând că aceasta va deschide „poarta” spre „vechea ordine a 
lucrurilor”... lipsite de osânda împărţirii fiinţei între cer şi 
pământ. 
Este nedrept, ca iubirea, aura neasemuită de frumuseţe din 
ochii îndrăgostiţilor să dispară în pulberea vremii 
„măcinată”de această rotire neîntreruptă spre „zero absolut”. 
              „Şi pentru ce tot jocul ăsta schizoid, // perpetuu, //  să-mi 
treacă de urât?! // Şi n-am rămas de-a pururi // dincolo de zid // şi 
nu m-aş fi născut?! // Să fi rămas de-a pururi în zero absolut. ( Mă 
doare nemateria). 
Timpul iubirii este fără egal... este esenţa pură a întregii trăiri. 
Cât de suve şi delicate sunt versurile: 
           „Mai ştii // de noaptea-‘ ceea câmpenească // şi cu lună? // 
Nici unul nu-ndrăznea // ce-avea de spus să spună. // Mai ştii că am 
trăit atunci // noi doi, noi amândoi, // întreg trăitul // cât a fost să se 
agaţe-n noi?” ( Mai ştii...?). 
          Vremelnicia  lucrurilor lumeşti solicită sensibilitatea 
creatoare a poetului care descoperă alchimia cuvintelor, 
îmbrăcându-le în culorile curcubeului, repirând liric pe 
culmile luminoase ale imaginarului, luând în stăpânire ( cu 
lejeritate) mijloace de expresie radioase, minuţios meşteşugite. 
Şi cătă prospeţime şi frumuseţe au versurile: 
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             „Vremelnic // te-ai schimbat în curcubeu, // zvâcnind // 
dintr-un izvor cu apă vie. // La capătul cel’lalt, // fântână-eram eu // 
din care ţi-ai  luat culoare şi mânie. ( Vremelnic). 
              „Uşa este simbolul de trecere dintre două stări ( a două 
lumi), dintre cunoscut şi necunoscut, dintre lumină şi întuneric, 
dintre bogăţie şi sărăcie. 
Uşa deschide calea spre revelaţie. Spaţiul familial începe ( propriu-
zis) de la uşa casei părinteşti care desparte mediul deschis extern – de 
mediul închis intern. Uşa este partea cea mai plină de semnificaţii a 
unei case( o deschidem – închidem, batem în ea, o încuiem). Ea 
reprezintă un prag, un hotar. Păşim prin ea intrând sau ieşind. 
Întrăm într-un alt mod de viaţă, într-o altă stare de spirit, căci ea ne 
duce spre alţi oameni, într-o altă atmosferă.” 
             Primii paşi peste pragul casei părinteşti se fac sub 
privirile iubitoare  ale mamei. Când fiinţa cea mai dragă 
sufletului nu va mai deschide niciodată „uşa” casei... se 
produce o ruptură, rădăcinile uscându-se lent de-atâta 
durere... 
             Poetul, graţie unei memorii deosebite, reuşeşte să 
păstreze în amintire momente rare ( momente care marchează 
trecerea fiecărei clipe), insistând asupra planului descriptiv  
(plan în care trăirea intensificată, exultă...). 
Cuvintele, asemenea apelor curgătoare, îşi dezvăluie forţa 
creatoare, ducând la tulburatea conştiinţei, la răscolirea 
întregii simţiri.. 
În curgerea lentă a timpului totul se destramă – rămânând 
doar „urme” şi palide ecouri între pereţii odăii în care a stat de 
veghe nopţi la rând – fiinţa ce-a luminat drumul poetului. 
              „Au mai rămas urme; // de mamă. // Voal de mireasă, // 
zăbranic de moarte. // Lada de zestre. // Goală. // Doar lada. // Fără 
zăvor, fără încuietori.//  
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               Paşii; // şi paşii îi văd prin ogradă. // Mersul; // şi mersul. // 
Şi rătăcita privire spre // zarea aceea // în care-şi vedea fiul // tot 
depărtându-se, // tot depărtându-se.” ... ( Urme). 
Zădărnicia acestei lumi în care „toate-s vremelnicie”, aşterne pe 
chipul poetului o lumină stranie, asemenea unui amurg ce se 
scaldă în ape sângerii. 
                „Eu nu ştiam // ce e apusul; // văd numai umbre, // umbre 
doar. // În faţa mea e un hotar; // un pas // şi dincolo-i apusul.// 
Eu nu ştiam // ce-i neantul; // cad lacrimile unui fiu; // bătut capacul 
pe sicriu, // iar dincolo de el // e neantul.” ( Nu ştiam). 
Cine nu a fost prins în „nisipuri mişcătoare” nu poate şti cum 
flutură steagul celor învinşi de sete şi întrebări... nici cum „în 
joaca reflexelor, // fata morgană // se zbenguie’naltă, // oacheşă. // 
goală.”( Zănatic gând). 
                 Îndoiala creşte pe măsură ce  „se vremuieşte // a sfârşit 
grotesc // şi-apocalipsă, // iar noi, // noi încă n-am găsit veriga lipsă.” 
( Veriga lipsă). Cu toate durerile trupeşti şi tot zbuciumul 
sufletesc, dorinţa poetului de a dăinui în „ochiul sterp „ al 
timpului este acerbă... Văzând ( cu maximă luciditate) cum 
trupul de lut este supus degradării, descompunerii – până la 
cea ma infimă particulă – acesta cere Creatorului o amânare (şi 
chiar o minune) pentru a nu ajunge pe „masa de disecţie” a 
necunoscutului... 
            „- Dă-mi, Doamne, // trupul înapoi! // Mi-e dor de durere de 
suspin, // de-ntristare. // Trimite „va” înştiinţare popii // şi lasă, // 
mai lasă o vreme suflare // şi-n trupul Caliopii. ( Dă-mi, Doamne, 
trupul înapoi). 
Cuprins de remuşcare ( în toiul nopţii) şi în faza de 
„crepuscul” a existenţei terestre... poetul Vasile Popovici  are 
puterea să se confeseze divinităţii... aşternând pe hârtie 
versuri nemuritoare, fascinante... 
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               „Eu n-am crezut în îngeri // care // cântă-n cor //şi ne 
zâmbesc //  şi ne veghează, // ce poartă-n aripă un zbor, // nu de Icar, 
ci îngeresc.// 
În visul meu...  // – mi se părea concret –// mi-a apărut un înger // ce 
m-a certat // pe îngereşte cu blândeţe // pentru necredinţa mea... // 
necredinţa mea... ( Eu n-am crezut în îngeri). 
                                                           * * *  
         „Cocorul este pasărea lui Apollo, zeul soarelui, care, de obicei, ia 
forma unui cocor atunci când vizitează tărâmul lumesc. Cocorul este asociat 
cu poeţii, ce îl au pe Apollo ca patron.” 
“Europenii consideră cocorii simboluri ale vigilenţei şi loialităţii,(...) 
...(...) reprezintă şi fidelitatea, încrederea şi constanţa în dragoste.” 
 
       „Pentru chinezi, cocorii erau „tian he“ (cocori divini) sau „xian he“ 
(cocori binecuvântaţi), deoarece zeităţile taoiste şi fiinţele iluminate erau 
transportate pe spatele lor între tărâmul ceresc şi Insulele celor 
Binecuvântaţi. De asemenea, ei poartă sufletele meritorii către Paradisul de 
Vest şi oamenii către un nou nivel de conştientizare spirituală.”(...). 
             Volumul „Pleacă cocorii”... se naşte din adevărurile 
lumii, adevăruri trăite de poetul Vasile Popovici, cu frenezie, cu 
teamă ... urând uneori, şi iubind mereu această trecere prin infernul 
şi paradisul terestru. Un volum ce-şi deschide „întreg cerul” 
sufletului... suflet care este dăruit cititorului. Nu ezitaţi! Păşiţi cu 
încredere... 
 
                                                                         Valentina Becart 
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Pleacă cocorii 
 
       
Pleacă cocorii, ducând  
pe aripile lor 
încă un an din anii mei  
care mi-au mai rămas; 
pleacă cocorii,  
iar pentru unii e ultimul lor  
zbor, 
după cum şi pentru mine  
poate fi,  
ultimul popas. 
 
Pleacă-n şir inconfundabil  
de cocori 
ca o emblemă mişcătoare  
proiectată-n cer; 
fac ocol de bun rămas  
când au ajuns la nori,  
iar apoi se pierd  
în aura aceea de mister. 
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M-am entuziasmat  
când au venit cocorii-n                                                     
primăvară;                                                                                                                                           
când îi văd că pleacă,  
am un sentiment ciudat.  
 
Toate câte sunt în lume,  
toate zboară, 
toate au doar un sosit  
şi un plecat. 
 
Altă ordine în univers  
ar anula plecatul 
şi am avea şi noi o veşnicie  
pământeană; 
poate-ar poposi mai mult pe-aici 
Prea ’Naltul 
şi lumea-ar fi mai bună ,  
mai umană. 
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Speranţe de pandore 
 
                        
La ce folos crescutul  
dac’-am rămas  
copilul  
ascultător şi nelipsitul de la ore? 
Ursita, 
nedeliberând, mi-a hotărât  
exilul 
atâtor năzuinţe: 
speranţe de pandore. 
 
Nici eu nu ştiu ce sunt,  
ce-am fost 
şi dac’-am fost; 
nici eu nu ştiu  
ce-am fost,  
ce sunt 
şi dacă sunt. 
Mă-ntreb din nou  
dacă mai este-un rost, 
când toate-s doar pământ, pământ. 
 
La ce folos crescutul? 
E parte dintr-un joc!  
Intrare în necunoscutul? 
S-a mai făcut un loc! 
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Un loc  
cu rezervare din secunda una 
intratului în jocul ingrat  
şi chiar obscen. 
Ce să mă tângui caraghios  
când soarele şi luna 
intrare au  
pe-aceeaşi poartă;  
întregul univers, 
plecare-n marea noapte  
a purces. 
 
Pandora! Pe unde eşti? Speranţele? 
Niciuna! Obscen! 
                                       
                           1 iunie 2008 
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Vise spulberate 
 
 
Aşa-şi dorea sărmana mama 
s-ajungă popă fiul ei, 
nu să o mântuie de rău, 
s-ajungă-n rai de dumnezei, 
 
ci uite-aşa, din drag de mamă, 
să-i fie fiul primu’-n sat; 
mai breaz ca popa altul nu-i, 
să aibă poale de pupat. 
 
Şi-ar pune-n cap potcap, sfinţia, 
(s-ar bucura mama, sărmana) 
şi Dumnezeu i-ar pune mâna,      
binecuvântându-i neprihana. 
 
De n-ar avea pe cap, potcap, 
i-ar fi popitul în zadar 
şi cum s-o dreagă, ce să facă 
fără potcap şi fără har?! 
 
L-ar trage dracii în cazan, 
iar mama, foc s-ar supăra; 
şi-ar strânge Domnu’ mân’-acasă, 
că-n foc doar nu şi-o pune mâna. 
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Dar cum să-şi vadă mama, fiul, 
în smoala neagră din cazan? 
s-ar bolnăvi şi n-ar putea 
s-o ducă nici măcar un an. 
* 
Eu m-am gândit să-i fac pe plac, 
să-i iau din gânduri zbuciumate, 
dar dacă intru ’n vreun păcat, 
nici dracu nu mă poate scoate! 
*  
Se spulberase vis de mamă, 
oftatul ei era profund, adânc 
şi mă vedea pe cal, haiduc, 
cu crucea pusă la oblânc 
 
prin crâng, strunindu-mi calul, 
la brâu pumnale şi pistoale 
şi murmurând: sărman fecior, 
în loc de popă, coate goale! 
 
                         2 iunie 2008  
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Incompatibilitate 
 
 
Calea-mi taie popa Znai şi-mi zice sec: 
- Fiule, păcat faci de te legi de mine! 
Cerc să îi pup poala şi smerit m-aplec: 
- Eu credeam părinte că îmi zici de bine. 
 
- Dragă părinţele, ce pot să-ţi răspund? 
Eşti un personaj din cărţi şi din hrisoave. 
Toţi cei care ştiu ceti te cată-n fund 
De tartár (şi-n rai?), te caută prin snoave. 
 
Dac-ai fost poetizat, cules cu-aldine 
Şi ţi-au închinat atâtea osanale, 
Eu, dacă-ndrăznesc din facere de bine, 
Ca enoriaşii să te pupe-n poale. 
 
Când cuvinte nu mi-or mai ieşi din gură, 
Când din capete nu s-o mai face nodul, 
Zi-mi şi dumneata, părinte,-o-’njurătură! 
Eu îţi dau prilejul, tu îmi cânţi prohodul.  
 
                                       3 iunie 2008 
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Mai ştii…? 
 
 
Mai ştii  
de noaptea- ’ceea câmpenească  
şi cu lună? 
nici unul nu-ndrăznea  
ce-avea de spus să spună. 
Mai ştii că am trăit atunci  
noi doi, noi amândoi, 
întreg trăitul  
cât a fost să se agaţe-n noi?  
 
Degeaba încercam  
să fim sfielnici  
şi cuminţi, 
tu te lăsai pe spate-n voie,  
făr’ multe rugăminţi. 
Îţi era pumnul plin  
cu iarbă strânsă strâns, 
iar pe obraz se prelingea,  
de fericire,-un plâns. 
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Mai ştii...?  
şi dacă…, la ce mi-e bun  
ştiutul!? 
că pentru noaptea-’ceea  
mi-a fost dat născutul, 
iar plânsu’- acela,  
de-mplinire plâns, 
îl simt  
pe-obrazul meu fierbinte curs. 
 
                      4 iunie 2008 
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Ecouri 
 
 
Cărarea-’ceea prea îngustă 
Nu ne-a primit pe amândoi. 
Pe ea putea, putea să treacă 
Doar unul, unul dintre noi. 
 
M-am dat în lături. 
În lături era hăul. 
Tu te-ai oprit şi-ai ascultat 
Ce ţi-a răspuns ecoul. 
 
Ecouri. Ne însoţesc ecouri, 
Regrete şi păreri de rău, 
Iar noi, Icarii, temerarii, 
Ne rupem aripile-n hău. 
 
                    5 iunie 2008 
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Înştiinţare 
 
 
Poştaşul! 
De ce nu-mi mai vine poştaşul!? 
să-mi bată în poartă,  
să-mi bată la uşă, 
ori poate i-a stat ceasul? 
În clanţă, la uşă, 
n-o fi  scrisoare 
pusă? 
 
De unde să-mi vină scrisoare!? 
Scrisoare să-mi scrie,  
cine să-mi scrie scrisoare!? 
 
Aştept până data viitoare 
înştiinţare să primesc; pe hârtie: 
certificat de bună purtare 
de la primărie. 
 
                           6 iunie 2008 
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Hora de nebuni 
 
 
Am spus cândva  
că vin din viitor;  
am fost un egoist; 
cu toţii venim din viitor. 
Semnăm  
în condică venitul, 
plecăm să ne-odihnim 
şi revenim 
mai răi, mai buni, 
să ne-nvârtim  
în hora de nebuni. 
 
               7 iunie 2008 
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Roata morii 
 
 
Obraznic se-nvârteşte  
roata morii, 
sfidând  
întregul bobului de grâu 
şi cum s-au întrecut în vară  
truditorii 
în seceratul spicului înalt  
până la brâu. 
 
Se-nvârte  
roata morii zi şi noapte 
atât  
cât încă apă curge-n scocul  
morii. 
Şi macină,  
şi macină boabele răscoapte 
făină pentru ziua-nmormântării. 
 
Că măciniş n-ar fi  
la moară, 
că roata nu s-o învârti, 
nici morăriţă  
nu ar fi… 
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şi…  
ce ne-am face dacă…, fără… 
ne-am prăpădi,  
ne-am prăpădi. 
 
Nu te-ar cuprinde-amărăciune, 
să-ţi vin’-un pămpălău  
din ţară 
cu gânduri negre  
de tăciune, 
să-ţi taie apa de la moară? 
 
                       8 iunie 2008 
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Abandonaţii 
 
 
Din soare ne-am făcut un zeu 
să lumineze ziua 
şi peste noapte am pus luna,  
fie-ne regină; 
avem atâta minte  
cât să ne-ntrebăm 
de ce avem atâta de puţină.  
 
Suntem abandonaţii mumei  
vitrege 
şi ne-nvârtim  
şi ne-nvârtim pân’-ameţim. 
Ne ducem,  
să avem de unde să venim; 
ne ducem muţi,  
ca într-un joc de-a berbeleacu’, 
când sus la sfinţi,  
când jos la dracu’!  
 
                      10 iunie 2008                                             
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Gazel 
 
 
Toate se termin’-odată 
De când lumea ne e dată. 
 
De când lumea e lăsată, 
Să se termine odată. 
 
Cât e de împrăştiată, 
La un loc s-adună toată, 
 
Să înceapă, iar să-nceapă 
Început de lume dreaptă. 
 
Toate câte-’ncap în toate, 
Toate se termin’-odată. 
 
               12 iunie 2008 
 
 
 
 
 
 



 29 

 
 
Îngerească 
 
 
Când dintr-un stânjen ţărna  
scoasă 
mai poartă-n gura ei un os, 
simţi că pe umeri  
îţi apasă 
tot greul lutului de jos. 
 
Şi-ai vrea să-ţi prinzi  
aripi la umeri, 
să ţi se fâlfâie şi ţie; 
şi fâl, fâl, fâl!  
în gând să numeri, 
să nu te-apuce-apoplexie. 
 
Şi dintr-o hachiţă  
cerească, 
de înger  
care cântă-n cor, 
de-or fi şi sfinţi  
să nu zâmbească, 
să fie vai de mama lor!  
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Că treaba lui  
cea îngerească 
(c-aşa i-a fost lui dată treaba), 
e-n cor să cânte,  
să zâmbească, 
să nu stea îngerul  
degeaba. 
 
                    13 iunie 2008 
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Vremelnic… 
 
 
Vremelnic  
te-ai schimbat în curcubeu, 
zvâcnind  
dintr-un izvor cu apă vie. 
La capătul cel’lalt,  
fântână eram eu 
din care ţi-ai luat  
culoare şi mânie. 
 
Te-am căutat 
în roua dimineţilor senine; 
în nopţile albastre, 
printre stele am umblat. 
Te-am căutat  
şi printre sibiline 
şi printre  
rătăcirile din tine-am căutat. 
 
Răceala ţi-o simţeam  
când erai rouă, 
iar printre stele,  
tremuratul fără vină. 
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Te aşteptam  
în nopţi cu lună nouă,  
mai aşteptam norocul,  
să ne vină. 
 
Că n-a venit atunci  
când l-am  chemat, 
acum e prea târziu  
şi n-are ce să-mi facă;             
poate alt’dat’, 
într-un alt datum. 
Am fost în trecere;  
a fost o joacă-n jocul 
de stereotipii 
în jocul jocului perpetuu. 
 
             14 iunie 2008 
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Colibri 
 
(parabolă) 
 
Se tânguia colibri-n  
colivie 
că aripile  
n-aveau zbor. 
Şi-aşa-i venea  
câte un dor 
de zbor,   
de nor şi de câmpie. 
 
Şi…  
cum suspinul îi era  
profund, 
atât de colibreşte  
şi tânguitor, 
băgă de seamă,  
tot plângând-cântâtnd, 
că nu era-ncuiată  
cu zăvor. 
 
 
 
 



 34 

 
 
 
Era speranţa ei  
de libertate 
în care crezi  
şi-n clipa de pe urmă; 
şi a zburat…  
şi a zburat  
departe… 
şi nu s-a mai uitat  
în urmă. 
 
           15 iunie 2008  
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Doar gândul… 
 
 
Privesc albastrul infinit  
cu detaşare. 
Numai 
privirea poate-ajunge-acolo; 
şi gândul.  
Dar gândul, oare, 
să treacă, poate, de acolo,  
dincolo? 
 
Să-mi spună gândul  
cum şi ce… 
că datul meu nu-i dat 
să ştiu 
pe dincolo de-acolo  
cum  
şi ce mai e,  
ori nu-i nimic şi totu-i gol,  
pustiu? 
 
Doar gândul poate  
miile de ani-lumină 
străbate într-o clipă  
de la plus la minus infinit. 
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Ne deplasăm  
ca melcul pe raza de lumină, 
mereu neştiutori  
prin Marele necunoscut. 
 
Doar gândul  
va desluşi mistere 
în mers de gând prin spaţii  
siderale, 
iar legile  
cuprinse în tipare austere 
vor fi arhaice,  
stupide şi banale. 
 
                   16 iunie 2008    
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Vine odihna 
 
 
Simt cum vine odihna, 
Noaptea cea lungă şi ea, 
Simt cum trece furtuna; 
Liniştea, liniştea-i grea. 
 
Magma din mine, cenuşă 
Vântul va pune-o-n furtună, 
Duc’-o în margini de lume 
Unde cenuşă s-adună. 
 
Nud de toamnă târzie, 
Toamnă târzie şi rece. 
Val şi humă, uitare, 
Timp, peste mine or trece. 
 
Ruga s-opreşte nespusă. 
În neánt ruga-mi s-opreşte. 
Doamne, ai fost, încă mai eşti? 
Nimicul în Tine sporeşte. 
 
                    17 iunie 2008 
 
 



 38 

 
 
Veriga lipsă 
 
 
Când ne-a făcut,  
ştim când şi cine ne-a făcut? 
Şi am avut  
o mamă şi un tată am avut? 
O mamă vitregă,  
ori mamă bună  
am avut, 
iar Tata,  
Tata a fost bun,  
ori rău când ne-a făcut? 
 
M-aş duce-n iad,  
de-aş zice c-a fost rău; 
m-aş duce-n rai,  
de-aş zice c-a fost bun. 
Să spun c-a fost şi bun şi rău,  
cam evaziv, 
dar  
dacă a fost rău şi apoi bun, 
nu-i cam tardiv? 
 
 
 



 39 

 
 
Că din copac am coborât,  
ne place mai puţin 
şi ne infatuăm  
că suntem os din os divin. 
Divin din os de Fiu,  
de Tată, de Bunic, 
ori ni-e sorgintea  
din Marele Nimic? 
 
Sucombă universuri arhaicizate; 
se toarnă nouă temelie  
în mai multe zile decât şapte. 
Se vremuieşte  
a sfârşit grotesc  
şi-apocalipsă, 
iar noi,  
noi încă n-am găsit veriga lipsă. 
 
Am găsit particula care ucide, 
dar 
n-am găsit  
particula care nu se divide.  
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Dar mai ales, 
tot căutând prin univers, 
nu am găsit, 
chiar dacă am fi căutat 
şerpeşte, 
materia care lipseşte.* 
 
* Bosonul Higgs 
                                             
              19 iunie 2008 
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Asemuire 
 
 
Odinioară te asemănam cu florile, 
cu mările; 
 
cu valul, cu mareea şi cu zarea, 
cu pescăruşul şi cu cântecul 
când cântă marea; 
 
cu roua, cu albastrul, cu seninul, 
cu vraja, misterul, cu destinul; 
 
cu lacrima, curgerea şi cu izvorul, 
cu patimile, cu păcatul şi cu dorul; 
 
cu stelele, cu gândul, lumina şi cu zorii, 
cu primăvara când de-acolo vin, 
cu toamna când spre-acolo au plecat cocorii, 
cu valsul, trestia, cu ploaia şi cu norii; 
 
cu tunetul, cu fulgerul, cu trăsnetul 
când vara e prea cald, 
cu vadul când treci vadul pe malul celălalt; 
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cu verdele, cu albul ori cu bolt’-albastră, 
cu cartea deschisă de pe masă; 
 
cu mărul şi cu pofta de-a muşca din măr, 
cu mâna care ţi-o treceai prin păr; 
 
cu îngerul, cu demonul, cu-aleanul, 
cu mângâierea şi cu leagănul; 
 
cu vechi altare pentru rugă şi închinăciune, 
cu lacrimi curse din amărăciune; 
 
cu pară-vâlvătaie din scânteie, jar, cenuşă, 
cu poarta, pragul, clanţa de la uşă, 
 
cu sensurile scoase din cuvinte, 
dar ia aminte!:  
că te asemănam cu orişice, femeie! 
Nedeie! 
* 
Mă uit la tine cu credinţă, cu căinţă. 
Nimicul te-a luat. În nefiinţă. 
* 
Ai fost. Ieri. 
Azi, nu mai eşti, 
iar mâine te-mpământeneşti. 
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Ce n-ai avut? 
De toate ai avut. 
Nu chiar de toate, 
că nu se poate. 
* 
Trecut, prezent. De-ajuns. 
În viitor nu ai ajuns. 
E dincolo (se zice) viitorul. 
Iar pentru a ajunge-acolo trebuie 
să dai aici obolul. 
* 
Acum, cu ce să te asemuiesc!? 
Cu ceara, cu huma, cu tăcutul? 
Acum, tu taci. Nimic nu spui. 
Te descompui. 
Te recompui 
în Început  
şi în celula universului. 
 
                          20 iunie 2008 
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Restitutio  
 
 
Întâia moarte ţie ţi-a făcut  
strigare, 
dar rădăcinile ţi le-ai lăsat  
acasă; 
şi-ai mai lăsat  
icoana făcătoare 
şi-o carte necitită  
pân’ la capăt de pe masă. 
 
Ai mai murit o dată  
când bărbatul 
s-a dus să-ţi ţină de urât,  
de-nsingurare, 
iar mai apoi când fiii, 
unul după altul, 
grăbindu-se, de parcă,  
le-ai făcut chemare. 
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Când toţi pe care i-ai ştiut  
s-au dus 
integrum restitutio1  
în lutul rece, 
acolo jos,  
ori poate-acolo sus, 
cu veşniciile de-a valma  
ve-ţi petrece. 
 
                     8 iulie 2008 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                        
1 Integrum restitutio,- Restitutio in integrum,- ( lat. ) – a înapoia,  a aduce       
                                    înapoi, a restitui în integralitate, a readuce la starea  
                                    iniţială, a întregi, a completa, a îndrepta, a repara, a  
                                    reintegra.   
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Elegie pentru duhul meu 
 
 
Sărman de tine duh, nu suflet, 
din mine spre mai bine ai plecat, 
că poate prea înghesuit ai stat, 
încerc acum, tardiv, să cuget. 
 
Eşti liber de acum să fâlfâieşti 
pe-oriunde şi nestingherit, 
dar dacă din prostie-ai nimerit 
prin cerurile ce le-am zis danteşti, 
 
sărman de tine, duh nătâng 
ce te-am ţinut la sân, în mine! 
ai vrut să-ţi fie şi mai bine 
şi-ai nimerit ca proasta-n târg. 
 
Ciolanele îmi plâng; şi ţeasta-mi plânge 
( la drept vorbind, nu îs prea sigur ), 
dar zic şi eu ca omul singur; 
de ar şti duhul ce-ar ajunge… 
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Ar sta aşa înghesuit în mine, 
de i-ar fi cald, i-ar fi şi bine, 
ba, l-aş lua cu mine într-o sară 
la fata-’ceea dragă şi sprinţară.                                
 
E-oracol scris de sibiline 
că-n mine-nghesuit ai stat 
şi ai plecat înspre mai bine? 
Sărman de tine duh! Damnat? 
 
                            11 iulie 2008 
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Trecut 
 
 
Mă doare trecutul din mine, 
Cumplit de cumplit mă doare. 
Cumplitul acesta, din mine, 
Ştie-l vreo fiară, vreo inimă, oare? 
 
Îl ştie oare şi Dumnezeu? 
L-a dat cui l-a dat şi-a uitat 
C-acela, durutul, sunt eu? 
Şi Dumnezeu trăieşte-n păcat? 
 
De ce să mă doară trecutul!? 
Că viaţa mi-a fost doar trecut, 
Că n-am început cu-nceputul 
Şi cu sfârşitul am început? 
 
                          12 iulie 2008 
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Balada sihastrului        
 
 
Călcând desculţ pe stei parcă de ametist 
Sihastrul îşi croieşte-anevoiasă cale 
Privind spre zări străine abătut şi trist 
Pân’ la departele de dincolo de vale. 
 
Privirea lui se prelungea senină 
Iar mâna lui ducând sperare şi noroc 
În căldăruşa de la sihăstrie, plină 
Cu apă limpede din şipot şi cu busuioc. 
 
Era din cale-afar’ anevoioasă calea. 
Picioarele-l lăsau şi-ncet îi sângerau. 
Era departe, prea departe valea. 
Plângeau în neogoi… şi pietrele plângeau. 
 
Era un plâns din piept de stâncă, aspru. 
Un plâns de care nu te-apucă plânsul. 
Un plâns pe care îl ştia numai sihastru’ 
Şi îl purta la bine şi la rău cu dânsul, 
 
Să-i dea putere multă să nu plângă 
La căpătâiul fetei care-l aştepta, 
Dar până-n vale’-adâncă să ajungă, 
Era o cale-ntinsă de-o poştă şi ceva. 
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Primise veste sus la sihăstrie 
Că fata e bolnavă şi pe moarte 
Şi îl ruga cu lacrimi ca să vie 
Să-i facă dezlegare de păcate. 
 
Păcate? În viaţa ei doar un  păcat 
avuse: iubirea  ei păcătuise. 
Să-i fie-atât de greu păcatul, de neiertat? 
Atât păcat avuse că neîngăduit iubise. 
 
De dorul celui dus se-mbolnăvise, 
Iar leac la boala asta cine poate da? 
Sihastrul, auzind vestirea, şi pornise.  
Sfinţise apa şi puse busuioc în ea. 
 
Părea sihastrul gârbov şi îmbătrânit. 
Nesigur mersul îi era pe calea aspră 
Şi nimeni nu şi-ar fi închipuit 
C-ar fi avut şi-o viaţă nesihastră. 
 
Ajunse greu în fapt de seară, în amurg. 
Intră-n odaia tristă, neîcăpătoare. 
Din ochi-i pustiiţi lacrimi sărate curg 
Cu care poţi să umpli şi o mare mare.  
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Se adunase-n bătătură multă lume. 
Odaia nu prea mare era plină. 
Şi nimeni pân’ acum nu poate spune 
De unde raza ’ceea de lumină. 
 
Îi puse tremurând mâna pe-obraji. 
Pe frunte o sărută părinteşte. 
Erau umerii fetei goi dar calzi. 
Deschide cartea, dar nu o spovedeşte. 
 
Simţi copila cum puteri îi cresc, 
Venind din mâna care-i cuprinsese sânul 
Şi din sărutul de pe frunte, părintesc. 
Simţi miros de flori sălbatice din fânul 
 
De-abia cosit în brazdă groasă, între lunci. 
Îşi aminti  poeme scrise într-un vers 
Şi că, în ziua singulară de atunci 
S-a scurs prin fibra ei întregul univers. 
 
Copila nu avea puteri să plângă, 
Dar i-apăruse zâmbet inocent pe faţă. 
Îi prinse mâna dreaptă-n mâna stângă 
Şi i-o sărută. Sihastrul se schimbă la faţă. 
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Luă copila-n braţe strâns şi o sărută. 
Ca un miracol, fata începu a plânge. 
Gregara gloată rămăsese mută. 
Sihastru’-n flăcările gheenei va ajunge. 
                               
Stropi acel instinct gregar cu-agheasmă; 
Sărută fata care se făcuse bine. 
Făcu o cruce ca pentru catapeteasmă. 
Îşi scoase anteriul şi-l zvârli-n mulţime. 
 
Erau ca-n ziua ’ceea de atunci 
Când fânu-abia cosit i-au dus în vis, 
Când păsările adunate-n lunci 
Nu i-au trezit, ci au tăcut. Precis. 
                           
La ceas oprit de demoni ori de îngeri 
Pământul se acoperi cu plângeri. 
Mormânt în piatră la poale de stâncă, 
Săpat-au oamenii veniţi din sat. 
Şi l-au udat, cu lacrimi l-au udat. 
Cu flori din fânu-abia cosit din luncă 
Mormântul l-au împresurat. 
 
S-opreau drumeţi porniţi să urce-n sihăstrie 
Spre-acolo unde vúlturul pleşuv mai cată 
Spre culmile încărunţite din pustie, 
Să se deschidă cerului o largă poartă. 
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Cu gând pios îngenunchind, s-opreau drumeţi. 
Plângeau nestăpânit, se adunau tristeţi. 
Puneau tăcuţi lumină-n lutul de-nvelire 
Ce l-a luat în stânjen întru ocrotire. 
 
S-aşterne peste timp tăcere şi uitare; 
Spre creste-ncărunţite şoimul nu mai cată. 
Păienjeniş s-aşterne peste vechi altare, 
Cărările de stei, - nu-i nimeni să le bată. 
                             * 
                             * 
Sihastru-şi doarme veşnicia-n lutul lui. 
Doar umbra-i de lemur mai rătăceşte încă 
Fără gând, fără cuvinte Dumnezeului 
Prin fânul înflorit şi necosit din luncă.  
                             * 
                             *                                                                                 
Mi-a spus povestea ce i-am zis baladă 
O babă, descântând în ceaşcă doi tăciuni; 
Găsită printre abţibilduri într-o ladă, 
Pe o copert’-a unei cărţi de rugăciuni. 
 
                                        14 iulie 2008 
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Şerpească 
 
 
De şase mii de ani purtăm  
păcatu-n noi 
şi s-au mai adunat  
vreo şase sute şaize’ş’şase. 
Să strângem încă…  
cât o să ne lase? 
şi  
ce vom face  
când se face socoteala  
de Apoi? 
 
Că i-ai făcut pe-ai mei şi goi  
şi fără minte, 
mai treacă-meargă,  
înţeleg Părinte, 
dar şarpele…  
şarpele, de ce l-ai făcut? 
şi (iartă-mă, Prea Sfinte),  
de unde dracu’-a apărut? 
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De n-apărea  
jivina-n clipa-’ceea, 
Adam  
şi-ar fi chemat la el femeia, 
c-avea  
o treabă musai de făcut, 
dar  
cum s-o facă,  
cum de a ştiut? 
 
Că ţi-am nesocotit  
porunci şi legi 
şi nu vom mai avea loc  
în morminte, 
nu ne-njumătăţi,  
Prea Sfinte! 
În ceruri,  
primeşte-ne întregi! 
 
               15 iulie 2008 
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Destin 
 
 
Miere  
şi-otravă-n sămânţă  
de rodie, 
smulgere oarbă  
din mână de zodie, 
ură, extaz,  
împlinire, destin, 
limbă de şarpe,  
muşcat şi senin, 
trăsnet şi fulger,  
albastru senin, 
 
tot rătăcind în gând  
mi-ai rămas 
pân’ la hotar înfundat,  
de popas, 
unde pământul  
îmi fură rămas, 
lutul şi vorba  
şi umbra şi ceas, 
drept chezăşie,  
zălog de taifas. 
                              
          17 iulie 2008 
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Nu  ştiam 
 
 
Eu nu ştiam  
că eşti prin haos; 
răcoarea văilor  
mi te-a adus 
la mine sus,  
la mine sus; 
ieşise-o lume  
din repaos. 
 
Eu nu ştiam  
ce-i pomul vieţii; 
cu braţe-ntinse  
pentru strâns 
spre mine-ai alergat,  
m-ai strâns; 
era în faptul dimineţii. 
 
Eu nu ştiam  
ce e apusul; 
văd numai umbre,  
umbre doar. 
În faţa mea e un hotar; 
un pas 
şi dincolo-i apusul. 
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Eu nu ştiam  
ce-i neantul; 
cad lacrimile unui fiu; 
bătut capacul pe sicriu, 
iar dincolo de el  
e neantul. 
 
             18 iulie 2008 
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Mai aproape 
 
 
Priveam în zare. 
Zarea se zărea în zare. 
Priveam spre-apus. 
Mai era mult pân’ la apus. 
 
Aveam atâtea de făcut, 
de spus. 
Acum, aşa-s de-aproape 
toate; la apus. 
* 
Mai aproape-i zarea, 
de o prind cu mâna; 
ceru-i mai aproape,  
stelele şi luna. 
 
Mai aproape-i noaptea, 
zori de zi n-au zi, 
soarele mult n-are 
pân’ a asfinţi. 
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Liniştea te scaldă, 
nu mai bate vântul, 
lutul înapoi 
îţi cere pământul. 
 
Nimeni nu mai suflă 
înc’-o dată-n lut, 
toate-au fost nimică,  
tot n-ai priceput? 
 
Universul câtu-i, 
lat şi lung şi dodoloi, 
Marele Nimic îşi cere  
Nimicul înapoi. 
 
             20 iulie 2008 
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O, zei! 
 
 
O, zei,  
ce v-aţi jucat cu focul! 
când l-aţi aprins  
şi când l-aţi stins; 
ce v-aţi jucat şi cu norocul, 
dar 
tot în moarte aţi ajuns. 
 
Că v-aţi crezut nemuritori, 
e-o hachiţă  
de zeu infatuat, 
că v-aţi crezut stăpânitori, 
tot Naiba  
coada şi-a băgat. 
 
O, zei! 
sub glia din Olimp, 
m-aş duce,-o mână  
să vă-ntind, 
de aş avea cu ce  
şi timp, 
o lumânare să v-aprind! 
 
                21 iulie 2008 
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Moartea popii din Scăieni 
 
 
La moartea popii-’ntregul sat 
Ca la un mort s-a adunat. 
Şi-au plâns în loc ceva să zică, 
De la opincă la vlădică.  
 
Iar pentru plâns şi adunat, 
Sărmana preoteas’-a dat 
Pomană la întregul sat, 
Colivă. Şi brânză cu păsat. 
 
Vlădici şi-opinci au tot mâncat 
Mai mult decât s-au săturat, 
Iar popii i-au adus cinstire 
Într-un pahar, veşnica lui pomenire. 
 
C-aşa şi popa da şi împărţea 
Din veşnicie, la toată lumea. 
Pe când trăia, pe când cânta 
La morţi când îi ducea. 
 
Sărmanul popă, bun era! 
Ba, şi-un pahar mai bea. 
O zeamă neagră din ciorchine 
Şi-apoi, pe la vecine 
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C-o slujbă, c-o duhovnicească, 
Din cartea cu tartaje groase să citească. 
Să se-ntremeze, să se facă bine, 
Să scoată răul din vecine 
C-o slujbă, c-o duhovnicească. 
 
Sărmanul popă, zău, 
Îmi pare, chiar îmi pare rău! 
Dar preoteasa! Ce muiere, 
Frumoasă şi-n putere! 
 
Sărmană e, ori nu-i sărmană? 
Dar dac’-a dat atâta de pomană, 
Nu-i. Ce bine e că nu-i sărmană! 
Mai dă-o-ncolo de prihană! 
 
Iar popii, fie-i ţărna nu prea grea! 
De ce să-i fie ţărna grea!? 
Că ţărn’-a fost şi el cândva. 
Pe când trăia. Ce ţărnă mai avea! 
 
                           22 iulie 2008 
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Zănatic gând 
 
 
Între cântec de ciocârlie  
şi iarbă şi râu, 
se joacă-n reflexe văzduhul  
aprins. 
Ard macii sălbatici  
în lanuri de grâu; 
pe drumuri galactice  
cerul s-a stins. 
 
În joaca reflexelor,  
fata morgana 
se zbenguie ’naltă,  
oacheşă,  
goală. 
Zănaticul gând  
mă duce ’napoi.  
Codana 
mă-ntâmpină ca-n de demult,  
dar…  
virtuală. 
 
                    25 iulie 2008 
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Chimia mineralului 
 
 
Şi toţi aveau ceva  
să facă 
în universul nefinit,  
miraculos; 
şi ar fi fost mai altfel  
dacă, 
n-ar fi avut un sus  
şi-un jos. 
 
Pe sus  
sunt aripi care zboară 
pe-aiurea,  
că n-au creangă-n creangă.                
Pe jos, cât suntem pe afară, 
perpetuăm: sămânţă  
în ţărâna neagră. 
 
Chimia mineralului  
ne schimbă 
în noi structuri atipice,                     
ireversibile, 
şi toate legile posibile  
ne schimbă 
în recompuneri  
şi începuturi imposibile. 
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Zadarnic baţi vulcanul  
să se facă 
din el ţeavă de tun  
şi plug şi sapă. 
Mereu  
invariabila stereotipie: ,,dacă”. 
Pe-aici trecuse-odat’-un om.  
Parcă. 
 
Şi cineva în cimitir săpa o groapă. 
 
                           30 iulie 2008 
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Lut 
 
 
Sunt orb. Şi singur. 
La mine e pustiu, 
Iar zgomotele dorm  
Cu mine în sicriu. 
 
Afară, ce e pe-afară, 
Mai ţăcăne un ceas? 
Mai stau ca altădată 
Pe şanţ, ţaţaie, la taifas? 
 
Mai am la căpătâi un semn, 
Ori semnu-i putred ca şi mine? 
Mai sunt cărările acelea 
Pe care se-ntâlneau destine ? 
 
Sunt orb. Şi surd. Şi mut. 
Sfârşit şi început. 
Stă lutul meu în lut 
Cuminte şi tăcut. 
 
                 13 august 2008 
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Destine damnate 
 
 
Pe Strada Gării din urbea mea  
natală,  
prin vremuri putrede  
treceau grăbite tării proletare, 
să mute munţi din loc,  
iar eu, spre şcoală. 
De parcă,  
din ceruri pogorâse entităţile-avatare. 
 
Eram pe-atunci  
în primii ani de şcoală; 
eram la teoretic,  
iar ea urma şcoala normală. 
Eu îi dădeam şi luna de pe cer  
cu tot cu stele. 
În schimb,  
ea se lăsa ofrandă pradă gurii mele. 
 
Când s-aprindeau  
la colţ de stradă felinare, 
noi ne-ntâlneam la fix  
pentru-o plimbare. 
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Un pus pe şotii,  
(asta se-ntâmpla mai rar), 
trăgea cu praştia-n ţilindrul  
de la felinar. 
 
Mie-mi plăcea figura cu praştia,  
cu trasul 
şi pentru fiecare tras-ochit  
plăteam un gologan. 
Până-ntr-o seară 
când şi-a găsit el, naşul. 
Şi până una-alta tot mai trecea  
alt an. 
 
Când 
pe cărarea-’ceea prea îngustă 
n-a fost  
să fie loc pentru-amândoi, 
am fost damnaţi  
până-n clipa vetustă 
să n-avem parte  
de trăitul şi muritu-’n doi. 
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* 
* 
În urbea mea natală  
şi tot pe Strada Gării, 
ieşisem.  
Singur.  
Era-n vremea-’nserării. 
O bătrânică scundă mă-ntreabă  
cu sfială: 
,,şcoala, 
pe unde-i şcoala? Normală?”  
* 
* 
Când drumurile vieţii ne adună,  
ne desparte 
pe unul către viaţă,  
iar altul înspre moarte, 
te-ntrebi  
scârbit şi cu amărăciune: 
de ce totu-i zadarnic,  
totu-i deşertăciune? 
 
                      14 august 2008 
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De n-am muri… 
 
 
Pe drum trec care funerare 
Purtând sicrie fel de fel, 
Sărmanul popa nu mai are 
O clipă liniştită-n el. 
 
Şi îl apucă toropeala 
Din zilele caniculare 
Şi nu mai ţine socoteala 
Prea sfinţilor din calendare. 
 
Şi frigul când e frig l-apucă. 
Îşi bagă mâinile-n dulamă 
Şi când necaz şi greu l-apucă, 
Sloboade-o zicere de mamă. 
 
Atâtea suflete-’ngropate 
Că s-a umplut un ţintirim. 
Cu gândul la sfânta dreptate, 
Din când în când mai şi murim. 
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De n-am muri s-ar bolnăvi 
De plictiseală, popa Znai 
Şi n-am vedea şi nici n-am şti 
Eden şi dacă-s sfinţi prin rai. 
 
S-ar bolnăvi preafericitul, 
Şi-ar arunca din cap potcapul 
Şi-ar termina-o cu popitul 
Şi nu l-ar mai durea nici capul. 
 
Ar fi în rând cu noi, sfinţia. 
Şi-ar face ce-ar vrea ,,pohta” lui. 
Că n-o vedea Împărăţia 
Nici faţa Dumnezeului, 
 
Să fluiere cu foc, cu jele, 
A pagubă şi-a toate cele, 
Să cânte cum ştie sfinţia, 
Să fluiere: ,,Ave Maria!” 
 
                    15 august 2008 
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Cain 
 
 
,,Să nu ucizi!” Târziu pornise 
porunca. Cain ucise. 
Se grăbise. 
Întâia crimă. Întâia moarte. 
Şi dacă Dumnezeu le-ar fi ştiut pe toate, 
poate 
pâmântu-ar fi avut frăţie 
şi ar fi fost şi veşnicie 
în viaţă, nu în moarte. 
 
Şi dacă Dumnezeu le-ar fi ştiut pe toate, 
poate 
ar fi-ncercat să schimbe începutul, 
făcutul, 
cu altul. 
Ar fi modificat ceva 
la 
consubstanţialitate. 
 
                                    16 august 2008 
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Insolenţă 
 
 
Ne căutăm pe unde nimicul  
de-abia-şi mai face loc 
şi nu ne regăsim,  
că tot ce-a fost e tot. 
În nici un loc nu-i loc; 
nimic e peste tot; 
e van, e gol, e vid 
şi porţi ce se închid. 
 
Şi…  
dacă tot n-ai priceput 
că n-are ce să iasă bun  
din lut, 
degeaba te-ai născut  
din început. 
Din lut,  
nici Dumnezeu ce te-a făcut 
nu poate,  
nici El,  
mai mult. 
 
             19 august 2008 
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Şi toate… 
 
 
Pământul s-a lăsat în ţintirim. 
Pământul veacuri a îngropat. 
Pământul a tresărit, s-a mişcat. 
Pământul s-a lăsat în ţintirim. 
 
Şi toate-s lăsate să fie. 
Şi toate-s lăsate când pleci. 
Şi toate-s furate pe veci. 
Şi toate-s vremelnicie. 
 
                      22 august 2008 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 76 

 
Urme 
 
 
Au mai rămas urme;  
de mamă. 
Voal de mireasă,  
zăbranic de moarte. 
Lada de zestre. 
Goală.  
Doar lada. 
Fără zăvor, fără încuietori. 
 
Paşii;  
şi paşii îi văd prin ogradă. 
Mersul;  
şi mersul.  
Şi rătăcita privire spre 
zarea aceea  
în care-şi vedea fiul 
tot depărtându-se,  
tot apropiindu-se. 
 
Şi mângâierea pe creştet,  
pe-obraz; 
urmele nu s-au şters,  
urmele de mamă. 
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Urme  
care rămân peste vreme 
aduceri-aminte reînviate. 
 
Şi vorba  
şi necuvintele;  
şi urma gândului; 
zălog  
pământului. 
 
Urme  
de început şi de ,, fiat lux!” 
Din începutul dintâi; 
de născociri,  
de iubiri, 
de ură, 
pe aripile vântului;  
urme de lut. 
Peste vremuri ascunse în lut. 
 
                23 august 2008     
 
 
 
 
 



 78 

 
 
 
Mă doare nemateria 
 
 
Durerea mea e-atât de mare, 
încât şi nemateria  
mă doare 
din mine, spirit,  
dematerializare 
a tot ce e născut şi moare. 
 
De nicăieri privesc cum lutul 
(că pot privi s-o creadă mutul) 
cum tot sfârşitul  
e-’nceputul 
şi orice naştere-i sfârşitul. 
 
Şi pentru ce tot jocul ăsta  
schizoid, 
perpetuu,  
să-mi treacă de urât ?!     
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Şi n-am rămas de-a pururi  
dincolo de zid1 
şi nu m-aş fi născut!? 
 
Să fi rămas de-a pururi 
în zero absolut. 
                                  
         1 septembrie 2008     
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                        
1 Cu referire la Zidul lui Planck. Fizicianul german Planck a semnalat 
primul incapabilitatea ştiinţei de a susţine ce a fost, ce s-a întâmplat înainte 
de zero absolut, de secunda 10¯43 secunde.  
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Pot bea în voie                         
 
                  par Charles Baudelaire 
 
 
Din cobza ta,  
bătrânule cobzar, 
mai cântă-mi  
şi în seara asta; 
voi închina cu Bachus  
un pahar; 
sunt liber, 
m-a lăsat nevasta. 
 
Sunt liber  
şi ,,pot trage-n voie la măsea”1 
precum Baudelaire  
pe când scria ,,le vin”. 
Ce ţi se dă, se dă 
să ţi se ia, 
iar soarta-ţi e legată  
de destin. 
 
                                                        
1 Parafrazare după Charles Baudelaire (1821- 1867) cu referire la poezia 
  le vin din volumul Fleurs du Mal (1857). 
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Atâta plâns e-n struna  
cobzei tale, 
de ar mişca şi zeii  
de sub glia din Olimp. 
Să-mi cânţi din toate strunele,  
cobzare, 
în noaptea asta.  
Mâine,  
voi fi ieşit din timp. 
 
             2 septembrie 2008  
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Nu te-’ntreba 
 
 
Nu te-’ntreba  
de-al vieţii sens, 
de vrei  
ca viaţa să-ţi şi placă. 
Nu te-’ntreba,  
nu spune: ,,dacă” 
,,şi cât mai ai de mers”! 
 
Oricum,  
din mers te vei opri; 
oricum,  
te va lua pământul; 
oricum,  
vei pierde vorba, gândul; 
oricum, orice-’nceput  
se va sfârşi. 
 
Măcar retoric nu te întreba; 
în toate  
să-ţi cunoşti măsura; 
Şi ca să îţi închidă  
Providenţa gura 
Te-’ndeamnă:  
,,Crede şi nu cerceta”! 
           6 septembrie 2008 



 83 

Nu pot 
 
 
Nu pot coborî  
asupră-mi osândă 
că am ţinut umbră  
pământului 
şi n-a putut la umbra lui 
să odrăslească, 
să crească 
ceva mai bun. 
 
Nu pot  
să-mi îndrept păcatul 
că nu am ripostat 
zămislirii mele 
ca un paradox 
printre nerosturile  
firii. 
 
Şi ca să-i cer iertare, 
iertare cui să-i cer 
pentru impertinenţa, 
nesăbuinţa mea, 
intrare ’n clipa timpului?  
 
       8 septembrie 2008 
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Aşa i-a fost… 
 
 
Aşa i-a fost!  
să moară fată. 
Prea mare nu, 
nemăritată, 
cu ţâţa suptă şi lăsată,  
sărmana fată,  
sărmana fată! 
 
Mai face popa  
un prohod la poartă, 
că poarta  
ţine de intrare şi ieşire. 
La ţintirim cade  
capacul  
peste moartă 
şi-o înveleşte  
veşnica ei pomenire. 
 
   10 septembrie 2008 
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Ploaie 
 
 
În noapte-adâncă 
prin zăvoaie rătăcită 
priveam vrăjit  
caleidoscopul suspendat, stelar. 
Călcam pe constelaţii,  
păşeam imaginar 
pe trepte de cleştar,  
cu mintea răvăşită 
 
de-atâtea întrebări 
fără răspuns; 
de-atâta floare neculeasă  
din câmpie, 
de-atâta zbatere, 
zădărnicie, 
de-atât mister,  
de-atâta nepătruns. 
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În noapte-adâncă rătăcită 
prin zăvoaie 
îmi caut liniştea furată  
de cei răi. 
 
Păşesc pe constelaţii 
pân’ la Dumnezei. 
O ploaie… 
trimite, Doamne, prin zăvoaie,  
ploaie! 
 
            20 septembrie 2008 
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Trecere în revistă 
 
 
Mergeau agale şi retorici  
Sânpetru, Dumnezeu, 
privind minunea  
ce-i ieşise din Cuvânt, 
crucindu-se  
de-atâtea frumuseţi din Elizeu 
şi de progenitura aruncată  
pe pământ. 
 
Şi cum mergeau Sfinţiile, 
retorici şi agale, 
e musai  
să le iasă cineva în cale 
- c-aşa zice la cod -   
cu pâne şi cu sare; 
şi cum canicula te frige,  
ceva răcoritoare. 
 
S-apleacă pământeanul  
şi-i pupă mâna dreaptă; 
pe când gustau Prea Sfinţii,  
din şale se îndreaptă 
şi mulţumiri aduce;  
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ce mărinimie! 
adăugând vreo două, 
cetind dintr-o hârtie. 
 
Impresia e bună,  
Sfinţiile zâmbesc. 
Prea ’Naltu-i pune mâna-n cap  
şi se grăbesc, 
că ziua-i lungă şi au treabă  
multă, 
iar pe-nserate trebuie s-ajungă  
la o nuntă. 
 
Şi-n ziua-’ceea  
au cutreierat pământul. 
Ce chestie e  
să inventeze cineva Cuvântul! 
De vor mai avea vreme, 
or mai veni o dată, 
de nu,  
când vom primi ţâdulă  
la dreapta judecată. 
 
             21 septembrie 2008 
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Mi-ai dat… 
 
 
Mi-ai dat să port asemănarea 
Din chipul tău de Dumnezeu. 
Îţi simt făptura şi suflarea 
Ce tremură în lutul meu. 
 
Mi-ai dat ce poţi lua oricând. 
Mi-ai dat ce e mai greu: simţire. 
Mi-ai dat ce pot purta în gând, 
Mi-ai dat şi ură-n suflet şi iubire. 
 
De-mi iei tot ce mi-ai dat,- simţire,  
Nu pot pricepe, nu-nţeleg, 
Ori dintr-o clipă de grăbire 
Făcutul Tău n-a fost întreg!? 
 
                      2 octombrie 2008     
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Sic transit gloria mundi 
 
 
Din hleiul lipicios  
ca o năpârcă 
ies umbre jilave, bolnave  
şi flămânde; 
tuşesc şi scuipă  
şi se cară-n cârcă 
şi iar dispar în dedesubturi, 
lâncezânde. 
 
Erau simandicoase umbrele  
odinioară; 
erau tot una-una feţele,  
alteţele; 
aveau şi luna de pe cer,  
lachei la scară. 
Memento1:  
sic transit gloria mundi2, omule! 
 
                 4 octombrie 2008 
                                                        
1 Memento, - lat.- Aminteşte-ţi, adu-ţi aminte de… 
2 Sic transit gloria mundi, -lat. – astfel trece gloria ( renumele, onoarea, 
podoaba, fapta glorioasă, dorinţa de glorie, vanitatea, lăudăroşenia, reputaţia 
bună ( sau rea ) a lumii. 
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Buha 
 
 
Pe la al treilea cântat de cocoşi, 
o buhă întră-n cântece cocoşeşti 
ca o confuzie, 
ca o iluzie, 
ca o strigare,  
ca o  chemare de ducă,  
de buhă, 
de cucuvea fără somn, 
năucă 
şi fără părinţi, fără fraţi, fără surori, 
ce umblă de nebună 
pe nelună 
prin noapte, 
hăbăucă 
ca o neconfuzie, 
ca o neiluzie, 
pentr-un lăsat, pentr-un plecat 
în alt sat. 
 
                     5 octombrie 2008 
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Introversiune 
 
 
Îmi ascund din mine gerul, 
Iarna şi nămeţi mi-ascund, 
Florile de gheaţă, cerul, 
Cu eterul mă cuprind. 
 
Gândul îmi ascund, cuvântul 
Şi durerile şi bruma. 
Ştie-mi, ştie-mi doar pământul 
Gând pe jumătate numa. 
 
                5 noiembrie 2009 
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Pânza Penelopei 
 
 
Şi te-am cules din Eve şi din visuri 
prin veac secund să-ţi recompun întregul, 
iar după, m-am izbit de aisbergul 
ce m-a lăsat la fund printre abisuri. 
 
Şi-acum, de-acolo caut timp pierdut; 
purtai azur şi ochii Caliopei 
şi-ntregul tâlc al pânzei Penelopei 
de-abia-n târziul meu l-am priceput. 
 
                              15 octombrie 2008 
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Dă-mi, Doamne, trupul înapoi 
 
 
Spre-Acolo am plecat ieşind din tine 
precum îşi lasă şarpele-n pământ cămeşa, 
o, trup al meu, sărmane trup,  
cu greu te-am părăsit şi lepădat de dor 
şi de durere, de suspin, şi de-ntristare. 
 
Precum un laş, precum un hoţ, ca un tâlhar 
care-a furat, care a jefuit, care-a prădat. 
 
Spre-Acolo, 
fără inimă, fără pleoapă, cu resentiment 
şi-n mare grabă. 
 
Fără chip în oglindă, fără vorbă, 
fără suspin, întristare, durere. 
 
Spre-Acolo îndepărtându-mă,  
apropiindu-mă de nimic şi de nimeni. 
Măcar de nimicul din care-am pornit 
printre năzbâtiile Începutului dintâi. 
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Ce amalgamate  
ne sunt rostuirile universale! 
Că toate au un început fără un capăt, de socot, 
să pot imagina nemărginiri şi veşnicii, nu pot 
tot rătăcind prin hiperspaţiul 
fără puncte cardinale. 
 
Şi cum îmi striveşte eterul nemateria, 
consubstanţialitatea, 
începe să-mi fie frică şi frig,   
ca o subtilitate a paradoxurilor. 
 
De undeva un gând curat mă împresoară. 
De undeva vine fluidul acela. Universal. 
 
- Dă-mi, Doamne, trupul înapoi! 
Mi-e dor de durere de suspin, de-ntristare. 
Trimite ,,vo” înştiinţare popii 
şi lasă, 
mai lasă o vreme suflare 
şi-n trupul Caliopii. 
 
                                17 octombrie 2008 
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Un loc 
 
 
Este-un loc Acolo unde s-adună mumele; 
îşi plâng fiii şi-şi blestemă numele. 
Un loc fără cruci şi morminte, 
fără cărare prin mijloc, făr’ oseminte, 
fără nimic omenesc, fără duhul pădurii, 
un loc unde drum prin eter au doară lemurii.    
 
Un loc unde mumele 
nu găsesc urmele 
doar umbrele, 
sumbrele. 
 
Un loc la margine, peste genuni, 
fără şesuri, crânguri, fauni; 
un loc numai al lor, 
un loc unde nu mai e loc decât pentru mumele 
care-şi plâng fiii şi-şi blestemă numele.  
 
                                      18 octombrie 2008 
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Când… 
 
 
Când toţi de-ai casei 
s-au cam dus 
cu treburi ori fără de treburi  
sus, 
nu are cine  
să mă ţină minte, 
nu are cine să mă uite. 
 
Când lumea  
se închide pentru inventar 
la ceas înţepenit  
în hiperspaţiul planetar,  
Nimicul  
se întoarce-n Marele Nimic 
invariabil, stereotipic. 
 
            20 octombrie 2008 
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Ilogică 
 
 
În miez de zi ori miez de noapte,              
în miezul lucrurilor simple, 
în miezul lucrurilor toate 
e taina lucrurilor complicate. 
 
Ne complicăm cu lucruri simple; 
pe cele complicate le simplificăm. 
Ne întrebăm, mereu ne întrebăm 
de ce sunt toate date şi luate. 
 
Ne întrebăm de ce răspunsuri nu avem 
şi Cine ştie la ce folosim. 
Ar fi prea simplu şi hilar; chiar şi obscen: 
ne naştem să murim. 
Să nu ne facem chip cioplit, să nu pupăm icoane… 
Oricum ai da-o, 
nu-i nici o logică, Ioane! 
 
Şi-atunci? 
Şi-atuncea, ce? Mai trebuie ceva să fie. 
Cât despre viaţă, moarte, veşnicie… 
Să credem, ce? 
E speculaţie şi puerilă 
filosofie. 
                           23 octombrie 2008 
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Dumnezeule! 
 
 
Dumnezeule! 
ştiu că mă vei trimite în iad 
pentru că-ţi sugerez 
să nu fii crud. 
 
Că eşti neuman, 
asta nu mă supără, 
asta-i Esenţa Ta: neumană. 
 
Că mi-ai luat tatăl… 
că mi-ai luat mama… 
că mi-ai luat fraţii… 
prietenii… 
care nu mi-au fost prieteni… 
mă poţi lua pe mine… 
 
Dar 
dacă-mi iei fiul, 
îmi caut alt Dumnezeu   
şi nu mai eşti 
Dumnezeul meu 
în care am crezut 
ca într-un Dumnezeu! 
 
       25 octombrie 2008       
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Se mişcă umbre 
 
 
Se mişcă umbre taciturne,  
se agită, 
pătrund în gând curat  
ca o ispită 
şi par prietenoase  
ca un bun rămas 
în scurt popas,  
prea scurt popas; 
 
ca nişte morţi veniţi  
din cimitire 
la parastasul veacului  
de ne-’mplinire 
că până-’n seară,  
să se-ntoarcă în morminte, 
la marile taifas nocturn  
de oseminte.  
 
           31 octombrie 2008 
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Fata dintr-a zecea de liceu 
 
 
Pe fata dintr-a zecea de liceu  
cu care mă plimbam  
pe strada gării, 
s-o întâlnesc acum 
pe stradă, eu 
cum să mi-o închipuiesc  
în nopţile visării? 
 
Pe fata dintr-a zecea de liceu 
cu care mă plimbam  
sub raza lunii, 
să-i spun că o iubesc  
şi-acum, mereu, 
mereu,  
n-ar zice că-s nebun,  
de râsul lumii? 
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Pe fata dintr-a zecea de liceu 
( o babă,- azi,  
iar eu,- moşneag nătâng), 
cum pot  
acum să o conving 
că eu de-acum nu-i  altul,  
ci ipostaza mea de-atunci, - 
acelaşi eu? 
                 
               1 noiembrie 2008 
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Peştişorul de aur 
 
 
Din cele trei dorinţe de-’mplinire, 
nu ţi-am cerut niciuna, 
peştişorule 
cu solzi, cu suflet şi cu inimă  
de aur; 
de asta poate-mi curg şi curg 
belelele. 
 
De-aş fi la ananghie,  
care crezi 
că mi-ar fi de folos  
să-mi sting necazul? 
să-ţi cer pe prima ori  
pe ultima-mplinire? 
Sau nici de una nu mai este cazul?! 
 
                        2 noiembrie 2008 
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Întinde-ţi mâna 
 
 
Întinde-ţi mâna,  
mâna să ţi-o prind, 
cu amândouă mâinile 
să te cuprind; 
întinde-ţi mâinile-amândouă  
pentru strâns, 
înseninează-te,  
să nu-ţi aibă albastrul  
plâns. 
 
Rămâi  
efigie-cupidonică stelară 
sub crugul permanenţei  
care ne-ocroteşte; 
eşti lava din vulcanul  
care nu se ogoieşte 
şi liniştea  
din sufletu-mi în liniştea  
de seară. 
 
              6 noiembrie 2008 
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Basoreliefuri 
 
 
Tot pipăi basoreliefuri  
de o vreme 
prin hrube strâmte,  
neboltite, reci 
şi nu-ţi găsesc făptura  
printre semne 
pe care le aveai ’nainte  
de plecarea-n veci. 
 
De nu-ţi voi da  
de semne prin vecii, 
e semn  
că i-ai înduplecat pe sfinţi, 
că mare ţi-a fost dorul  
de părinţi 
şi de o mână-’ntinsă  
de care să te ţii.  
 
          8 noiembrie 2008 
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Stampă 
 
 
Ca o stereotipie, 
aceeaşi stampă-autumnală 
cu brume pe câmpie,  
cu început de şcoală. 
 
Aceleaşi ploi bolnave 
ne însoţesc, mai curg. 
Mocirlă e prin târg. Cavae 
fenestrae1 se închid. 
Se prinde muşchiul ca un scai pe zid. 
Din crug curge amurg.  
 
                10 noiembrie 2008 
         
 
 
 
 
                                                        
1 Cavae fenestrae – lat. /cave fenestre/ ( poetic ) – Ferestre deschise. 
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Mai cred… 
 
 
Cu încăpăţânare de catâr  
mai cred 
că timpul  
care peste mine a trecut, 
cum toate-n universuri  
nu se pierd, 
nici timpul meu  
nu poate fi pierdut. 
 
E-n neant, e pretutindeni,  
în nimic 
şi poartă-n el  
secvenţa-aceea de amor. 
Cum nu se pierde  
din ce-a fost nimic, 
eu sunt în timp,  
acolo  
şi de acolo eu cobor. 
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Că poate mi-a trimis  
secvenţa-’ceea 
ca o nepierdere a tot  
ce mi-a luat, 
şă-mi folosesc în vers  
prosopopeea1 
că doar aşa-mi voi întâlni  
iubirea de alt’dat’. 
 
         11 noiembrie 2008       
 
 
 
 
 
 
                                                        
1Prosopopee, - s. f. – Figură de retorică prin care un orator atribuie unui 
obiect neîsufleţit sau unei persoane absente ori moarte, vorbirea şi 
comportarea unei persoane vii; personificare. 
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Urgii 
 
 
Urgii din fundul hăurilor,  
- hăul -      
se înfrăţesc cu Tartarul,  
cu răul, 
ca să ucidă  
orice zămislire 
de gând curat,  
de vrajă, de iubire. 
 
Ne însoţesc în viaţa asta  
scurtă, 
nici cât o clipă cosmică,  
trăirea;  
ne-ntâmpină  
justiţiar venirea 
şi doar de tartorul din iad  
ascultă. 
 
       13 noiembrie 2008 
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La sânul tău 
 
 
La sânul tău ascult cum picură  
maternitatea 
şi-aud  
cum îşi revarsă liniştea  
universalitatea. 
Ascult la sânul tău  
tic-tacul permanenţei 
aceluiaşi perpetuu joc  
al inocenţei. 
 
Aud curgând nestăvilit  
fluid universal 
ca revărsări în grinduri  
părăsindu-şi mal.  
Aud  
cum curge viaţă  
atât cât viaţă este, 
tot strecurându-se  
printre anomaliile pedestre. 
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Aud  
cum orologiul lumii mai sună  
nesincopat, 
turnând  
o veşnicie-n altă veşnicie. 
Vreau…  
viaţa noastră fie-ne,  
să fie, 
în clipa veşniciei, o poartă  
de intrat! 
 
               15 noiembrie 2008 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 112

 
 
 
Divagaţie 
 
 
Păşind pe treapta timpului, 
să simt sub talpă treaptă, 
n-am pas  
spre stânga ori spre dreapta, 
decât  
pe linia cea dreaptă. 
 
Că linia dreaptă-i  
mai scurtă, 
mai repede-mi este ajunsul; 
şi-Acolo-ajuns,  
nu mă apucă 
nici râsul şi nici plânsul. 
 
Ce mult mi-e drag  
de popa Znai, 
vizionar,  
cu har divin; 
ne-’ncredinţează  
că Acolo nu-i 
durere, întristare ori suspin. 
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Acolo-i rai  
cu îngeri cumsecade, 
cu multă umbră  
şi verdeaţă. 
Aici e naşpa,  
doar Acolo e mişto,  
iar moarte nu-i, e numai viaţă. 
 
            20 noiembrie 2008 
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Etern(nul) eter 
 
 
Etern eterul mă înconjura 
şi-ntregul univers  
citea din carte. 
Eram în fiecare-atom  
şi nu era 
pe nicăieri aproape ori departe. 
 
Ca funigeii, foi rupte printre  
căi lactee 
zburau, oprindu-se prin galaxii  
cu stele. 
Mă cuprindea un dor  
de ducă după ele, 
cercam să plec spre-acel necunoscut, 
dar pe pământ  
mai aveam treburi de făcut. 
 
Visam… 
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Visam c-aproapele de lângă mine 
pe care l-am iubit 
precum şi el pre mine m-a iubit 
ca pe-un aproape, 
din dragoste de-aproape m-a ucis 
şi m-a făcut o carte. 
Cât un Larousse de groasă  
şi cu tartaje groase  
şi pusă cartea la vedere 
lumească. 
 
Pe-un raft, dintr-un stejar cioplit, 
alături de-alte cărţi tot de-ale mele 
pe care nimeni nu s-a sinchisit 
să le citească. 
 
Iar oameni buni, 
eu nu-i vedeam, 
dar îi simţeam 
că erau buni, 
mă îngropau la loc de vază-n ţintirim, 
râvnit de morţii  
de la margini. 
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Eu mă uitam cum îmi îngroapă cartea 
cât un Larousse de groasă, 
dar nimănui, pe-obraz, nu-i apărea 
nici o grimasă 
de păreri de rău. 
 
Iar cartea eram eu. 
 
Simţeam eterul încărcat 
de entităţi pe care eu nu le vedeam, 
dar le simţeam. 
Şi mai simţeam 
pe carte lutul apăsat. 
 
Şi-atunci, alţi oameni, 
oameni răi, 
eu nu-i vedeam,  
dar îi simţeam 
că erau răi, 
mă dezgropau  
şi m-aruncau 
la margine de ţintirim 
pe unde nu treceau 
decât doar oameni răi. 
 
 



 117

 
 
Şi-atunci,  
am început să strig 
să mă trezească cineva, 
că-n marginea aceea  
era frig, 
dar nimeni,  
nimeni nu mă auzea. 
                  
      22 noiembrie 2008 
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Eternul eter 
  ( Variantă ) 
 
Fluid cosmic,  
etern, - eternul eter 
dintre Apeiron:1  
(apă, pământ, aer şi foc), 
eternul eter, -  
vibraţie-undă, şoc 
între nemargini de cer 
şi alt cer. 
 
Fluidul  
ce curge-n vibraţii şi unde 
prin holospaţiul  
Marelui Nimic, - 
cuantic, deductibil, atomic,-  
pe-oriunde ajungi,  
ori n-ajungi nicipeunde. 
 
         24 noiembrie 2008  

                                                        
1 Apeiron – s.f. ( fil.; la Anaximandru ) – element primar şi cauză materială 
a lucrurilor, materie indeterminată şi infinită ( aerul, apa, focul şi pământul ) 
( gr. Apeiron ) 
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Împăcare 
 
 
Nu poţi ajunge  
unde vrei s-ajungi, 
dar  
numai dacă-ncerci s-ajungi, 
ţi-e gândul împăcat. 
 
Împacă-te cu gândul! 
subliminală împăcare 
când gându-ţi este împăcat. 
 
Că-n lumea asta trecătoare, 
doar gând curat 
mai poate să te-’mpace 
cu lumea viitoare, 
cu lumea următoare. 
 
         27 noiembrie 2008 
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Crâmpeie 
 
 
Adun crâmpeie să refac  
întregul 
acelui timp  
care şi el n-a fost întreg. 
Mi se drămăluise  
curgerea clepsidrei; 
alternativă nu aveam;  
s-aleg. 
 
Din cioburi adunate  
nu cârpim întregul 
din care ne-am desprins  
secvenţă. 
Închisă-i curgerea-n clepsidră, 
întortocheată-i calea  
spre Esenţă. 
 
De ce ispita n-a muşcat  
din Pomul Vieţii!? 
Ca să răsară soare  
trebuie s-apună soare. 
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Acum  
nici că mă-ntreb  
de ce mi s-a umplut 
clepsidra  
cu nisipuri mişcătoare. 
 
      29 noiembrie 2008 
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Pierdute amintiri 
 
 
Mă duce gândul înainte, 
Mă poartă gândul înapoi. 
Pierdute-aducerile-aminte 
Mi le aduce înapoi. 
 
Pierdute amintiri, - noian, 
Le-a adunat gândul nebun 
Din zi, din lună şi din an. 
Cu ele ce să fac acum!? 
 
Să scap de ele nu mai pot. 
Fărâme sunt din viaţa mea. 
La urma urmei, de socot, 
Să scap de ele tot n-aş vrea. 
 
          1 decembrie 2008 
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Cândva 
 
 
Cândva  
m-oi duce dintre voi 
în ţintirimul  
cu fantome şi strigoi 
şi veţi veni,  
de mă veţi mai păstra  
în minte 
cu lumânări  
la afumat morminte. 
 
Cândva  
din ecuaţie mă voi substitui; 
e singura problemă-’n  
care se admite. 
E regula simplificată  
ce permite 
substituirea în noapte  
după zi. 
 
De veghe, - fauni peste munţi  
şi genele pădurii, 
iar peste marea noapte-a permanenţei, -  
lemurii. 
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Cândva de mâine  
în cândva ce-a fost 
va încheia alt ciclu,  
banal,  
tot fără rost. 
 
    2 decembrie 2008 
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Vegherea de sus 
 
 
Când n-avem ce spune,  
Când n-avem ce face, 
Când n-avem în loc ce pune,  
Spunem hilar ce ne place: 
 
Să credem ca-’ntr-un Isus 
Că cei dintre noi ce s-au dus  
Trimite-ne-va printr-un surâs 
Vegherea de sus. 
 
              3 decembrie 2008 
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Consubstanţialitate1 
 
 
Se-mparte-n două  
consubstanţialitatea; 
în două împărţită  
chiar de Marele  
Demiurg: 
divină  
şi în ce-i incompatibil  
cu divinitatea; 
în veşnicie  
şi în cei care în veşnicie  
nu ajung. 
 
Divinitatea:  
Tatăl, Fiul şi toţi divinii, 
Esenţă veşnică peste genuni  
şi-mpărăţii cereşti. 
De partea baricadei:  
eu, ai mei şi cu vecinii, 
bezmetici printre paralele  
şi meridiane pământeşti. 
                                                        
1 Consubstanţialitate s. f. Calitatea a ceea ce este consubstanţial; unitate şi             
                                   identitate de substanţă. 
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Celula universului  
e-aceeaşi  
oriunde te-ai întoarce, 
în câte-s  
spre a nu mai fi,  
în tot şi-n toate. 
 
Tot ce-i făcut 
din humă ori din lut,  
tot în pământ se-ntoarce 
( cum spune sacerdotu’); 
pământul se reface, 
iar noi,  
noi amândoi, - 
telurică şi efemeră  
consubstanţialitate. 
 
       5 decembrie 2008 
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Epitaf 
 
 
Întregul univers  
e-un paradox 
şi un nonsens. 
Sens are numai veşnicia, 
Dumnezeirea, 
Nemurirea. 
 
        6 decembrie 2008 
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Aleea tăcerii 
 
 
Aleea pietruită-’mparte-’n  
două ţintirimu’. 
Pe dreapta,  
stau în fală veteranii 
ce au vechime multă-n  
ţintirim, 
infatuaţi cu cât mai mult li-s anii 
de când  
au tras zăvorul de la tindă. 
Li-s crucile-aplecate  
şi mâncate 
de cari  
care alt’dat’ rodeau în grindă. 
 
Pe stânga,  
proaspăt nou-veniţii, 
acoperiţi cu lacrimi proaspete  
şi roze. 
Li-s crucile prinse-n beton-armat  
cu poze 
color,  
desprinse parcă dintr-un curcubeu. 
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La margine stau eu. 
N-am cruce,  
nici din ţeavă ruginită, 
nici din beton-armat. 
Măcar  
din lemn de brad  
nu am, 
să-mi curgă peste lut  
tămâie, 
să mă mângâie. 
 
Fiat lux! zise Divinu’. 
Şi se făcu lumină 
şi o alee pietruită  
care-mparte-’n două ţintirimu’. 
Aiasta-i metafizica divină! 
 
           7 decembrie 2008 
 
 
 
 
 
 
 



 131

 
Vreau       
 
 
Vreau să privesc infinitul şi-albastrul, 
dar ochii-mi cu greu desluşesc norii. 
 
Vreau să-ţi îmbrăţişez trupul, 
dar mâinile-mi sunt slabe, fără vlagă. 
 
Vreau să alerg către tine, 
dar de picioare mi s-au legat pietrele morii. 
 
Vreau ce poate să vrea un om. 
Din vrutul meu, cât şi ce mi se dă? 
 
Ceea ce mi se dă cu altruism 
este stânjenul 
în care voi dormi de-a pururi 
fără să mai vreau nimic 
din ceea ce am vrut odată. 
 
Am vrut… 
 
                            9 decembrie 2008                   
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O umbră 
 
 
De parcă cu-ndurare  
ca la mila orbului, întind 
spre tine cu speranţă mâna,  
norule, 
să-mi curgă-n palmă  
lacrimile tale. 
Pe unde ai umblat  
le-ai strâns din jale 
de oameni trecători ca tine,  
trecătorule! 
 
Iar eu  
cu ruga de milog de la ţâţâna  
podului, 
mă rog  
să-mi dai şi umbră,  
să mă-mbrac în umbră, 
să mă arate oamenii cu mâna  
că ţin umbră, 
că am trecut  
prin lumea asta sumbră, 
fără să las  
în urma mea vreo umbră.  
               
            10 decembrie 2008 
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Acolo sus 
 
 
Acolo sus e steaua mea, 
acolo sus, 
ori poate e lumina, 
numai lumina 
şi cenuşa 
ce-a mai rămas din ea, 
acolo sus. 
 
Ideea nu-i a mea; 
a mea-i nedumerirea 
că dintr-o stea 
rămâne pentr-un timp 
lumina, 
iar pân’ la urma urmei, 
(e trist, de necrezut, hilar), 
rămâne  
cenuşa, doar. 
 
           12 decembrie 2008      
 
 
 



 134

Mantaua 
 
 
Bunicu’  
şi-a lăsat mantaua în neştire, 
ori a uitat bunica  
să i-o dea? 
ori în manta prea bine nu-i şedea 
şi l-a-mbrăcat bunica-n  
haina lui de mire? 
 
I-a dat mantauă nouă,  
Vodă;  
din stoc, 
când l-a trimis la Mărăşeşti  
pe linia-ntâi, 
să bage  
groaza-n sânul neamţului, 
dar Fritz i-a ciuruit mantaua,  
foc cu foc. 
 
I-a pus vodă în piept  
,,Virtutea Militară” 
şi l-a lăsat la vatră;  
i-a mai lăsat 
mantaua.  
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S-o poarte când prin sat 
s-o face frig,  
ca rana mai puţin să-l doară. 
 
Stă într-un cui mantaua,  
agăţată. 
Bunicu’ a plecat cu treburi,  
sus. 
Feciorii lui, pe rând,  
de mult s-au dus, 
iar eu, pe gânduri…  
lung privesc spre poartă. 
 
            15 decembrie 2008 
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Amurg 
 
 
Amurgul mi se pare azi hilar. 
Zenitul se coboară-n neant. 
Urcuşurile-n coborâş dispar 
Şi cade-apocalipsa pe pământ. 
 
Sunt mai puţine, mâine, amintirile 
şi zilele. 
În nopţile prea lungi aud 
cum scârţâie la-ncheieturi sicriele 
şi mi se pare că aud 
povestea lor 
fără sfârşit. 
 
Şi-n cea de-a şaptea zi, 
aud curgând 
picuri de veşnicie peste amintiri 
şi peste mine, 
iar zgomotul de fond din univers 
mă cheamă, 
mă ia cu el,  
îmi face loc în el 
să rezonez la peste 
20.000 de hertzi. 
 
               17 decembrie 2008 
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Andante, andante 
 
 
Şi peste toate adunate 
şi peste toate câte-au fost 
cu rost, mai multe fără rost, 
avem încă putere-n noi: 
andante, andante. 
 
Urcăm Golgote după moarte? 
ne-mpiedicăm, cădem, ne căţărăm;. 
puteri în noi, de unde mai luăm? 
un glas de-abia rosti mai poate: 
andante, andante. 
 
Ecou din hăuri răscolind trecuturi 
ajunge-n noi prin miile de ani. 
Ne rematerializăm în noi făcuturi, 
cad în desuetudine filozofii savante. 
Mai încercăm odată?  Poate… 
Andante… andante… 
 
                18 decembrie 2008 
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Nihil esse1 
 
 
Când nu ai întrebări 
n-ai suferinţe, 
nici bucurii, 
nici sentimente. 
 
Când nu ai întrebări, 
ce pui în loc, 
să poţi avea ceva 
ce nu se-nlocuieşte 
cu nimic!? 
 
   19 decembrie 2008 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                        
1Nihil esse, - lat. – a nu avea nici o valoare, a fi inutil. 
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Revelaţie 
 
 
Păşesc pe timpul  
necălcat de nimeni 
şi aspru  
precum cremenile unui munte 
pe care au călcat desculţe  
goale 
de oameni aspri  
şi picioare de fecioare. 
 
Pe timpul nevenit, imaculat 
ca sufletul de prunc  
ori de fecioară, 
păşesc  
şi simt cum intră-n mine 
particule primordiale 
din 
materia ce n-a găsit-o nimeni 
pân’-acum în univers. 
 
Materia care lipsea din infinituri 
ca o verigă lipsă 
din lanţul Inceputului dintâi.  
 
                20 decembrie 2008    
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În curând 
 
 
În curând  
voi intra în noapte încremenită, 
iar cornul lunii  
îşi va împlini pătrarul, 
dacă vor fi ucişi vârcolacii, - 
famelicii, antropofagii. 
 
Nici un drum  
nu va mai fi lung; 
nici o cărare  
nu va mai duce undeva                                                                                                                                                                                                                                                                    
şi nici un zbucium 
nu-şi va şopti incurile. 
 
Nici un duh  
din cremeni de munte 
nu va mai despica bezmetic  
hăurile. 
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Şi nici un izvor  
nu-şi va mai curge susur 
printre undele pierdute 
în cercurile concentrice. 
 
În curând  
vor intra în armonia cosmică  
lucrurile pământului. 
 
             21 decembrie 2008       
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Invariabila stereotipie 
 
 
O fi târzie noapte,  
dimineaţă, 
pe cer mai urcă luna,  
ori coboară? 
aş şti şi eu  
cum e pe-afară, 
de mi-ai lua pământul  
de pe faţă. 
 
Privind în sus, eu, cel de jos, 
nu mi-aş vedea  
il spiritus; 
eu, cel de sus, il spiritus, 
nu m-aş vedea pe mine, jos. 
 
Oricum şi-orişideunde 
aş priviri, 
privind perplex nemărginiri, 
invariabila stereotipie: 
,,a fi sau a nu fi”! 
 
             22 decembrie 2008 
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Aritmetică 
 
 
Paşii mei nu te-au călcat, 
timpule, 
care vii să-mi măsori 
mărginirea. 
 
Vino, să-ţi simt sub pas nemateria 
şi fuga într-o nesincopată curgere 
din neîceput, din neizvor,  
din nemărginiri 
şi măsoară-mi mărginirea. 
 
să socot cât înapoi, cât înainte 
să trec în răbojul firii,  
mărginirii; 
 
cât să adun, cât să scad, 
cât să înmulţesc, cât să împărţesc, 
aşa, dintr-o tembelisimă curiozitate 
în aritmetica de sub linie. 
 
                    23 decembrie 2008 
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Colind 
 
 
În casa voastră c-un colind 
În seara asta m-aşteptaţi; 
Să fiţi acasă, mamă, tată, 
Şi voi să fiţi, surori şi fraţi! 
 
Din ceruri să veniţi acasă; 
O dată-n an doar e Crăciun; 
Veniţi din veşnicii, de-oriunde, 
Atâtea am…am să vă spun! 
 
Din hârbul ce-l luaţi din cer, 
Vărsaţi în candelă lumină! 
Odaia voastră va fi plină cu 
Miros de brad şi de răşină. 
 
             24 decembrie 2008 
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Crăciun 
 
Am fost copil odată,  
era Crăciun. 
Plutea  
miros de brad şi de tămâie 
în casa  
plină de părinţi şi fraţi. 
 
Tot omul încerca  
să fie om mai bun 
măcar  
în ziua-’ceea, nepurtând mânie 
celor ce încă nu erau  
împuţinaţi. 
 
Era Crăciun,  
eram copil şi era bine 
în odăiţa-n care ne cădea  
de sus lumină, 
din steaua  
care a călăuzit cândva pe magi. 
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Cercam atunci  
să mă pricep pe mine 
de ce nu pricepeam  
că vremurile ce-or să vină 
îmi vor fura spre prăpădire  
pe cei dragi!? 
 
         25 decembrie 2008 
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Neechivoc 
 
 
Mai bine să ne fie, 
Ce poate fi mai bine? 
Să ştie, cine ştie 
Ce-i rău şi ce e bine? 
 
Ce ne-am dori să vrem? 
Să ne păstrăm în fire, 
Iar firul de pe ghem 
Blestem să nu desfire. 
 
Când lumea va muri 
Şi va scăpa de mine 
Şi ei bine i-o fi, 
Mi-o fi şi mie bine. 
 
  26 decembrie 2008 
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Mă-ntreb 
 
 
Mi-e trupul strivit  
între cer şi pământ, 
între marea lumină  
şi marele negruntuneric, 
între colbul din stele şi duhul  
din mine 
ce vajnic mă ţine-’n tumult. 
 
Mă-ntreb, dacă  aşa… 
făcutul din mine-ar fi fost  
dintr-un boţ de cer făcut, 
nu din lut, 
eram tot aşa?: 
cu ochi, cu gene, sprâncene, 
cu mers, cu strâns,  
cu ajuns, cu plâns, cu râs 
şi om şi fiară, 
şi sfânt în rai, ori drac din iad, 
cu duh în mine  
care pleacă, dacă-l supăr? 
 
Eram şi-aş fi rămas aşa, 
ori altcumva? 
 
            27 decembrie 2008 
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Filosofăm 
 
 
Filozofăm 
când nu avem ce face, 
din plictiseală, ori că ne place, 
când nu avem răspunsuri la-ntrebări 
şi ori de câte ori, 
când întrebările-s exhaustive, 
imperative, 
cu, ori şi fără de motive 
că, 
de ce mai dăm cu stângu’-n dreptu’ pe aici 
că şi aşa suntem prea mici 
din cei mai mici, 
că şi aşa venim din neant, 
din haos, din nimic, 
şi ne mai întrebăm încă o dată, 
retoric, 
dacă 
Adam şi Eva au avut buric. 
 
Şi din reflex, 
perplex, 
şi dacă îngerii au sex. 
 
                            28 decembrie 2008  
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Încă 
 
 
Big  bang-ul încă pâlpâie 
nestins 
şi încă mai avem din Fiat lux  
o rază. 
Lumina-n noapte  
încă nu s-a stins; 
mai stă Acolo sus un Cineva  
de strajă. 
 
Mai stă cupola suspendată  
în albastru; 
e încă plină slava  
de ciripitoare, 
mai ascultăm pioşi  
o rugă de sihastru, 
mai sunt copii,  
mai sunt copaci în floare. 
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Din când în când încă iubim, 
c-atât, răzbind prin ură,  
ne-a rămas. 
Ceea ce ştim  
e că nimic încă nu ştim. 
În restul ce-a rămas,  
mai ţăcăne un ceas. 
                              
             29 decembrie 2008 
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O, bieţi bătrâni! 
 
 
O, bieţi bătrâni, sărmani moşnegi 
cu dioptrii, cu paşi betegi, 
seminţele nu mai pocnesc, 
sâmburi căzuţi nu încolţesc 
la umbra voastră. 
 
Luaţi-vă umbra-n pământ, 
cum şarpele-n pământ îşi lasă 
otravă şi veşmânt,- cămaşă, 
c-aşa s-a scris un legământ  
sub umbra voastră! 
 
O, bieţi bătrâni, relicve sumbre, 
nebuni zevzeci buni pentru tumbe, 
pe-aici vă terminară-ţi treaba, 
ţineţi pământului degeaba 
cu umbra voastră, umbră! 
 
Stăpânul umbrelor vă cheamă. 
Vă credeţi ce? Sunteţi o hologramă! 
 
                    30 decembrie 2008 
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Haiku 
 
           I 
Eternitatea se scrie 
pe fruntea ta de poet 
dacă semnezi cu haiku. 
           II         
Eminescu dacă 
ar fi scris haiku 
ar fi fost poet, oleacă.  
           III                          
Orice ’nainte, ’napoi, - 
stereotipii 
în jocul perpetuum. 
            IV 
Gaură de vierme 
recontragere 
în zero absolut.                         
           VII 
Albul luminii 
negruîntuneric 
alternativă-n eter. 
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             VIII 
Doară colbecii 
ne mai privesc  
cu coarnele lor.            
               IX 
Zdreanţă de darvinism 
vetustă şi-n vogă 
cabotinism. 
               X 
Ca un dat jos din copac 
antonime 
subliminal şi grotesc. 
 
      31 decembrie 2008 
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Eu n-am crezut în îngeri 
 
 
Eu n-am crezut în îngeri 
care 
cântă-n cor 
şi ne zâmbesc 
şi ne veghează, 
ce poartă-n aripă un zbor, 
nu de Icar, ci îngeresc. 
 
În visul meu … 
- mi se părea concret –  
mi-a apărut un înger 
ce m-a certat 
pe îngereşte cu blândeţe 
pentru necredinţa mea… 
…necredinţa mea… 
 
          31 decembrie 2008 
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CUPRINS 
 
 
Au plecat cocorii / 7-12 
Pleacă cocorii / 13 
Speranţe de Pandore  /1 5 
Vise spulberate  /1 7 
Incompatibilitate / 19 
Mai ştii…? / 20 
Ecouri / 22 
Înştiinţare / 23  
Hora de nebuni / 24 
Roata morii / 25 
Abandonaţii / 27 
Gazel / 28 
Îngerească / 29 
Vremelnic / 31 
Colibri / 33 
Doar gândul / 35 
Vine odihna / 37 
Veriga lipsă / 38 
Asemuire / 41 
Restitutio / 44 
Elegie pentru duhul meu / 46 
Trecut / 48 
Balada sihastrului / 49 
Şerpească / 54 
Destin / 56 
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Nu ştiam / 57 
Mai aproape / 59 
O, zei! / 61 
Moartea popii din Scăieni / 62 
Zănatic gând / 64 
Chimia mineralului / 65 
Lut / 67 
Destine damnate / 68 
De n-am muri… / 71 
Cain / 73 
Insolenţă / 74 
Şi toate / 75 
Urme / 76 
Mă doare nemateria / 78 
Pot bea în voie / 80 
Nu te-ntreba / 82 
Nu pot / 83 
Aşa i-a fost… / 84 
Ploaie / 85 
Trecere în revistă / 87 
Mi-ai dat… / 89 
Sic tranzit gloria mundi / 90 
Buha / 91 
Introversiune / 92 
Pânza Penelopei / 93 
Dă-mi, Doamne, trupul înapoi / 94 
Un loc / 96 
Când / 97 
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Ilogică / 98 
Dumnezeule! / 99 
Se mişcă umbre / 100 
Fata dintr-a zecea / 101 
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Crâmpeie / 120 
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Aleea tăcerii / 129 
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O umbră / 132 
Acolo sus / 133 
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Amurg / 136 
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