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LOCATARA SIMUL:FANA A DOUA LUMI PARALELE
(In loc de prefata)

De cand ma stiu, am locuit simultan in doud lumi paralele: una terestra,
aparent reald, si una celesta, aparent ireald. Cu alte cuvinte, trdiesc cu capul in nori si
cu picioarele pe pamant. In mod firesc, scrisul meu a reflectat si reflectd cu oaresicare
fidelitate aceasta dualitate a existentei si personalitdtii mele. Pe de o parte, e vorba
despre o poezie terestrd, cu gleznele bine infipte in realitatea aparentd, o poezie pe
care o gandesc si pe care, desi ndrdvasd, o tin sub controlul propriei vointe si al
propriei mele luciditati. Este o poezie pe care eu o scriu, nu ea ma scrie pe mine. Pe de
alta parte, la polul opus, se afla acea poezie picata din cer, gata scrisa de alter ego-ul
meu, locatar al lumii aparent ireale. Ea vine si se instaleazd inlduntrul mintii si
spiritului meu, pe care le fecundeaza, obligdndu-le sa se nasca din nou, dupd bunul ei
plac. E o poezie fara fisura si fara cusaturd, o poezie fericita si neprihanita, pe care nu
eu o scriu, ci ea ma scrie pe mine, purificandu-ma. Din aceasta poezie face parte, in
primul rand, poezia mea religioasa, o forma particulard de rugaciune rostita de
Dumnezeul din mine cu buzele mele. Afirm acest lucru nu cu orgoliu, ci cu smerenie.
E poezia scrisda de Dumnezeu in sufletul meu. Uneori intre cele doua tipuri de poezie
se Intampla o cdsatorie.

NASTASIA MANIU



FEMEIE INCHISA IN NEGRELE SERTARE

(Un manuscris bagat la inchisoare)



CATREN IN CUSCA

Tu vrei poemul meu descult
in contra lumii sa-1 asmuti,
dar el nu latra, el nu musca,
el s-a indragostit de cusca

(1977)



FEMEIE INCHISA IN NEGRELE SERTARE
(Un manuscris bagat la inchisoare)

Ce inger derizoriu am devenit,
scuipat de toti, mintit, batjocorit,
in tara-n care, vai, m-am ratacit,
si-n loc de om, iluzii am iubit;

in tara-n care semenii n-au chip,
au doar imagine Inselatoare,
trasa la xerox pe ecranul mic,
daca o-nlaturi, dai doar de nimic,
in tara-n care raul nu mai doare,
caci binele a decedat de mic.

Ce inger trist am devenit, se pare,
femeie-nchisd-n negrele sertare,
un manuscris bagat la Inchisoare.
Ce inger trist, ce Inger de nimic!



IN CEA DE-A OPTA ZI A SAPTAMANII
(In cea de-a opta zi a cifrei 7 (sapte)
se-aud vibrand tacerile in noapte)

Nu-mi pot deschide cartile,
nu-mi pot intoarce filele,

vantul bate din toate partile.
Seara se gudura casetofoanele,
ziua vorbesc microfoanele,
se-ncarca de timp camioanele,
latra pisicile, miauna cainii

in cea de-a opta zi a sd@ptdmanii.

Totusi, devreme se sting cafenelele

si mai devreme adorm bibliotecile,

isi dau demisia privighetorile,

cainii ies inainte de termen la pensie,

se schimba pozitii, guverne, sisteme,

se circula repede, se-asteapta, se teme....
Lumea-i grabitd, nu mai viseaza,

se face seard 1n plind amiaza.

(1977)



ADEVAR CU GHIMPI SI CU OTRAVA

Adevar cu ghimpi si cu otrava,
tuns la zero ca orice recrut,
fericire scoasa la taraba,

azi nu esti, nici ieri nu te-am avut.

Moarte tandra si prea geniala
inventand viata dupa plac

ce te lafdi in mormant de gala
si-mi faci semn cu degetul sa tac.

Dimineatd mirosind a noapte
si a tei si-a fan si-a liliac,
carne care are gust de lapte

si miros de ceai si de dovleac.

(1979)



DAR NU STIU SA MOR SI NICI NU VREAU

Nu am timp sa mor si nici placere

sd le cada bine unor insi.

Mi-ar da unii un pocal cu fiere,

doar sa-mi vada-n frunte ochii stinsi.

Si m-ar arde tanara pe rug
intr-o zi cu public furios.

De pe cruce dac-as vrea sa fug,
cuiul mi I-ar bate pan-la os.

Si mi-ar trage numele in teapa,
ranile mi le-ar pudra cu sare

si mi-ar da otet in loc de apa,
sd-mi inmoaie buzele amare.

Dar nu stiu si nici nu vreau sa mor
spre hatarul si placerea lor.

(1979)
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SUFLETE, CAPRICIU DE APRIL

Murmur dulce, bland batut in cuie,
ferdstrdau suav care ma taie,
spaima care e §i care nu €
strapungandu-ma prin maruntaie.
Samburi cu esente vii §i tari

in culcus de carne parfumata,
suflete care prin mine ari

si-ti arunci simanta Tnamorata

in nisipuri seci i miscatoare

ce nu dau sperante, nici azil,

te topesti ca seu-n lumanare,
suflete, capriciu de april.

(1979)
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URCAND ACEASTA SCARA IN SPIRALA

Desavarsit si singur si absent,
culcus acestei tandre contradictii
si-n plus, desigur, si femeie,

pat moale caldei tautologii,
urcand aceasta scara in spirala,
acest mic munte asfaltat, aceasta
batatorita, vai, Golgota vesela.

(1979)
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OBSESIILE MASINII DE SCRIS

Masina mea de scris vorbeste-n somn
si 1si tradeaza micile obsesii,

in timp ce litere cu nas diform,

cu fler subtire si miros atent

i1 pun capcane in vreme ce eu dorm.

Dar printre randuri pasnice, docile,
pandesc priviri vorace si urechi istete,
in pagini innegrite, dolofane,

dedate la desfrau si la ospete.

(1978)
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INGERI ALBI SI NEGRI, GANDURILE....

Ingeri albi si negri, gandurile urca
intr-un cer pictat si cu smaltul ros,
dar degeaba urca si degeaba cresc
profiland o lume ce-i cu susu-n jos.

Imi aduc aminte, intuiesc ceva,
timpul ma priveste orb si fara rost,
iar de pe un raft cu argintarii,

ma ocheste brun, cam de mult uitat,
zatul dintr-o ceagca de cafea.

Imi aduc aminte, intuiesc ceva.

(1979)
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CE PACAT CA PAGINA-I CAM SURDA

Am un ceas dresat la ore fixe

sd iubeasca un cadran docil

si mai am (avutul e subtil)

un motan zglobiu care danseaza
menuet, mazurca si cadril.

Am si-un nerv subtire si elastic

ce plesneste fin, melodios.

Ce pacat ca pagina-i cam surda

si-ntelege tot ce spun pe dos.

(1977)
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VISAND INTR-O CALIMARA
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DISTIH I

Mi-e frig, Doamne, si mi-e teama
si ma simt singurd, mama.

(Publicat prima oara in revista on-line
., Luceafarul Romanesc”, iunie 2008)
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RUGACIUNE

Nu ma ldsa singurd, Doamne,
intre peretii acestor zile.
Reda-ma mie insami, cauta
linistea care m-a zamislit.

(Publicat prima oara in revista on-line
., Luceafarul Romadnesc”, iunie 2008)
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DECAPITATE SENSURI.....

Decapitate sensuri dorm sub fraze
si otravite ganduri in sicrie

de litere sticloase, file moarte,

un vechi poem si singur ma tot scrie
intr-o aceeasi amanata carte.

(Publicat prima oara in revista on-line
,, Luceafarul Romdnesc”, iunie 2008)
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O POEZIE SURDA MA VISEAZA

De ce mi-e dat sa cant un scragnet alb
printre miresme tinere de clor

si sa desfac lasciv siretul unor fraze
cand, confortabil stand pe patul crucii,
o0 poezie surda ma viseaza?

(Publicat prima oara in revista on-line
,, Luceafarul Romanesc”, iunie 2008)
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ZEUL DINTRE FILE

Zeul meu protector sta inchis intre file,
luminand Tnduntru nopti prelungi, dar si zile.
Are ganduri precoce, are vise albastre,

are mintea lucida pigmentata de astre.

Zeul meu protector, cel feroce si bland,

sta ascuns intre file, disperand si sperand.
Zeul meu cu priviri ce ajung pand-n moarte,
zeul meu locuind intre file de carte.

(1978)
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VISAND INTR-O CALIMARA

Dinduntru toti navalesc afara,

numai eu mai dorm intr-o calimara

si visez poeme lungi si foarte-albastre

si iubiri prea roz si iubiri prea caste.

Iar in vis se pare ca ma las rescrisa

cu mireasma dulce-n pielea de caisa.
Cand de vraja-n lume se face tarziu,
strabat lung prin cer lanuri mari de grau.
Dar se-nalta frig chiar in plind vara

ori ploud ambiguu din zori pana-n seara.

Stele mari danseaza printre nori si ploaie,
sus pandesc ferestre, jos dospesc gunoaie.

Locuiesc 1n cer, intr-un bloc cu gaze
si-nvat arta, vai, de a sta in vaze.

(Poemul, avind atunci titlul ,, Somn de vise

albastre”, a fost publicat prima oard in
, Luceafarul”, nr. 26, din 25 iunie 1988, cu
cenzurarea versurilor 11 §i 12)
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CALATORIA

Cilatoresc 1n spatiul dintre doua versuri,
ma lovesc de idei ce mi se refuza,

de angulare stéri ce imi zdrelesc simtirea
pana la sange,

pana la uitare.

Cu fruntea ma izbesc de bolta lumii,

de ochi murdari, de pofte joase,

in ziduri gri privirea mi se frange,

in porti Inchise, in obloane trase.

Ma zbat, ma lupt, ma catar pe o stinca

de unde-ncerc sd vad, dar valea e in ceata.
Inaintez incet, orbecaiesc, alunec,

ma prabusesc si iardsi ma ridic.

Pornesc din nou la drum si, iata,

un lac cu ape reci asteapta intre litere,

un lac ce saliveaza la gandul c-o sa-i cada
fiinta mea uituca si mult prea vulnerabila,
din neatentie si graba, prada.

(Publicat prima oara in revista on-line
., Luceafarul Romdnesc”, iunie 2008)



VIZITATORUL

Sunt tot aici, privesc cum sangereaza
acest spectacol demn. Afara ploua.
Sunt doar un spectator care rimeaza
cu sentimentu-acesta desuet.

Ce sa le fac blajinelor cuvinte
si ce sd-1 fac poemului incet,
care 1n serile Infrigurate

cu umilintd casa-mi viziteaza?

Am vrut sa tac, dar, iat, ploua.
Pamantul umed s-a instrainat.
Nu pot sé calc in ranile deschise.
Am vrut sa tac si iata ca nu tac.

Privesc cum picura din file roua.

(Publicat prima oara in ,, Romdnia literara”, nr.

10, 9 martie 1989)
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SUNT LIBERA, DAR LACAT AM LA TOATE

Vai, sunt inchisa in singuratate

cu sapte lacate si jumatate,

caci m-am ascuns in camera tacuta,

cea care-aude tot, desi e muta,

iar prin fereastra larg deschisa-n noapte
doar spaima travestitd mai strabate.
Sunt libera, dar lacat am la toate.

(1977)

25



PROGRAMARE

Iar eu, naiva, cred ca fac ce vreau,
cand totul dinainte-i programat,

chiar mersul schiop al razei printre frunze,
chiar vazul meu indragostit si fraier,
chiar vazul meu ca un ghetar gelos,
chiar noptile sinucigase, chiar
incaruntita dimineata rea,

chiar zgomotoasa trecere a gandului
ce lipdie descult pe-asfaltul umed,
cand ploua-n ropote peste oras si cand,
nestapanite, aprige si nimfomane,
poemele 1n dans erotic trec

prin albul zmalt al paginii frigide.
Chiar eu, gandind acest poem, am fost
cu grija dinainte programata

de un zelos si harnic inginer.

(1980)
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SEMNE DE INTREBARE

De ce sunt fericita ca un mar pe ram
inaintea liberei caderi,

te Intrebi In timp ce cauti

semne chiar si-n perna de pe care
scuturi urma somnului strivit?

Si de ce hranesc un vierme-albastru
cand din ceruri pica tencuiala,

iar Pamantu-i plin de bube-n cap?
Si de ce ma plimb printr-un vazduh ciudat
si de ce cuvintele-mi rod timpul
gandurilor arcuite calm?

Si de ce astept oare tacerea

ca pe singurul ravnit liman?

(1979)

27



CA PE O BOALA IMI PORT SINGURATATEA

Ca pe o boala Tmi port singuratatea,
ca de o boald ma rusinez.

Zilnic trec prin orag, ma ciocnesc
de o multime de singuratati.

O mie de morti plimb in creier.

O mie de morti ma viseaza.

Ca pe o boala Tmi port singuratatea.
Ca pe-un sicriu viata mi-o port.

(1977)
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N-AM NICIO VINA

N-am nicio vina, spuse Cel Sosit.
Sunt nou si totul, deci, imi e strain,
iar ochiul meu orfan e haituit

de o vedenie din care eu lipsesc,
de-un fel de gol care m-a avortat.
N-am nicio vina, spuse Cel Plecat.

N-am nicio vina, zise Cel Absent.

Eu nu exist, deci nu am nicio vina.
N-am nici frunzis si n-am nici radacina
si nu schimb Intuneric cu lumina.
N-am nicio vind, ziu, n-am nicio vina.

(1977)
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MAI BINE LANGA ACEASTA INIMA ABSTRACTA

Mai bine in compania acestor poeme privindu-ma
cu ochii lor sticlosi, neverosimili,
clipind doar foarte rar, parand ca vad
prin stratul gros de singuratate

depus pe inima mea.

Mai bine alaturi de aceste vorbe
ascutite si iuti

care-si inchipuie ca strapung

peretii indiferenti

ai caselor in care dormiti.

Mai bine langa aceasta inimd abstracta
palpitand in spatiul limitat al hartiei.
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GANDURI IN RAFTURI

31



DEBARA

Marunte piese stau ingramadite
in debaraua noptii si-n uitare.

Ce praf indiferent le sterge sensul
si ce rugina, lenta disperare?

(1977)
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CATRENUL-CLOVN

Am fost si clovn ca sa va fiu pe plac,
dar de sub masca mea de ras vopsit
in constelatii mute s-a ivit

plansul pe care de cand sunt 1l tac.

(1977)
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PATUL LUI PROCUST
(Dormitor comun)

Nu plange nimeni in acest imperiu

si nicio rana nu se mai iveste,

Parnasul e superb, minuni nu mai exista,
doar in acvariu moare cate-un peste.
Durerea, desigur, nu e inventata,

nimic aici nu este inventat.

Din cand in cand mai intra cate-un Procust
Si mai aduce cate-un pat.

(1977)
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POEM IN REFLUX

Petale cu fosnetul timpului cad

in somnul meu alb si-n trupu-mi de cuc,
trec pasari straine prin gandu-mi nomad,
un ochi ma priveste din cosmos uituc.

Lumini ma orbesc, cuvinte ma-neaca,
vorbesc cu peretii ticerilor mele,

vocalele lasa tot timpul sa treaca,
consoanele — vaduve — emigreaza in stele.

(1978)
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POEM CARE SE ZVANTA LA RACOARE

Electrice simtiri, bandaje false
gandirea ajustatd o-nfasoara,
desfrau pe luna, poem duplicitar,
scris cu manusi de domnisoara.
Poem care se zvanta la racoare,
cuvant ce se da ieftin, cand tacerea
se vinde bine intr-o piatd scunda,
dar nimeni nu mai zice: € ca mierea.
Doar din dulapul vechi isi scoate capul
0 amintire proaspat deghizata,
incet, dar sigur, teama te devora

si teama insasi pare devorata.

de sine insdsi in aceeasi ora.

Incet, dar sigur, teama te devora.

(1979)
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UN JOC RAVNIT DE VOI CARE NU-L STITI

(Calde paradoxuri)

Versuri subtiri, suave, feminine,
capcane inutile pentru-ndragostiti,
abuz de verbe, lascive stamine,

un joc ravnit de voi, care nu-l stiti.

Fum ce se urca uneori la cer,
invaluind profilele de sfinti,

miresme ce se nasc instantaneu si pier,
copii ce-1 poartd-n pantec pe parinti.

Vazduhuri moarte, calde paradoxuri,
nori dizolvand acidul din cuvinte,
minciuni in care dorm subtile adevaruri
si adevar perfid care te minte.

(1979)
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GANDURI IN RAFTURI

Blocuri identice, gunoaie,
mireasma a putrefactiei in aer,

flori ce se sting, copii 1 mingi,
balcoane, lenjerie la uscat,

toamna tarzie, bruma pe cuvinte,
alcool imbratisand copacul ignorat,
melancolie in vazduh plutind
deasupra trecatorilor grabiti,
ganduri in rafturi imbatranind tacut,
fum de tigara, broboane de sudoare,
hartii mototolite, chip intunecat,
stare a nervilor din care

fantoma poeziei a plecat.

(1979)
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UN CRIN VISAND SUB GLOANTELE DE PLOAIE

Programator de sentimente pentru roboti
pe o planeta recent populata,

stare de spirit ambigua, pe roti

si timp 1n care toate se contracta.
Muzici rascoapte-n isterice chitare,
amiezi electrice, si nervi, si somn,
extaze invelite in cogmare,

viata langa moarte in atom.

Fantome ale foametei, razboaie

si voturi unanime pentru pace.

Un crin visand sub gloantele de ploaie
intr-o mireasma nouad se desface.

(1979)

39



PE-ACEASTA TREAPTA

Pe-aceastd treapta dorm chircite vise,
oameni-robot cu fetele umflate,

rani aburind si rani inchise,
cuvinte-ntregi, rostiri pe jumatate.

Pe-aceasta treapta, stie fiecare,
miroase-a moarte lenta si-a viata
si totusi ne prefacem ca nu stim
cum roade-n noi insidioasa greata.

Dar, iata, cineva imi bate-n usa,

un cui prelung strapunge-ncet mirarea:
- Ai spus tot ce aveai in gusa,

acum, hai, ia-ti bun ramas si... valea!

(1979)
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PE CAND INVETI CU-ADEVARAT SA MORI...

Migrez alunecand in galaxii de ganduri
si port sub tampla un zeu care-a murit,
tu-mi bati In sdnge ca Intr-o poartd noua
si e dezordine 1n cer si-i vremea

sd te Intorci acasa §i sa mori.

Pe cand inveti cu-adevarat s-o faci,
constati c-ai mai murit de-atatea ori.

(1979)
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CA UN NOD iMI STA POEZIA-N GAT

(Elegii la moartea unui sentiment, scrise intr-o singura
zi din luna mai a anului de gratie sau de dizgratie,
1981, publicate prima oara in
,, Cetatea Culturala”, seria a Ill-a, an IX, nr.6 (78),
iunie 2008, Cluj-Napoca)
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CA UN NOD iMI STA POEZIA-N GAT

Voi putea urni maldarul de ganduri,
visteria plina ochi de stari diverse?
Singura-s in clipa asta de orgoliu

si otravuri moi imi strapung gandirea.
Voi putea migca limba grea de clopot,
voi putea striga, voi putea chema?

In oras e ceati, cineva e mort

si-n poemu-acesta e atat de frig.

Voi putea urni maldarul de ganduri?
Ca un nod imi sta poezia-n gat.
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CE TACERE NEAGRA STA AICI SI PLANGE?

[atd cum din gandul cel perfid se naste
indoiala cu privirea scunda

ce se uitd-n palma mea si striga:

Ce tacere neagra sta aici si plange?
Iata cum din cer fratele meu mort

imi aduce-n rana nuferii straini,

dar priveste-afara, lumea se contracta,
ganduri stau in rafturi, norii in sertare;
dar, priveste: cerul e-ncruntat, se pare,
soarele se-arunca disperat in mare.
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NU TE RECUNOSC, ESTI DE MULT O SPAIMA

Tu mai vii pe-aici, uneori mai vii,

intrebare-n saimbure, straina.

Nu te recunosc, esti de mult o spaima,

se preling ideile si timpul.

Stau si le privesc si am ochiul gol,

ma privesc la fel cartile din rafturi.

Umblu de la slujba pand-n parcul negru,

vad un film pedestru si acasa nu-i

nimeni sd m-astepte cand ma-ntorc cu plansul.
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POATE NU-I DECAT MOARTA LUNA MAI

Pe fereastra cad fluturi mari de ceara,
poate-s gandurile celor morti de mult,
poate nu-i decat timpul ce priveste

si loveste lent ochiul meu deschis,
poate eu privesc departarea gri,
poate e un semn bland dinspre uitare
care vine ca sa-mi stearga fata,

poate nu-i decat moarta luna mai,
cea in care tu te-ntorceai acasa,
poate nu-i decat disperarea mea
care-mi bate-n tampla furioasa.
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CA O INTREBARE SURDA GALOPAND

Tu care nu esti §i nu poti s-auzi

cum coboara plansul din vazduh in floare
si nu intelegi propriile-ti gdnduri

ce devin pe rand munti de Incordare.

Tu care te minti, tu care nu esti,

tu care de moarte mai profund ma legi,
iatd vine un cal alb amenintand

dinspre gandul meu inspre somnul tau

ca o intrebare surda galopand.
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CAND EU SUNT AICI SI TU ESTI ACOLO

O tacere oarba, care nu ma stie,
ghiftuieste cartile din rafturi,
ocoleste somnul ce se urca-n luna
si evitd plansul ce coboara-n Hades.
Mizantropi, privesc pe fereastra arbori,
cand eu sunt aici si tu esti acolo,

ca prin vata trec in convoi masini,
lebede-ale mortii, zvelte si tacute
si, incet, Incet, mi se urca-n cer
sinucise ganduri, otravite vise

si, incet, Incet, nu se mai aude

nici cum dai cu tifla,

nici cum plangi, Ulysse.
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SE SCUFUNDA DRAGOSTEA NOASTRA

Se scufunda dragostea noastra, moare incet,
nu i se vad, o, nu i se mai vad

nici valurile triste.

Sub mlastind au alunecat mangaierile tale,
ecoul lor abia se aude in sangele meu.

Nu te intoarce, nu privi Thapoi,

zile mai negre or sa ne-acopere fata,
surasul tau se va stinge sub ger.

Nu te intoarce, sunt singura-n campul pustiu,
soarele putred cade pe inima ta.

Nu te intoarce, nu ma mai astepta!
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BRUN E VISUL CE M-A INVENTAT

Riduri curg pe fata gandului si-aud
picurand nelinistea Tn somn,

iar tu intri ca un hot de forme

si-n privire lamele-s decise.

Ma dezbrac in luna de petale, caci

sunt un fruct in floare dus pentru jertfire.

Brun e visul ce m-a inventat
si calaul ce-mi devine mire.
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VOI PUTEA VREODATA SA INVAT SA FIU?

Voi putea vreodata sa Invat sa fiu,

sd nu-mi simt viata ca pe un sicriu,

sd nu stau in trup cum sta ceasu-n turn,
masurand egal timpul taciturn?

Voi putea sa fiu fara sa contemplu,

sa traiesc instinctul liber si intens,

fara sa spun predici, instalata-n templul
unui intangibil si ipocrit sens?
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CA O GAURA NEAGRA IMI ABSORBI TOATE GANDURILE
(Epilog in alt ritm)

Nu tu m-ai mintit, nu tu m-ai tradat,
tu nu existai, eu te-am inventat.

Intre acum si atunci, intre realitate §i vis,
mintea mea te-a nascut, mintea mea te-a ucis.

Dar, vai, pana si mort te mai zbati intre tample,
cand ceea ce nu e ar mai vrea sa se-ntample.

Cand 1mi tulburi poemele si-mi amesteci randurile,
ca o gaura neagra imi absorbi toate gandurile.
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PIRAMIDELE DE FUM
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PIRAMIDELE DE FUM
(Lui Eminescu, patronul zodiei mele)

Stateam Tn mine Tnsami si gadndeam
si era liniste-nauntru, ca niciodata,

o liniste ambigua, ciudata,

prin care propriul gand mi-1 auzeam.

Treceau cohorte albe de idei,
ascetice idei, subtiri, bizare,
treceau pe drumuri pietruite-n soare
cohorte luminoase de idei.

Incet, incet, eu insdmi deveneam
o lunga, subtiratica idee

ce mai purta doar trupul de femeie
si-n vremea asta-n cer ma inaltam.

Iar cerul 1l vazui cum se deschide
precum o carte uriasa, vie

si cum in pagini limpezi isi inscrie
inc-o enigma-n semnele-i livide.

O, tu, Tmi zise, ai ramas precum
eu te-am visat in noptile prelungi,
cand te-naltai pe flacari sa ajungi
in varful piramidelor de fum.

Stiu ca de-as vrea, renunti chiar si la tine,
renunti la nume, la semnele din morti,
numai s-ajungi sa vezi, s-ajungi sa porti
inscrise-n creier runele divine.

Ci tu nu vezi pacatul cel dintai,
pacatul ce pierdutu-te-a si il pierdu
pe cel care din coasta-i te ndscu:

al mortii Inceput si capatai.

Dar foamea ta de-a sti este mai mare
decat instinctul de-a te conserva
si pentru-aceasta foame te-oi ierta



si ti-oi deschide tainice hotare,

ca sa privesti, sd vezi si sa-ntelegi
atat cat mintea ta putea-va intelege
a mortii cheie, a cerurilor lege,

dar nu spera la semnele intregi.

Asa vorbi al mintii mele rege,
apoi se stinse-n sine, disparu
si-n urma lui vazduhul se facu
un fel de ochi ce vede si-ntelege.

Si ochiu-acela viu m-ademeni
cu pleoape lacome si hamesite
si in vederea lui ma absorbi

in ape limpezi, ape-ndragostite.

Astfel vazui, de sus vazui deodata
un univers ciudat, cu multe fete,
care voia privirea sa-mi invete

cum sa-1 strabatd adanc si dintr-odata.

O, roiuri-stele, cifre, semne vii
ce-mi locuiti alcatuirea cetii

si prin aceasta sens 1i dati vietii,
dac-as putea in voi fluent citi.

Vedeam prin toate fetele divine,
fapturile ceresti de abur si de gand
ce straluceau ciudat din cand in cand
si faceau semne-algebrice spre mine.

Si mai vedeam materiile dese
cum deveneau instantaneu o ceata,
cum se imbratiseaza moarte cu viatd

si cum din toate un singur sens reiese.

Vedeam prea negre gauri, diademe,
o foame cosmica purtand in pantec,
sorbind alaturi de un pur descantec

si fulgere-mpletind prelungi blesteme.

Si mai vedeam cum gandurile mele
se desprindeau de mine si dansau
si cum 1n corpul lor Inscris-aveau
calatoria mea prin alte stele.

Si cum in corpul lor se descifra
macheta cosmosului viu si-ntreg
in care ma trudeam sa inteleg
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enigma-nchisa in gandirea mea.

Vedeam instantaneu prezentul si trecutul

si viitorul comprimat in clipa,
iar in zgarcenie vedeam risipa,
intr-o celuld vedeam tot avutul.

Dar felu-acesta de-a vedea subit
pana-n rarunchii lumii ma-ngrozi,
iar ochiul spaima nu mi-o indragi
s1 ma scuipa din el 1n infinit.

Si iar stateam Tn mine §i gdndeam
si era liniste-nauntru, ca niciodata,
o linigte ambigua, ciudata,

prin care propriul gand mi-l auzeam.

O, tu, imi zise, ai raimas precum
eu te-am visat In noptile prelungi,
cand te-naltai pe flacari sa ajungi
in varful piramidelor de fum.
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LOCUIND iN MINTEA EVEI
sau
AUTOPORTRET LA IMPERFECT
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DISTIH II

Alergdm prin viatd Inspre moarte,
amagiti de poftele desarte.
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ANGOASA SINU PREA

Nu mi-e teama ca hartiei pe care scriu
0 sa-1 vind poftd sd ma-nghita,

mi-e teama cd noptile au bataturi

si sufera de meningita.

(1977)

59



AUTOPORTRET LA IMPERFECT

Scriam, dereticam, plangeam,

nu primeam vizite §i nu faceam.

Mi se nazarea, mi se parea, aveam impresia...
Priveam cum se darama incet pana si gresia.

Dansam pe marginea cuvintelor, faceam echilibristica.

Eram ultralucida, dar si ultramistica.
Imi era frica de orice carapace

ce-ti cantd prohodul in vreme ce tace.
Un fel de drac angelic se deghiza mereu.
Eram de-a pururi alta si, totusi, eram eu.

(1979)
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PRINTRE CUVINTE M-ASCUNDEAM

Intr-un fotoliu eu stiteam

si numai gandul mi-1 plimbam
intre PAmant si intre Cer,
intre ce-i fals si Adevar.

Printre cuvinte ma plimbam
si relaxatd meditam

la viata mea inghesuita
intre neant gi-ntre ispita
(ispita fiind tot neant

mai ipocrit i mai galant.)

O, viata mea stand in picioare
intre neant si-ntre salvare
(salvarea fiind tot neant

mai ipocrit, mai elegant).

Asa stateam si meditam

la ce voi fi, la ce eram.

Dar ce folos din toate-aveam,
caci numai gandul mi-1 plimbam
intre ce sunt si ce eram?

Printre cuvinte m-ascundeam.
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O SEARA DE OGLINZI

O seara plina de oglinzi,
oglinzi 1n care se tiiau
imagini, sunete, idei

si printre ele un crin nebun
crescand direct din ochii mei.

Flamande pauze-ntre vorbe
inghiteau aerul subtire.

Era tarziu in Incapere,
peretii tristi Imbatraneau,
din rafturile bibliotecii
rauri de litere curgeau.

Si nervii nostri dddeau muguri

si disperarea-n sange inflorea...
mirese-n ceata, cai i parasute...

Miezul tacerii ne ardea.

O seara plina de oglinzi,
oglinzi 1n care se tdiau
imagini, sunete, idei

si printre ele-un crin nebun
crescand direct din ochii tai.

(1978)
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PARADISUL COMPROMIS

Traversam un paradis
cam ciudat si cam proscris.
Aveau ingerii copite

si vehiculau ispite,

soarele inchis in ou
germina propriu-i cavou.
Parca semnasem un pact
si jucam ultimul act

cu lumini de parodii

si abstracte panoplii.
Curgeau lacrime de seu
din ochiul lui Dumnezeu
pana-mi fulgerau cuvantul
si se despica mormantul

si ieseau din moarte-afara
sevele de primavara.

(1979)
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VIATA VA MURI LA INFINIT

Ce impudica singuratate

cu multimile in suflet injunghiate
si ce dans macabru, insolit;

viata va muri la infinit.

Vai, ce nesfarsita dezolare

ca nu-i viu decat ceea ce moare
si nu moare decat ce e viu.

Ce dezmat al sortii vru sa fiu?

(1977)
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ENIGMATICA PANDA

O vietate alba sta sub luna,

cu trupul impletit din raze clare.
Din fiecare ochi ii picurd o intrebare
si fiecare lacrima-i nebuna.

O vietate alba sta sub luna.

O tese lent umanitatea iute,

pe buze-i pune lacome cuvinte
si-n coapse incifratele morminte,
iar in migcari agilitati de ciute.

O tese lent umanitatea iute.

Eu stau la panda seara dupa seara,

cu ochii intepati de insomnii,
din conul meu de umbra sa o pot privi

prin formele luminii cum urca si coboara.

Eu stau la panda seara dupa seara.

O vad dansand cu gratie celesta,
in ritmurile unui cantec vechi,
cercei de sunet poarta la urechi
si constelatii tandre in privire,
in asteptarea vesnicului mire.

O vietate alba-mi da de stire.

(1978)
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POEM CU FINAL RATAT

Furtuni de nectar si albine
sa zboare din tine in mine,
tagsneascd poemu-n dezmat,
murind sd@ ma nasc si sd-nvat,
profet de o zi si de-o clipa,
sarpe visandu-si aripa,
vazduh fecundat de privire,
mireasa ucisa de mire,

o lume ce poartd in pantec
neantu-nvelit In descantec,
cafeaua aceasta amara
uitatd-n ibric de aseara

si noaptea cu ochii ei vii

in care te-astept si nu vii.

(1977)
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PREDESTINARE

Nascandu-ma, am fost destinata
acestui vazduh devorant,
acestei lacome mari de priviri piezise,
acestui vulcan infometat

si, desigur, orice as face,

timpul meu nu-mi apartine,

eu, domnii mei, nu-mi apartin
si nu ma pot rascumpara

cu toatd viata mea cea rea,

ci doar prin Fiul Tau blajin,

in vecii vecilor.

Amin

(Publicat prima oara in ,, Luceafarul ”, nr. 26,

din 25 iunie 1988, cuprinzand textul panad la ,,cu
toata viata mea’. Restul poeziei a fost, desigur,

extirpat)
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PRIVIREA

Obosita-s nu de propriul mers,
fericita-s nu prin mine insami,
chiar si disperarea ori cogsmarul
altcineva-n mine le traieste,

eu nu fac decat s ma pandesc
c-0 privire rece ca de peste.

(1979)
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TACEREA DINTRE LUMI

Chirurgul si-a scos manusile lui.
Usile lumii au fost incuiate.

Din cer cineva astepta un raspuns
ce trebuia sd vina pe Inserate.

Vantul oprit nu mai dadea
nici un semnal de pe Pamant.
Técerea era prea stravezie

si nu respira nici un cuvant.

S-au trimis mesageri discreti si abili,
mai apoi telegrame si semne cifrate,
dar totul a fost fara raspuns:

nimic nu s-a-ntors din eternitate.

(1979)
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CLAUSTRARE

Pune ceaiul in cesti, rasfoieste
cimitirul ideilor vechi,

scoate clanta din usd, inchide,
vara-ti vata adanc in urechi

si prin geamul cel putred priveste
cum se sprijind viata-n perechi.

(1979)
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LOCUIND IN MINTEA EVEI
(Transcendenta echivocd)

O, iarta-mi, Doamne, aceasta blasfemie.
Nici un cuvant din ea nu-mi apartine mie,
cdci nu eram 1n mine atunci cand savarseam,
ci chiar In mintea Evei locuiam.

Sunt in iad, dar parca-s in rai,
dolofani sunt dracii cheflii

ce duc tavi pe burti si chelii,
chelneri ai zilei din care scapai.

Bat din palme si-ndata rasar

din parchet, din pereti, din tavan
si 11 vad crescand intr-o zi

de parca ar creste-ntr-un an.

Sunt prea singura aici, dar nu-i bai,
doar veninuri de zei port in craniu,
iar in steaua de veghe uraniu
si un Inger imi cantd din nai.

Prea incet, prea incet, prea incet,
timpul curge prin luna, prin stele,
doar prin mine-i o graba de iele
chiar si-n somnul profund si ascet

ce ma leaga prin ruga de tine
si ma-ntoarce apoi 1n abis,
fiu al negurii crud si proscris,
tolerat de absente divine.

Stau in cer si ma rog si injur,
ca-ntr-o gura de iad sunt in rai,
doar cu mine de-a pururi, o, vai,
ca zidita-n cuvantul sperjur.

Intr-o hora driceasci ma prind,
o zvarluga de jar si de chin.
Port in coapse nectar si venin
sd te duca-n ispitd. Amin.
(1979)
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MARE-I, DOAMNE, GRADINA TA DE-APOI
(In loc de postfata)

Vazut-am, Doamne, multe in lumea de apoi,
vazut-am imbuibati, dar si fldimanzi si goi,
cam tot aceiasi care aici au fost

de luni pana duminica in post.

Viazut-am veseli si vazut-am tristi,
vazut-am sedentari, dar si turisti,

care zburau si-acolo tot din floare-n floare,
in paradisul Tau atat de mare

pre cat de mare-i, Doamne, si gradina Ta
de-aici, de pe Pamant, de pe tarla,

din care rand pe rand ne vom céra

intr-o gradind noud, mai curata,

ce doar ,,alesilor” li se arata

si-n care, Doamne, inca n-am calcat

si nici nu vreau sd ma grabesc prea tare:
mai am prin suflet de facut curat

si-n buzunar mai am o lumanare

si-un inger am de asteptat sa vina

sd-mi pregateascd drumul de lumina.

Péana atunci mai am nca de stat

in lumea asta plina de pacat

si am de scris inca vreo zece carti,

prin care sper de moarte sd ma ierti.
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